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HISTOIRE RELIGIEUSE
DE LA RÉVOLUTION

LIVRE SEIZIEME

LE CLERGÉ CONSTITUTIONNEL

DE LA FAVEUR A LA PERSÉCUTION

l. — Comment la proscription du clergé orthodoxe est signe de disgrâce

pour le clergé constitutionnel lui-même.

IL — Regard en arrière. Quels ont été les débuts du clergé constitutionnel :

pompes extérieures, mais désertion des fidèles.

III. — h'Église d'État .-privilèges et servitudes.

IV. — Comment se marque, dès 1792, la décadence de l'Église assermentée :

premiers signes de troubles dans les consciences ; les évêques et leurs

embarras ; les séminaires ; les ordinations ; les vicaires épiscopaux.

V. — Comment se retire peu à peu le patronage de l'autorité civile :

comment on atteint de la sorte le commencement de l'année 1793.

VI. — Comment s'opère, au début de 1793, une sorte de partage dans le

clergé constitutionnel. Les principaux évêques constitutionnels : quels

sont ceux qui se donnent sans réserve à la Révolution ; quels sont ceux
qui, au contraire, entendent maintenir, en ses principes essentiels, le

culte catholique ; comment certains prélats, par leurs alternatives

d'énergie ou da faible.sse, échappent à tout classement.

VII. — L'état cii'il : quelle est la condition des choses avant la Révolu-
tion : quel embarras fait naître la Constitution civile : expédients

divers. — Lenteurs apportées à l'élaboration de la loi nouvelle et motif

de ces lenteurs. — Rapport de Muraire (22 février 1792). — Lettre de

Lecoz. — Loi votée le 20 septembre 1792; loi sur le divorce. — Pro-

testations de plusieurs évoques. — Instruction du 22 janvier 1793. —
Nouvelles protestations. — Comment !a Convention brise toute résis-

tance.
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Vin. — Mariage des prêtres. — État des choses sous l'ancien régime. —
Comment la question est amorcée. — Mirabeau, l'Assemblée consti-

tuante et le comité ecclésiastique. — Le mariage de l'abbé Conrnand.
— L' Almanach du Père Gérard. — Mariage de l'abbé Aubert. —
Premières protestations épiscopales. — L'évêque Lindet et son mariage.

— Gobel et l'abbé Aubert : cérémonie à Notre-Dame (9 mai 1793). —
La Convention nationale : par quelle série de lois elle assure aux prêtres

mariés, non seulement impunité, mais faveur et récompense.

IX. — L'Église constitutionnelle en 1793 : comment elle est à la fois

tenue en suspicion et protégée.

X. — La persistance des habitudes religieuses. — Comment un change-

ment dans la supputation du temps est propre à déconcerter toutes

les habitudes catholiques. — Le calendrier républicain : rapport du
représentant Romme. — Rapport de Fabre d'Églantine — Adoption

de l'ère nouvelle.

XL — En quelle confusion se débattent, pendant l'automne de 1793; les

prêtres constitutionnels. — Comment ils sont déjà persécutés et com-
ment on persécute encore en leur nom. — Quelle loi, modelée sur

celles qui ont jadis frappé les insermentés, réduit les assermentés eux-

mêmes à l'état de suspects.

Quand les Jacobins eurent, avec l'aide du clergé consti-

tutionnel, proscrit le clergé orthodoxe, ils s'avisèrent que le

clergé constitutionnel était lui même inutile et qu'on pour

rait très aisément se passer de tous deux.

L'iniquité, quand elle est voulue par un seul, s'appelle

tyrannie
;
quand elle est votée par un grand nombre, elle

s'appelle loi. Il suffirait donc d'ajouter une loi à toutes celles

que la peur avait arrachées à la Convention, et, après avoir

proclamé que les insermentés étaient des fanatiques, de

décréter, avec une justice égale, que les assermentés étaient

des fanatiques aussi.

Soit pudeur, soit reste de tolérance, les Conventionnels

s'abstinrent de cette condamnation en bloc. Ils ne détrui-

sirent qu'en détail ceux qu'en vertu de l'omnipotence légis-
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lative, ils auraient eu toute licence pour proscrire d'un seul

coup ; ce ne fut que par dégradations successives qu'on vit

les prêtres constitutionnels passer du rang de fonctionnaires

privilégiés à celui de citoyens dédaignés, puis descendre à

la condition de suspects et enfin à celle de victimes.

II

Il faut, par un retour en arrière, marquer le destin de ce

clergé, et rappeler sa courte grandeur avant de décrire sa

liute.

On a dit l'élection des évêques, leur sacre, les pompes offi-

cielles de leur avènement. Sous cette histoire très extérieure,

il y a une autre histoire très intime, celle des âmes. Ceux

que le suffrage vient de choisir sont à la fois éblouis et

effrayés. Ils retrouvent en leur mémoire les noms illustres de

leurs prédécesseurs et se sentent intimidés d'un rang qui

n'est pas fait pour eux. Les uns affichent un front dégagé

et une allure altière, les autres se confondent en révérences

et parlent de leur indignité. Humilité ou hauteur, tout est

masque. Plusieurs s'enfuient comme pour échapper au far-

deau. Sont-ils de bonne foi? Je serais tenté de le croire si,

avec une prévoyance remarquable, ils ne laissaient en par-

tant leur adresse. Quand la vanité s'apaise dans les cerveaux

dégrisés, les nouveaux élus repassent en leur esprit les

règles de la discipline ancienne. Evêques ! peuvent-ils l'être

légitimement quand le titulaire n'est pas mort et ne s'est

point démis? Il y a des hésitations, et probablement très

sincères à l'heure où elles se produisent : celui-ci verse des

larmes ; celui-là est surpris dans sa chambre, à genoux, en

une méditation profonde, et invoquant l'Esprit Saint. L'excès

des embarras suggère des combinaisons bizarres : l'abbé
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Châtelain, chanoine de Saint-Gengoult, nommé à l'épis-

copat dans la Meurthe, propose d'administrer le diocèse à

titre de vicaire général, en attendant qu'un accommode-

ment avec les anciens pasteurs ramène la paix religieuse (1).

L'expédient n'est point agréé et l'élu, homme de scrupules,

se dérobe à l'honneur. Il y a en efîet des refus. Je compte

onze départements où le scrutin dut être recommencé.

Beaucoup tentent de négocier avec leurs prédécesseursr

Prudhorame, évêque de la Sarthe, demande à M. de Jouf-

froy Gonssans — ce sont ses propres expressions — une

« petite conférence (2) ». Perier dans le Puy de-Dôme (3),

Seguin dans le Doubs (4) essayent d'entrer en pourparlers

avec M. de Bonal, avec M. de Durfort. Diot dans la Marne,

Philbert dans les Ardennes tiennent la même conduite vis-

à-vis du cardinal de Périgord (5). Lecoz, évêque d'Ille-et-

Vilaine, adjure M. de Girac de prêter serment et ajoute

qu'il mettra son bonheur à s'effacer devant lui (6). A ces

avances nulle réponse, ou une réponse plus dédaigneuse que

le silence. Cependant les élus sont circonvenus de flatteries

et enlacés de sophismes. Ils se décident alors ; mais les meil-

leurs, les plus scrupuleux empruntent, pour colorer leur

acceptation, les mots les plus onctueux que leur suggère

leur éducation cléricale : ils déclarent qu'il? ne se soumettent

que « pour éviter de plus grands maux », et presque tous

ajoutent, avec un surcroît de piété, « qu'ils s'inclinent devant

les décrets de la Providence ».

Même sous l'abri de la Providence, ils ne se sentent pas

(1) L'abbé Martin, la Persécution et l'anarchie religieuse en Lorraine,

p. 66-67.

(2) ProLiN, l'Église du Mans pendant la Révolution, t. I", p. 157.

(3) Lettre pastorale du 2 mai 1791. (Beuf, Vie de M. de Bonal, évêque

de Clermont, p. 171.)

(4) Lettre de M. Seguin à M. de Durfort, 23 février 1701. (Sauzay,

Histoire de la persécution religieuse dans le Doubs, t. I", p. 389.)

(5) Milliard, le Clergé du diocèse de Châlons-sur- Marne pendant la

Révolution, t. I"", p. 46.

(6) Lbcoz, Correspondance, p. 3 et 5.
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rassurés. Seraient-ils schismatiques ? Le mot seul leur fait

horreur. Mais non, ils ne le sont pas. Et pour s'en bien con-

vaincre, les voici qui écrivent au pape pour lui annoncer leur

élection. En quels termes? ils ont assez lu Rousseau pour

parler le langage des hommes sensibles et se souviennent

assez du séminaire pour n'ignorer aucune formule de véné-

ration. Donc ils sont à la fois tendres et respectueux, se

répandent en protestations toutes filiales. Puis ils se rehsent,

accentuent la fidélité, atténuent les dissentiments ; après

quoi ils ne trouvent rien à reprendre, se jugent décidément

très orthodoxes, et à force de désirer l'être, finissent par se

persuader qu'ils le sont.— Après la notification au pape, il y
a la notification aux fidèles. Les mandements sont en général

très pieux, bien que doublement gâtés par l'excès des effu-

tions larmoyantes et par l'abondance des déclamations

civiques : c'est VEçangile, mais retouché par le Vicaire

savoyard et réformé à l'usage des vainqueurs de la Bastille.

Les nouveaux élus, dans leurs lettres pastorales, ne manquent
pas d'ailleurs de reprendre les formules anciennes : la plu-

part se disent évêques « par la miséricorde divine », et ils

ajoutent, comme si rien n'était changé, qu'ils le sont dans

la communion de la Sainte Eglise catholique et du Saint-

Siège de Rome (1).

Ces schismatiques bizarres, qui créent le schisme et le

répudient, sont arrivés dans leur diocèse le visage souriant

et le cœur gonflé de bonnes intentions. Les plus jansénistes

ont amolli leur face rigide. Quant aux autres, ils aiment tout

le monde, bénissent tout le monde et vivent dans le rêve

attendri de la primitive Éghse restaurée. Ils ont des délica-

tesses charmantes, et en plusieurs endroits tiennent sur les

fonts baptismaux quelques jeunes enfants nés le jour de

leur intronisation. Ils sont très pieux : celui-ci, comme Podé-

(1) Voir Georges Datjmet, Note sur les formules des actes des évêques

constitutionnels, passim.
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rous dans l'Hérault, se fait recevoir de la congrégation des

Pénitents ; celui-là, comme Sibille dans l'Aube, exhorte ses

diocésains à la dévotion envers la Vierge Marie. Ont-ils des

adversaires? Ils veulent l'ignorer et sont prêts à pardonner

à tous, même à ceux qu'ils ont dépossédés. Ils ont déchiré

l'Église, juste assez pour frayer, à travers la déchirure, le

chemin à leur ambition. Maintenant ils ne demandent plus

qu'à recoudre. Dans cet esprit, beaucoup, en leurs premières

instructions, prêchent la conciliation avec les non-confor-

mistes. Lalande dans la Meurthe, Maudru dans les Vosges,

recommandent aux curés d'assister à l'autel les prêtres

réfractaires qui se présenteront. Pontard, dans la Dordogne,

déclare répudier toute pensée de malveillance vis-à-vis des

insermentés. En plusieurs endroits les évoques constitu-

tionnels proposent, spécialement pour les cérémonies fus

nébres, une sorte de modus vivendi entre les jureurs et les

non-jureurs ; ceux-ci célébreront dans une chapelle l'office

des morts, et les autres accompagneront les convois jus-

qu'au lieu des sépultures.

Dans le profond désaccord des choses, toute entente est

vaine. Les catholiques se révoltent en un formidable élan

de réprobation. Ils jugent toute paix dérision, toute douceur

hypocrisie, toute transaction mensonge, et s'indignent contre

ces novateurs, à la fois timides et effrontés, qui parlent d'ac-

corder le pardon au lieu de le demander. On a dit ailleurs

cette rébellion des consciences. Quand les intrus étendent

les mains pour bénir, nul ne s'incline ou s'agenouille. Devant

eux, le troupeau fidèle s'écarte. Ils prêtent l'oreille : un mot

se murmure, celui d^apostat. A ce mot ils tressaillent, avec

une colère qui interrompt soudain leurs homélies, peut-

être aussi avec un remords qui ne s'avoue pas. Cepen-

dant ils se rassurent, veulent se rassurer ; ils se laissent

dire, ils se persuadent que la réprobation n'est que

celle d'une minorité. En outre, ils se sont promis d'être cha-

ritables. Donc ils font effort et refoulent leur ressentiment.
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Le lendemain, ils entendent de nouveau la même clameur,

cette fois plus éclatante et plus nourrie. Voici qu'aux insultes

succèdent les brochures. Elles empruntent aux Saints-

Livres leurs plus âpres images et dénoncent les « loups ravis-

seurs », les « chiens enragés », « les ouvriers d'iniquité ». Puis,

contre les nouveaux venus se déverse le flot des moque-

ries. Si, comme Rodrigue, évêque de la Vendée, ils font

leur entrée en vrais curés de village et montés sur une

petite mule, on raille avec mépris leur mesquinerie ; si

au contraire ils s'entourent de pompe, comme Sermet à

Toulouse, on crip à l'ostentation. S'installent-ils dans le

palais épiscopal? On juge leur personnage bien petit pour

passer sous une si haute porte. Descendent-ils modestement

au séminaire? On observe avec un surcroît de malveillance

que par cette humilité ils se font justice. Tout passe au

crible, la naissance, la doctrine, les mœurs, les goûts, les

habitudes, les relations, les amitiés. Rien n'arrête, tout

excès semblant vertu puisque la cause est, dit-on, celle de

Dieu. Cependant les intrus partent pour visiter leur diocèse,

mais déjà avec une patience lassée. Ce qu'ils ont vu au chef-

lieu, ils le retrouvent en leurs courses pastorales. Sous les

rideaux à demi soulevés, on regarde passer leur cortège mais

sans s'y mêler ; autour des églises les plus vertueux des prêtres

tiennent leurs volets clos ; au fond de leur monastère, les

religieuses ont verrouillé leurs portes ; de tous côtés, les

plus ardentes des dévotes s'agitent en un zèle qui se croit

sanctifié. A ce spectacle les intrus achèvent de comprendre.

Les résolutions de charité leur échappent. On ne veut point

de leur autorité : ils imposeront leur joug. On a creusé

l'abîme : ils l'approfondiront à leur tour. Ils ont pour eux les

gendarmes, les gardes nationaux, les acquéreurs de biens

d'Église, les ofliciers municipaux, les magistrats. C'est sur

eux qu'ils s'appuieront.
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III

En s'abritant sous le pouvoir civil, ils s'y incorporent.

Là est leur marque distinctive, celle qui s'imprimera sur

eux. L'empire spirituel leur échappant, ils ambitionnent la

puissance matérielle, d'abord parce qu'ils aiment le pouvoir,

puis parce qu'ils se flattent, à force de dominer les corps,

de soumettre à la longue les âmes elles-mêmes. En beaucoup

de lieux, le prêtre assermenté se dédouble et devient fonc-

tionnaire. De vrai, tout favorise ce cumul. La Constitution

civile du clergé est l'envers de la séparation : elle a placé

côte à côte les magistrats séculiers et les serviteurs des-

autels, en sorte qu'ils se touchent et se pénètrent dans tous

les actes de leur vie. C'est le même corps électoral qui a

élu les ministres du culte et choisi les administrateurs. Dans

le découpage symétrique du territoire, les circonscriptions

ecclésiastiques ont été modelées sur les circonscriptions

civiles. Les membres du nouveau clergé tiennent du fonc-

tionnaire par le salaire. Prêtres et magistrats, au moins

dans les villes, appartiennent les uns et les autres à cette

classe moyenne où les rois, de temps immémorial, ont recruté

leurs commis. Puis, en ce dix-huitième siècle où l'usage

de la bonne compagnie est de ne rien approfondir, mais

aussi de ne rien ignorer, le prêtre sait un peu les lois, le

magistrat un peu la théologie, ce qui permet de toucher à

tout avec un certain aspect de compétence. Donc, pour

participer à la puissance séculière, le prêtre devra se dépay-

ser un peu, mcds très peu. Et incontinent, il y participe.

L'évêque, en son diocèse, est presque toujours membre de

l'administration départementale ; souvent même, comme à

Bourges, à Besançon, à Clermont, à Auch, il en est le prési-



LE CLERGË CONSTITUTIONNEL 9

dent. En beaucoup d'endroits, les curés sont présidents ou

membres du district, officiers municipaux ou procureurs-

îyndics de leur commune. A côté des autorités constituées,

les clubs sont une institution presque officielle : les évêques

ne manquent pas qui fréquentent les clubs
; presque tous,

au moins au début, les patronnent ou les ménagent. Tenus

à une moindre réserve, les vicaires épiscopaux, en maints

endroits, président les séances des Amis de la Constitution.

Ainsi en est-il à Autun, à Agen, à Tours. En mars 1792.

Gobel, évêque métropolitain de Paris, est nommé vice-

président du club des Jacobins (1). Cependant, le scrutin

s'est ouvert pour l'Assemblée législative ; or, parmi les élus,

on a compté vingt-six membres du clergé (2).

Mis en goût de se laïciser, tous ces assermentés dévient

de plus en plus. Ils vivent dans une sorte d'atmosphère

demi-civique, demi-religieuse. Ce ne sont que bénédictions

de drapeaux, plantations d'arbres de la liberté, et aussi

(car on se pique de demeurer pieux) translations de reliques,

transportées des monastères dans les églises, avec accom-

pagnement de clubistes et de musiques militaires. Les messes

se succèdent, messes pour l'acceptation de la Constitution,

pour les élections, pour l'inauguration des séances des con-

seils départementaux. Rites anciens, rites nouveaux, tout

se mêle. C'est le temps où Lamourette publie ses sermons

sous le titre de Prônes civiques ou le Pasteur patno'e; les

sujets des homélies sont suggestifs : la Révolution envisagée

dans les lumières de la Religion, VImpôt, VÉgalité des

hommes. Tout se monnaie en discours : VEncyclopédie,

VEmile, le Contrat social, sans compter l'antiquité, la mytho-
logie et aussi l'Evangile. Parmi les précurseurs, un seul,

Voltaire, ne trouve pas grâce : Grégoire le déteste, Fauchet

l'abomine, Lamourette, qui pourtant aime tout le monde,

(1) A0LARD, la Société des Jacobins, t. III, p. 438.

(2) KosciNSKi, les Députés à l'Assemblée législative, p. 17.



10 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

le réprouve, soit que vraiment le grand destructeur défie

toute absolution, soit qu'on sente que cet homme, à la

raillerie terrible, eût démoli le nouveau culte avec plus de

verve encore que l'ancien.

C'est ainsi que les assermentés, à défaut des joies de

l'apostolat, se rassasient de pompes civiques ou se gonflent

d'éloquence. Avec une bonté obligeante, ils se plaisent à

monnayer leur crédit. Si on consulte aujourd'hui les cartons

des archives, on y trouve une foule de lettres où ils recom-

mandent les petits employés, les gendarmes, les commis.

Ils ont leur heure de popularité, sinon dans les masses, au

moins dans la bourgeoisie : à Bordeaux, les armateurs

donnent à l'un de leurs navires le nom de leur évêque, un

vieillard inoffensif, charitable et vaniteux qu'on appelle

Pacareau (1) : à Bourges, Torné, évêque du Cher, est élu

le premier à l'Assemblée législative (2). Bien qu'ils se com-

plaisent à parler de la primitive ÉgUse, tous ces évêques ne

laissent pas que de goûter les avantages de l'Eglise nouvelle.

Ils sont, pour le traitement, divisés en classes, à la manière

des fonctionnaires : 50 000 francs à Paris, 20 000 francs dans

les villes de plus de cent mille âmes, 12 000 francs dans les

autres. Ces chiffres ne les contentent qu'à demi. Celui-ci

réclame pour son mobilier, celui-là pour les frais de son

sacre, un troisième pour ses contributions. Les dossiers des

Archives sont pleins de ces requêtes. Dans les Bouches-du-

Rhône, l'évêque Roux observe que si Aix est une petite

ville, Marseille en est une grande, et, comme ferait

aujourd'hui un préfet ou un procureur général, il réclame

le traitement de Marseille (3). Beaucoup de ces prélats, si

on en juge d'après les portraits qui subsistent, ont d'ailleurs

fort bon air : un maintien posé ; sur la soutane violette,

(1) Aurélien Vivie, la Terreur à Bordeaux, t. I«', p. 68.

(2) Lemas, Etudes sur le Cher pendant la Révolution, p. 50.

(3) Lettre aux administrateurs du département, 10 août 1791.

(T. Sabatieb, Documents sur les évêques Roux et Aubert, p. 57.)
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beaucoup de dentelles ; la croix pectorale largement étalée
;

une main très blanche, fuselée, ornée d'un fort bel anneau

et faite à point pour bénir. Il y a loin de ces graves et sereines

images aux pamphlets presque toujours violents, souvent

diffamatoires, propagés par les non-conformistes. On ne

dirait point des parvenus, mais des hommes déjà très ins-

tallés dans les grandeurs. Parfois, sur le fronton du palais

épiscopal, ces mots ont été insolemment gravés au départ

de l'insermenté : Deposuit patentes de sede : le nouvel arri-

vant juge l'inscription fort impertinente, la trouve œuvre

de malappris, et, en donnant l'ordre de la gratter, se sent

devenir presque aristocrate. Dans l'intérieur, l'appellation,

en dépit de l'égalité nouvelle, est celle de Monseigneur; et

plusieurs regrettent tout bas le blason aboli.

L'autorité séculière qui paie le clergé se pique en outre

de le protéger. Elle fait distribuer par ses agents les mande-

ments épiscopaux. Il arrive aussi qu'en plusieurs endroits,

elle impose, semble imposer la fréquentation de l'église

constitutionnelle. Les documents du temps révèlent de

petits faits très suggestifs. Dans le Morbihan, un catholique

ayant refusé d'offrir le pain bénit à la paroisse constitu-

tionnelle, le club de Vannes vote une délibération pour

dénoncer à l'autorité « cet être irréligieux (1) ». A Mache-

coul, un instituteur néglige de suivre la messe des asser-

mentés : aussitôt le district prend un arrêté où il expose

que a la liberté accordée à tout citoyen d'assister ou non aux

offices célébrés par les prêtres salariés ne saurait s'étendre

aux fonctionnaires publics, puisqu'ils sont eux-mêmes sala-

riés par la nation (2) » ; en conséquence, l'instituteur est

mis en demeure de devenir constitutionnel pratiquant ou

d'abandonner sa charge. Il serait aisé de multiplier les anec-

dotes pareilles. La même autorité qui confère les privilèges,

(1) Revue de la Révolution, septembre 1885, p. 188.

(2) Arrêté du district de Machecoul, 12 mars 1792. (Voir Lallié, te

District de Machecoul pendant la Révolution, p. 214.)
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impose bien aussi quelques charges. Les légistes, ces apôtres

de la constitution civile, aiment à se mêler des choses

ecclésiastiques. Il y a quelque puérilité dans leurs ingé-

rences ; et volontiers ils se croient réformateurs, n'étant

que sacristains. Ici les administrateurs du département

désignent le prédicateur de carême ; là ils interviennent

auprès de l'évêque pour que celui-ci modifie ou adoucisse les

abstinences accoutumées. Presque partout, ils comptent,

recomptent les chantres, les musiciens, les serpents, les

suisses, les bedeaux, règlent, et jusqu'à la minutie, la nomi-

nation, les devoirs, les salaires de tout ce menu personnel

Il arrive pareillement qu'à certains jours de fête civique

l'église se remplit d'une foule inusitée. En se retournant

vers le peuple, le célébrant contemple avec stupeur tous

ceux que la nef abrite. On dirait que le club en masse a

émigré dans le temple. Puis voici qu'à l'offertoire reten-

tissent, sous les voûtes, des chants qu'aucune liturgie, même
très réformée, n'a prévus. L'officiant attend, ahuri, résigné,

jusqu'à ce que la fin du tapage lui permette d'entonner la

préface. Le lendemain, le journal du lieu raconte l'hommage

patriotique que des citoyens libres ont rendu à l'Éternel et

qu'ils ont accompagné, dit-il, « d'hymnes analogues aux cir-

constances ». Cependant l'autorité, de plus en plus mêlée à

tout, sait aussi commander la piété. Elle ordonne des prières,

des processions, tantôt pour amener la pluie, tantôt pour

faire cesser les épidémies. En ces occasions, elle a le souci,

moitié tracassier, moitié dévot, de tout prévoir elle-même

et de tout ordonner. Elle prescrit le nombre de prêtres,

détermine les heures, énumère les bannières, fixe le parcours

du cortège. Elle s'applique même à prévenir les oublis pos-

sibles du clergé. Ainsi en est-il à Autun. Là-bas, l'évêque

Gouttes, venu récemment du Languedoc et mal au courant

des dévotions locales, pourrait omettre quelques détails,

par exemple l'ostension des rehques. Aussi lui est-il surtout

recommandé — sans cela tout serait manqué — d'emporter
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de la cathédrale et de bien exposer à la vénération du peuple

les châsses de saint Lazare et de saint Racho.

Tout ravis d'être protégés, les nouveaux élus, loia de

s'offusquer de ces ingérences, ne demandent en général

qu'à se donner davantage. Avec une extrême bonne grâce,

Joubert, à Angoulême, se laisse appeler Vévèqiie de la loi et

affecte de considérer comme hommage ce qui pourrait

signifier asservissement. Beaucoup de prélats, comme Torné

à Bourges, ne choisissent leurs vicaires épiscopaux que sur

l'avis de l'autorité civile. A Saint-Dié, Maudru soumet les

épreuves de ses mandements au directoire départemental.

A Fréjus, la subordination se déguise si peu que l'évêque

Rigouard ne pubhe ses lettres pastorales qu'avec le visa

du directoire du Var, et sur les conclusions favorables du

procureur-syndic. Il arrive au?si que les mandements eux-

mêmes touchent aux obligations civiques autant qu'aux

devoirs religieux. Dans la Saône-et-Loire, Gouttes, avec

une insistance louable, mais qui est d'un percepteur plutôt

que d'un évêque, multipHe les conseils pour le paiement des

impôts. Dans le Gers, l'évêque Barthe adresse une exhor-

tation à ses diocésains afin de les engager à travailler aux

routes nécessaires pour le passage des armées.

Je m'excuse de ces détails ; mais ils me paraissent révé-

lateurs. Faveurs ou servitudes, ces évêques, ces prêtres,

n'imaginent pas qu'on puisse se passer des unes ou se déga-

ger des autres. En leur esprit nulle idée de deux domaines

séparés ou du moins distincts, celui de la société religieuse,

celui de la société laïque. La Révolution a plaqué sur eux

ses formules ; mais tout en clamant l'égalité, ils ne com-

prennent bien que le privilège, et ils ne rejettent la tradition

que pour se traîner dsois la routine. Une conception les

domine, celle de l'Église d'État ; seulement, avec la Consti-

tution civile, cette Église se restreint à la proportion d'une

Église nationale ; ce qui, en supprimant le contrepoids d'une

suprême puissance spirituelle, étrangère et indépendante,
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permet à l'État de tout ramener à lui. Ainsi apparaissent

les membres du nouveau clergé, vrais fonctionnaires du

culte, tout soudés à l'autorité séculière, et à tel point qu'on

ne se les représente pas, hors du cadre tout artificiel qui les

assujettit et les étaie. Naïvement, vaniteusement, ils jouissent

des faveurs ; et quant à la sujétion, elle leur semble presque

douce, puisqu'elle leur permet de faire peser sur les inser-

mentés une sujétion plus grande. Mais déjà ils touchent au

terme de leur courte prospérité. Un seul adversaire leur a

paru jusqu'ici à craindre : les non-conformistes. Encore

quelques jours et, malgré leur médiocre clairvoyance, ils

s'apercevront qu'ils ont à se débattre contre deux autres enne-

mis : — eux-mêmes d'abord ;
— puis le pouvoir civil qui,

peu à peu, retirera sa main en attendant qu'il se retourne

outre eux.

IV

Dès 1792, les illusions se dissipent et, pour les membres

du clergé constitutionnel, l'ère commence des mécomptes

des perplexités, des angoisses.

Sont-ils parvenus à rassurer leur conscience? Des rétrac-

tations nombreuses marquent la fragilité du schisme. Parmi

les rétractants, il n'y a jusqu'ici que des prêtres. Mais, parmi

les évêques, ne serait-il pas possible de saisir quelques traces

de regrets? Déjà l'un des prélats les plus considérables. Char-

rier de la Roche, métropohtain de Rouen, s'est démis de

son siège. Si nous en croyons des confidences qui paraissent

dignes de foi, Pouchot, évêque de Grenoble, gémit secrète-

ment sur sa résolution (1). Enfin, au printemps de 1792, en

(1) A.-M. DE Feancliett, la Persécution religieuse dans le département

.jie l'Isère, t. I", p. 359-360.
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plusieurs entretiens avec le Père Barruel, ancien jésuite et

ancien aumônier do la princesse de Conti, Gobel, évêque de

Paris, déplore l'état de l'Église, regrette, semble regretter la

responsabilité qu'il a encourue : « Si je me suis prêté, dit-iî,

à la constitution du clergé, c'est pour empêcher que tout

soit perdu. » Et il laisse entendre qu'il s'est trompé. La
menace d'une excommunication le plonge en une terreur

jirofonde. Barruel transmet à Rome l'information. Cepen-

dant Gobel, de nature faible, d'esprit indécis, d'âme pusilla-

nime, redoute l'éclat de sa conversion, la colère de ses enne-

mis, les représailles qui suivront. Il promet, semble promettre

sa démission, puis il ajourne son dessein ;il l'ajourne si bien

que les conférences s'espacent, et bientôt sont abandonnées.

Mais ce qui subsiste, c'est le témoignage de ses troubles, et

il n'est point douteux que d'autres aient partagé les mêmes
inquiétudes : « Si je me décidais à désavouer la constitution

civile, disait l'évêque de Paris à l'abbé Barruel, je serais

sûrement imité par plusieurs de mes collègues (1), »

Ceux même que ne travaille aucun scrupule plient soû-

les embarras de leur administration pastorale.

En prenant possession de leur charge, les évêques ont

visité leur séminaire. Le plus souvent, ils ont trouvé les

salles vides : parmi les aspirants au sacerdoce, les meilleurs

sont partis. En 1792, il y a encore quarante élèves au sémi-

naire d'Agen, trente à celui de Nancy, trente à celui de

Digne : ce sont des exceptions. A Saint Dié, il y a vingt

élèves, à Rodez, seize, à Besançon quinze ; il n'y en a que
quelques-uns à Pamiers, à Périgueux, à Auch, à Troyes

; il

n'y en a que deux dans les Ardennes ; à Clermont, à Angers,

il semble que tout le monde se soit dispersé (2). Aux rares

(1) Thbinbr, Documents inédits sur les affaires religieuses de France,
t. lo\ p. 353 et suiv.

(2) Voir DtTRENQUES, l'Eglise d'Agen pendant la Révolution, passim.—
Martin, la Persécution et l'anarchie religieuse en Lorraine, p. 82. —
Sabatié, Debertier et le clergé de Rodez, p. 194. — Mathiel, Histoire reli-
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professeurs qui sont demeurés, il reste des loisirs. Et ils

en usent. A Besançon, ils passent leur temps à la société

populaire. A Autun, le président du club est le supérieur

du séminaire, et c'est lui qui rédige l'adresse pour la pros-

cription des insermentés (1).

Dans les rangs éclaircis, les prélats cherchent anxieuse-

ment qui pourrait être appelé au sacerdoce. Peu de sujets,

et de préparation insuflîsante ou de moralité douteuse.

Beaucoup d'évêques se refusent d'abord à l'avilissement du

ministère sacré. Bientôt la plupart cèdent. Ils choisissent

d'abord les médiocres
;
puis, les scrupules se taisant et la

nécessité faisant loi, ils s'abaissent jusqu'à 'mposer les

mains aux indignes. Dans la Manche, l'évêque Becherel

ordonne tant de prêtres et de si étranges que le peuple

désigne les nouveaux élus sous le nom de prêtres de la four-

née (2). A Troyes, Sibille — tant est grande la disette —
songe à conférer les ordres à d'anciens commis des aides

qui ont, dit-il, quelque instruction et sont susceptibles de

contracter des hab'tudes de piété (3). Dans la Charente,

deux musiciens de la cathédrale sont ordonnés, l'un de qua-

rante et un ans, l'autre de quarante-huit ans (4). Dans

l'Aisne, Marolles mande un sous-sacristain de l'église Saint-

Roch, le fait un mercredi sous-diacre, diacre le vendredi,

prêtre le samedi. Et les railleurs de dire : « Le sacristain a

gieuse du département des Basses- Alpes pendant la Révolution, p. 211.

—

Francis de Chanteau, Maudru, évèque des Vosges. — Aenatjd, la Révo-

lution dans le département de VAriège, passim. — Sauzay, Histoire de

la Révolution dans le département du Douhs, t. III, p. 572. — De Boysson,
le Clergé périgourdin, p. 130. — Tarbourich, Curiosités révolutionnaires

du Gers. — Le Père Delbrel, la Tour du Pin, archevêque d'Auch. —
Prévost, Histoire du diocèse de Troyes pendant la Révolution, t. II, p. 71.

— Beuf, m. de Bonal, évêque de Cl>irmont, p. 177. — Quertjatj-Lamerie,

le Rétablissement du culte en Anjou p. 6.

(1) A. DE Charmasse, Gouttes, évêque d' Autun, p. 151.

(2) Leca^u, Histoire des évêques de Coutances, p. 391.

(3) Prévost, Histoire du diocèse de Troyes pendant la Révolution, t. IL

p. 70.

(4) Blanchet, le Clergé de la Charente pendant la Révolution, p. 51 1.
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manqué de patience
;
pendant que MaroJles avait les mains

chaudes, il l'aurait fait évêque le dimanche (1) ! » Dans les

correspondances officielles, la pénurie se constate, en des

termes d'un badinage dédaigneux ou cynique. Un jour, les

administrateurs de la Dordogne mandent à ceux des Deux-

Sèvres qu'ils n'ont pas de prêtres pour les remplacements :

« Si vous êtes, ajoutent-ils, dans une situation meilleure,

nous vous prions de nous procurer ce que vous pourriez

avoir de reste. » Et les gens des Deux-Sèvres de répondre :

« Nous vous ferons passer ce qui restera (2). » Le 17 février

1792, Lindet, évêque de l'Eure, écrit : « Je vais faire quelques

prêtres. Mais ma pépinière est bientôt épuisée. Si nos sémi-

naires ne se remplissent pas, nous serons bientôt forcés d'or-

donner de bons pères de famille (3). » Trois mois plus tard,

le même Lindet indique, sur un ton d'agréable persiflage,

les limites que sa conscience, même très élargie, ne peut

franchir : « MM. du Calvados, écrit-il, m'ont adressé, pour

que je l'ordonne, un homme originaire de Perpignan et

qui était, il y a trois semaines, comédien à Bayeux. J'ai dit

que je croyais qu'un comédien pouvait être actuellement

un bon citoyen, mais que je ne jugeais pas qu'il pût être

actuellement un bon prêtre, surtout dans le heu où il a

déployé ses talents (4). »

Tandis que les indignes raillent, les meilleurs gémissent.

Autour des évoques, tout est sujet de mécompte ou d'irri-

tation. La constitution civile leur a imposé un grand nombre

de vicaires épiscopaux : douze ou seize, suivant l'importance

du diocèse. Beaucoup de ces prêtres, mêlés à la politique et

à la pire, orateurs ou scribes au service des clubs, sont pour

eux non des auxiliaires, mais des surveillants ou des déla-

teurs. Il n'est pas sans intérêt d'évoquer quelques noms :

(1) Fleurt, le Clergé de l'Aisne pendant la Révolution, t. I", p. 314.

(2) Maurice Arnault, la Révolution dans les Deux-Sèvres, p. 309.

(3) Lindet, Correspondance, lettre du 17 février 1792, p. 335.

(4) Id., ibid., lettre du 18 mai 1792.

T. m. 2
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à Antun, Victor de Lanneau, président de la société popu-

laire et, en attendant qu'il s'assagisse, promoteur ou com-

plice de toutes les violences (1) ; à Blois, Colin, doublement

ardent à ravir aux évoques leurs insignes et à préconiser

le mariage des prêtres (2) ; dans l'Orne, Polart qui, un jour,

à Mortagne, prêche en termes tels qu'on craint que le peuple,

.'lU sortir de l'église, ne se jette pour les massacrer sur les

nobles et les prêtres insermentés (3) ; à Soissons, Colnet qui

s'abaissera jusqu'à louer en chaire le meurtre de

Louis XVI (4) ;
puis les terroristes de demain, Ysabeau.

Laplanche, Monestier du Puy-de-Dôme.

Au milieu de leurs déboires, les évêques essaient pourtant

de se consoler. Ne leur reste-t-il pas leur rang officiel, leur

participation à la puissance publique? Mais voici que les

disgrâces s'accumulant, ils se sentent dédaignés comme fonc-

tionnaires aussi bien que discutés comme prêtres et comme
pontifes.

Du fond de leurs provinces, pendant tout l'été de 1792,

ils épient les nouvelles. Ils apprennent, et avec stupeur,

l'attentat du 20 juin. Ils voient se former les bataillons de

fédérés. Le mois de juillet ramène l'anniversaire de la Bas-

tille prise; mais la fête commémorative est sombre, âpre,

violente, et semble moins action de grâce pour une victoire

que préparation pour un nouveau combat. A travers l'Ouest

passent les volontaires du Finistère, et dans les départements

(1) Anatole db Charmasse, Gouttes, évêque d'Autun, passim.

(2) Gazier, Etudes sur Vhistoire religieuse de la Révolution, p. 87-89.

(3) Arc^ui>es nationales, V, 3684^

(4) Flkdk^, le Clergé de l'Aisne pendant la Révolution, i. II, p. 34-35*
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du Sud-Est les Marseillais. Si patriotes qu'ils soient, le;]

évêques, les prêtres ne laissent pas que de s'alarmer. Leuru

amis, ce sont les administrateurs, les légistes, tous ceux qui,

l'année précédente, ont acclamé la constitution de 1791 et

ont cru, ce jour-là, la Révolution fixée. Ils vont à eux,

cherchent auprès d'eux réconfort, mais les trouvent en un

état d'effarement qui accroît leur propre anxiété. Ils rentrent

en leur demeure, tremblant pour leur crédit, tremblant

uissi pour leur ministère sacré. Devenus presque clair-

voyants à force d'avoir peur, ils se prennent à douter sérieu-

sement de leur durée et de leur fortune. En général, l'orgueil

suspend les aveux. Mais chez ceux que l'âge, la maladie,

l'approche du trépas protègent contre les fausses hontes, l'in-

quiétude revêt des formes poignantes et terrifiées. Vers ce

temps là se mourait à Paris l'un des prêtres les plus respec-

tables du clergé constitutionnel, le Père Poiret, ancien ora-

torien, curé de Saint-Sulpice. Un témoignage très sûr, très

désintéressé aussi — car c'est celui d'un de ses confrères

assermentés — a retracé le récit de ses derniers jours. « La
rehgion, répétait l'abbé Poiret, que va devenir la religion? »

Cette pensée hantait son esprit sans que rien l'en pût déta-

cher. Et s'adressant à l'un de ses vicaires : « Travaillez, mon
cher ami, pour la religion, murmurait-il obstinément de sa

voix expirante ; oui, travaillez pour elle, travaillez à la

sauver. »

Les jours s'écoulent. De proche en proche se répand la

nouvelle du 10 Août. Dans les départements éloignés de

Paris, le message arrive le jour de l'Assomption, à l'heure

où se déroule dans les rues la procession du t^œu de Louis XIIJ.

Parmi les bourgeois des vill-es, beaucoup sont atterrés,

quoique silencieux. Chez les prêtres constitutionnels, la

même consternation domine. Ministres d'une religion d'État,

que deviendront-ils dans l'État transformé? Cependant, dans

les provinces, les clubistes qui triomphent ne sont pas plus

affranchis des formes religieuses que les prêtres ne sont dé-
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gagés de la monarchie. En beaucoup de lieux, ils envoient

des délégués à l'évêque et demandent qu'un service funèbre

soit célébré pour les patriotes tués dans l'attaque des Tuile-

ries. La requête ne laisse pas que d'embarrasser. Il ne s'agit

pas de prier pour les morts, mais de se prêter à une glori-

fication, presque à une apothéose. Le plus souvent la peur

triomphe des scrupules. Puis il y a les vicaires épiscopaux,

en général fort en avant de l'évêque. Ce sont eux qui offi-

cieront ; ils font mieux qu'ofiîcier : à Autun, à Périgueux,

à Pamiers, ailleurs encore, ils prononcent en chaire le pané-

gyrique des insurgés.

Évêques et prêtres assermentés attendent les derniers

actes de l'Assemblée législative. Parmi les décrets votés,

beaucoup flattent leurs passions. Les religituses les ont

bravés : elles vont être expulsées. Ils ont envié jadis les

richesses des moines : ceux-ci vont être chassés de leurs

derniers asiles. Ils redoutent les réfractaires : une loi vient

de prescrire leur déportation. Cependant ils s'inquiètent

plus encore qu'ils ne se réjouissent : car les coups frappent

pêle-mêle, et quelques-uns sur eux. Les prélats se sont com-

plu dans les splendeurs de leur palais épiscopal : voici qu'un

décret les leur retire et leur accorde en retour, comme aux

plus chétifs des commis, une indemnité de logement. Vani-

teusement ils ont revêtu leur soutane violette : voici que,

le 18 août, l'Assemblée interdit tout costume, tout insigne

ecclésiastique, hors de l'enceinte des temples (1). Ils ont

trouvé très équitable la spoHation des abbayes, mais jugent

très légitime le patrimoine des paroisses : or, voici que, le

19 août, une décision législative prescrit l'aliénation des

biens des fabriques et la simple constitution d'une rente en

échange de ces biens (2). L'Assemblée continue à légiférer.

Avec un vandalisme inconscient et tranquille, elle ordonne

(1) DuvEBGiBB, Collection des lois, t. IV, p. 383.

(2) Id., ibid., t. IV, p. 338.
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que tout ce qui est or et argent dans les églises supprimées

sera converti en lingots (1). C'est le mal d'autrui, et les asser-

mentés se taisent. Quelques jours plus tard, l'ardeur de

spolier s'étend aux églises conservées. On observe que,

même dans les sanctuaires gardés aux fidèles, « les meubles

et ustensiles d'or et d'argent sont de pure ostentation ».

En conséquence, des commissaires s'introduiront dans les

temples consacrés au culte officiel, comme naguère dans les

couvents et les abbayes : ils ouvriront les sacristies, scrute-

ront les armoires
;
puis ils mettront à part les ostensoirs,

les vases sacrés indispensables aux cérémonies liturgiques :

le reste sera scellé, chargé sur des chariots, et acheminé vers

l'Hôtel des monnaies le plus voisin (2).

Bien des fois, les prêtres constitutionnels ont vanté la

simplicité de la primitive Eglise. La voilà revenue, mais

sans la vertu féconde du dénuement volontaire et sanctifié.

En beaucoup de lieux, les communes ont devancé l'Assem-

blée législative ou s'appHquent à aggraver la sévérité des

décrets. La Commune de Paris donne l'exemple. En ce mois

d'août, par des arrêtés successifs, elle interdit toute proces-

sion religieuse ; elle réglemente les inhumations ; elle sup-

prime tout crédit pour les officiers du bas-chœur. L'es-

prit qui inspire ces décisions se marque bien dans le

préambule des arrêtés : « Dans un pays libre, dit l'un des

considérants, toute idée de superstition et de fanatisme

doit être détruite et remplacée par les sentiments d'une saine

philosophie et d'une pure morale. » Ainsi parlent les gens

de la Commune : ce sont des précurseurs trop pressés, mais

ce sont des précurseurs, et on ne peut douter qu'ils ne soient

bientôt suivis (3).

En une consternation atterrée, les assermentés mesurent

(1) DnvBRGiBB, Collection des lois, décret 4-14 septembre 1792, t. IV,

p. 417.

(2) Id.^ ihid., décret 10-12 septembre, t. IV, p. 439.

(3) Voir Bûchez et Roux, Histoire parlementaire de la Révolution,
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leur chute. Les mêmes feuilles publiques qui, jadis, les ont

encensés, commencent à les railler ou à les flétrir. Dans les

Révolutions de Paris, ils peuvent lire ces lignes : a Partout

où se trament des complots contre la patrie ou contre la

raison, soyez sûr qu'il y a des prêtres (1). » S'agit-il seule-

ment des réfractaires? En un des numéros suivants, le même
journal écrit : « Quant aux prêtres constitutionnels, ils ne

valent pas mieux que les autres. » Cependant, ceux qui

sont déjà prêts pour le rôle de victimes sont encore, en

apparence, fonctionnaires officiels. Les électeurs du second

degré se réunissent pour choisir les députés à la Conven-

tion. En un grand nombre de départements, le vote est

encore précédé de la messe et du Veni Creator. Les opéra-

tions électorales commencent. Pour toute la France, dix-sep-

évêques (2) et trente et un prêtres sont élus, soit comme
députés titulaires, soit comme suppléants. Doit-on se ré-

jouir? Parmi les évêques nommés, beaucoup sont modérés;

mais, parmi les prêtres, le suffrage populaire est allé cher-

cher les plus pervertis d'opinion ou de moeurs, ceux en

un mot qu'il faudrait cacher.

En cet automne de 1792, tous les corps administratifs

doivent être remplacés. Donc une série de scrutins se suc-

cèdent pour renouveler les conseils des communes, des dis-

tricts, des départements. Pour les assermentés, le résultat

est un autre sujet de trouble. Les anciennes assemblées

locales étaient juste à leur niveau. Parmi ceux que le suf-

frage populaire vient d'élire, se trouvent des hommes incon-

nus de qui ils n'ont rien à attendre et aussi quelques hommes
trop connus de qui ils ont tout à redouter. Ils sentent dis-

tendu partout, rompu même en bien des endroits, le lien

t. XVIII, p. 279-281. — Voir aussi Braesch, /a Commune du iO août 1192,

p. 899, et RoBiXET, /e Mouvement religieux à Paris pendant la Résolution,

t. II, p. 282.

(1) Révolutions de Paris, n<> 158, p. 126.

(2) Ce nombre se réduisit à seize, Torné, évêque du Cher, ayant donaé
ea démission.
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qai, jusqu'ici, les a associés au pouvoir séculier. Constitu-

tion civile du clergé, constitution politique de 1791, étaient

comme deux chartes jumelles ; il semble que, l'acte poli-

tique ayant été violemment abrogé, l'acte religieux soit du
même coup devenu caduc. Les malheureux prêtres se con-

sument en efforts pour se hausser au diapason nouveau.

De leurs plaintes, tantôt naïves, tantôt amères, ils assiègent

les directoires des départements, les bureaux des ministres.

Dans les cartons des Archives, combien ne retrouverait-on

pas de ces doléances ! Tous vantent leurs sentiments civiques,

étalent leurs sacrifices, dénoncent l'ingratitude où ils sont

enveloppés. Tel est à Lyon, pour ne citer qu'un exemple

entre un grand nombre, le curé de Saint-Just. Le pauvre

prêtre, en une lettre au ministre de l'Intérieur, constate

avec douleur le déclin de sa popularité, de celle de ses con-

frères. Et pourtant que n'a-t-il pas fait? Il a équipé à ses

frais deux volontaires : ceux-ci se sont trouvés à l'affaire

du 10 août et s'y sont bien comportés. Il a planté en

outre un arbre de la liberté sur la place des Minimes, et

cet acte de piété patriotique lui a coûté deux cents francs.

Non content de ces soins, il a suspendu au tronc de l'arbre

sacré deux médaillons ; sur l'un il a gravé ces mots : Résis-

tance à Voppression. Sur l'autre il a écrit cet exergue : Le
salut du peuple est la suprême loi. En dépit de tous ces gagos,

on l'insulte, dit-il, quand il passe dans le quartier des Brot-

teaux ; sur l'un des ponts, un garde national a même dirigé

sa baïonnette contre lui. II a allégué qu'il était, non un curé

ordinaire, mais un curé patriote : « Peu importe, lui a-t-on

répondu, tu n'es qu'un calotin. » La lettre, qui est du 29 oc-

tobre 1792, tombe aux mains d'un commis de Roland. En
marge de la pièce originale, on trouve un projet de réponse

qui est ainsi conçu : « La double religion que vous profess» z,

celle de patriote et celle de chrétien, inspire au ministre

l'intérêt le plus vif... Il faut instruire le peuple, l'accoutumer

au respect. Plus vous ferez de sacrifices à la bonne cause, plus
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VOUS VOUS assurerez l'estime des bons appréciateurs de la

conduite des hommes. » Le rédacteur de la lettre ajoute en

ironiste sérieux et à titre de consolation supplémentaire :

« Il doit vous être infiniment doux de méditer toutes ces

vérités à l'ombre di l'arbre que vous avez fait planter place

des Minimes (1). »

Dans le déclin de la puissance, le salaire restait. Le gar-

derait-on toujours? Le 13 novembre 1792, à la Convention,

on vit Cambon gravir la tribune. C'était, entre tous les

membres de l'Assemblée, l'un des plus compétents en matière

financière. « Il est, dit-il, une dépense qui coûte chaque

année cent millions à la République, dépense qui ne pourrait

être soutenue en 1793 sans être prise sur le sang du peuple,

et votre comité n'aura pas l'impudeur de vous la proposer. »

Il continua en ces termes : « La question est celle de savoir

si tous les croyants ne doivent pas payer leurs prêtres.

Votre comité a trouvé la solution dans la déclaration des

droits : nul ne peut être payé que par ceux qui l'emploient. »

Ainsi se trouva mise à l'ordre du jour la suppression du

budget des cultes. Sur l'heure la motion rencontra peu de

faveur. Héritiers inconscients de l'ancien régime, les

membres de la Convention voyaient dans l'Eglise une puis-

sance à protéger ou à combattre, non une association de

fidèles vivant de leurs propres ressources et s'abritant sou-

la loi. En outre, ils ne pouvaient avoir oublié les déclara,

tions toutes récentes qui avaient placé le budget des cultes

au rang des dettes nationales. Enfin ils jugeaient que, pour

quelque temps encore, une religion était nécessaire au peuple.

La suggestion de Cambon fut combattue, au club des ja-

cobins par Basire (2), à la Convention par Danton (3).

(1) Archives nationales, F'", 466, Rhône.

(2) Séance des Jacobins, 18 novembre 1792. (Aulabd, la Société des

Jacobins, t. IV, p. 490.)

(3) Convention nationale, séance du 30 novembre 1792. (Moniteur,

2 décembre 1792.)
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« Voulez-vous, dit Robespierre dans son journal, créer une

nouvelle génération de prêtres réfractaires? » Par deux

décrets successifs, l'Assemblée nationale déclara que « jamais

elle n'avait eu l'intention d'enlever aux citoyens les ministres

du culte établis par la constitution civile (1) ».

Était-ce un succès? L'argent était sauf, mais rien de plus.

La Convention jetait l'insulte en continuant l'aumône. Un
jour, comme Lequinio, député du Morbihan, lui présentait

un livre qui, sous ce titre : les Préjugés détruits, combattait

jusqu'à la notion de Dieu, elle ne se contenta pas d'accueillir

l'ouvrage, mais lui imprima son estampille en lui accordant

une mention honorable. Un autre jour, elle toléra qu'un

représentant, qu'on appelait Jacob Dupont, confondît dans

un même anathème toutes les formes religieuses. « Il est

plaisant, dit-il, de voir, en une république, préconiser une

religion monarchique. Quoi ! les trônes sont renversés, les

sceptres brisés, les rois expirent ; et les autels des dieux sont

encore debout (2). »

Les curés prêtent l'oreille. Ils ont jadis raillé les inser-

mentés, les jugeant timides, se croyant eux-mêmes nova-

teurs ; et voici que d'autres novateurs, autrement hardis,

enroulent tous les prêtres, ceux de l'ancienne discipline,

ceux de la discipline nouvelle, dans la même proscription.

Ils s'agitent en leur presbytère, subissant les mêmes
angoisses que ceux que jadis ils ont remplacés. Eux aussi

ne seraient-ils donc que des fanatigues? Les lois vexatoires

que, dans l'irritation de leur âme, ils ont souhaitées,

vont-elles se retourner contre eux? Tristement, avec une

sorte de pressentiment du temple bientôt fermé, ils célè-

brent les fêtes de l'hiver, la fête de la Toussaint, la fête

de Noël, puis cette fête de l'Epiphanie nommée jusque là

(1) Décrets du 30 novembre 1792 et du 11 jan\ier 1793. (Duvebqieb,
Collection des lois, t. V, p. 64 et 111.)

(2) Convention nationale, séance du 14 décembre 1792. {Moniteur,

16 décembre 1792.)



26 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

fête dos Rois. Ils souhaiteraient de se terrer, ils ne lo

peuvent pas. Chaque dimanche, une requête qu'ils vou-

draient fuir, qu'ils ne peuvent éviter, les attend. Le procu-

reur-syndic, avant la messe, leur communique les décrets,

proclamations, nouvelles, et les invite à les lire au prône.

L'invitation est un ordre. Ne sont-ils pas officiers du culte,

fonctionnaires salariés, privilégiés à ce titre et, à ce titre

aussi, asservis? Donc ils montent à l'autel, récitent, sui-

vant la liturgie de l'Église, des prières de miséricorde. Ils

se dirigent vers le livre des Évangiles ; ils y lisent, lo jour

de la Toussaint le sermon des Béatitudes, pendant l'Avent

les paroles de Jean le Précurseur, dans la nuit de Noël le

mystère de Jésus dans la crèche. Et tandis que leurs lèvres

prononcent les saintes paroles, tandis que leur esprit les

pèse et les recueille, une terreur les étreint. Devant eux, les

actes publics sont étalés ; et voici que, descendant des

sommets divins, interrompant leurs méditations et celles

du peuple chrétien, ils vont passer du rôle de ministres de

Dieu à celui de hérauts de la Convention. Ils ont déjn jeté

un coup d'œil sur ces papiers : les uns édictent la mort,

les autres la spoliation ; d'autres aggravent le sort de ces

prêtres réfractaires qui étaient hier leurs con frênes, qui

peut-être le redeviendront demain ; car, dans la grandeur

croissante des événements, les divergences s'atténuent un

peu comme ferait une note dissonante dans le mugisse-

ment d'une grande tempête. Les malheureux gravissent

la chaire, tout angoissés d'avoir à notifier ces choses, et

avec les scrupules de ces demi-coupables qui sont surtout

gênés par les vertus qui leur restent. Ils Lisent d'une voix

blanche ou à demi bredouillante, un peu comme jadis, dans

l'anxiété de leur âme craintive, ils ont balbutié leur serment.

Cependant, quelques-uns ne se résignent pas ; à la fin de la

messe, ils vont aux officiers municipaux et s'excusent de

l'omission : il était bien tard, disent-ils : les décrets étaient

bien longs : le temps bien froid obhgeait d'abréger. Ainsi
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parlent-ils, suppliants et humiliés. Puis, pour se dégager, ils

insinuent, essayant de se rendre très persuasifs, que la

publicité pourrait être suffisante si les actes de l'autorité

étaient lus sous le porche do l'église, par le procureur-syndic,

à l'issue de la messe. — Cependant, comme l'année s'achève,

dans le paquet qui contient les papiers publics, un décret

s'est ghssé d'une hardiesse terrible, c'est celui qui ordonne

le jugement du roi. Avec les courriers suivants, se découvrent

les phases du sombre drame : le rapport, l'acte énonciatif

des crimes, la comparution, l'interrogatoire, la défense, le

vote. Enfin, on apprend que le 21 janvier 1793, l'échafaud

s'est dressé pour celui qui, dans les appellations officielles,

n'est plus que Louis Capet. A la Convention siégeaient le

jour du vote sur le sursis quinze évoques, non compris

Grégoire, alors en mission, et vingt, et un prêtres, non compris

les suppléants, les malades, les absents : parmi les évêques,

quatre ont voté contre le sursis, c'est-à-dire pour la mort
;

parmi les prêtres, dix-sept (1).

VI

Ceux qui fondent uniquement l'histoire sur le témoignage

matériel des papiers publics ou privés rendraient mal l'im-

pression produite par la fin tragique de Louis XVL Peu ou

point d'écrits, au moins en France ; nul éclat extérieur,

mais partout un silence terrifié plus impressionnant, plus

(1) Voici les noms de ces représentants ecclésiastiques : Écêqiies :

HuRuet, évoque de la Creuse; Gay-Vernon, évoque de la Haute-Vionne ;

Massicu, évêque de l'Oise ; Lind^t, évêque de l'Eure. Prêtres . Chabot,

Gibergnes, Châles, Lakanal, Laplanche, Monestier (du Puy-de-Dôme),
Monnel, Musset, Coupé (de l'Oise), Siéy^s, Ichon, Poultier, Roux (de la

Haute-Marne), Moanot, Yeabeau, Villers, Bassal.
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réprobateur qu'aucun tumulte de voix. Chose étrange ! ce

silence durera, même lorsque le changement des choses aura

rendu toute liberté aux effusions ou aux regrets. J'ai entendu

dans mon enfance des vieillards parler de la Révolution :

volontiers ils en racontaient les épisodes. Quand ils arri-

vaient à la mort du roi, ils s'arrêtaient, comme si les paroles

enchaînées jadis sur leurs lèvres s'y fussent immobilisées

pour jamais. On aurait dit qu'ils eussent horreur même de

se remémorer. Seulement, par intervalles, d'un geste bref,

ils montraient des maisons, souvent d'aspect abandonné, où

d'autres vieillards s'étaient éteints, solitaires, farouches,

silencieux eux aussi. Là avaient habité ceux qu'on appelait

les régicides, et telle était la flétrissure qu'elle ne s'effaçait

que par degrés sur le front de leurs descendants. Les hommes
de mon âge peuvent encore se rappeler ces choses. Ceux qui,

tout en se taisant, se souvenaient avec une mémoire si

implacablement fidèle, appréciaient à sa juste proportion

le terrible événement. Dans l'histoire révolutionnaire, le

procès du roi marque une date décisive, non seulement par

la grandeur de l'immolation, mais parce qu'il classa, pour

ainsi dire, en deux partis les Français de ce temps et même
des temps qui suivraient. Il y eut ceux qui avaient participé

à la sentence et ceux qui avaient reculé devant l'arrêt de

mort. Les uns se trouvèrent tellement enfoncés dans la

Révolution qu'il ne leur resta le plus souvent qu'à s'y enfon-

cer davantage. Lee autres, quels que fussent leurs actes

passés, reprendront peu à peu contact avec les modérés,

et peut-être inconsciemment, peut-être même en se retenant

sur la pente, finiront par faire cause commune avec eux.

On vit dans la société religieuse quelque chose de pareil.

C'est en ce temps-là que le clergé constitutionnel se scinda,

lui aussi, en deux partis, les uns achevant de s'enliser dans

la Révolution, les autres retenant ce qui restait de leur

sacerdoce et refusant de hvrer leur conscience.

Il y a ceux qui se plongent dans leur indignité. Ils sont
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hideux. Il y a d'abord les quatre évêques régicides : Gay-Ver-

non, le futur défenseur de Carrier (1) ; Lindet, le récent apo-

logiste des massacres de Septembre (2) ;
puis Huguet et

Massieu, ces terroristes de demain. Il y a les hommes publi-

quement débauchés comme Dumouchel à Nîmes ; les blas-

phémateurs extravagants comme Pontard à Périgueux ; les

ennemis déclarés de leurs propres diocésains, comme Torné

à Bourges qui se vantera un peu plus tard « d'avoir mis dans

le département du Cher le culte en parfait état de réclu-

sion (3). » Au-dessous il y a la horde des vicaires épisco-

paux
;
puis le troupeau des curés qui, déjà, s'eiïondrent dans

la peur ou la luxure, se déshonorent avec rage et proclament

leur reniement comme d'autres leur foi.

Tout à l'inverse, on voit les bons remonter vers Dieu.

On pourra bientôt les reconnaître à leurs actes. On peut

déjà marquer ceux des évoques qui se distinguent par la

régularité de leur vie, leur savoir, leur bienfaisance : tels

sont — à Rouen, Gratien, laborieux, instruit et, quoique

très engagé dans le gallicanisme, de foi non suspecte ;
— à

Amiens, Desbois de Rochefort, ancien curé de Saint-André-

des-Arcs, fort travaillé de philosophisme, mais renommé
entre tous pour sa charité ;

— à Sedan, Philbert, ancien laza-

riste comme Gratien, homme excellent, orateur persuasif

qui, dit-on, n'a prêté serment que par considération des

maux de l'ancienne Église et dans l'espoir d'y porter remède.

Qu'on descende vers l'Est. Dans la Haute-Saône, Flavigny,

ancien curé de Vesoul, est irréprochable dans ses mœurs,

pieux jusqu'à la dévotion ; riche, il a mis ses richesses au

service des pauvres, et ses diocésains ne lui reprochent

guère que la Constitution civile acceptée. Dans le Jura,

(1) Convention nationale, séance du 2 frimaire an III.

(2) Boivin-Cttampeaux, Notice historique sur la Révolution dans le

département de l'Eure, t. I*', p. 435.

{V, Lettre de Torné, évêque du Cher, à la Convention, 23 brumaire
an II [Archives nationales, F»\ 892.)
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Moïse, ancien professeur au collège de Dôle, janséniste de

doctrine, acerbe de tempérament, porte en lui un double

orgueil, celui de son humble origine, celui de son rang épis-

copal ; et il trouve, dit-on, un plaisir égal à étaler sa croix

d'or et à décou\Tir avec ostentation ses souliers ferrés
;

mais nul ne conteste sa science profonde, son intégrité, sa

droiture ; et il est aussi digne d'inspirer l'estime qu'inhabile

à conquérir les cœurs. Dans le Midi, l'Église constitution-

nelle ne laisse pas que d'avoir quelques représentants très

autorisés : à Digne, Jean-Baptiste de Villeneuve-Esclapon,

ancien curé de Valensole, l'un des rares gentilshommes

ralliés au schisme, est zélé, vertueux, instruit, modeste; à

Toulouse, Sermet, ancien dominicain, quoique un peu ridi-

cule par son étalage de luxe, quoique entaché de pué-

riles vanités, est orateur disert, théologien solide, prêtre

influent et méritant de l'être ; dans les Landes, Saurine

donne l'exemple de la sagesse, de la charité, et il a fourni

naguère la mesure de sa tolérance en réclamant le maintien

des sœurs de charité qui avaient refusé de le reconnaître.

Cependant, dans l'Ouest, un homme émerge au-dessus de

ses collègues ; c'est Lecoz, évêque métropolitain de Rennes,

personnage à qui l'on ne peut guère reprocher que quelques

illusions vaniteuses et un excès d'ambition. Il semble qu'il

ait adhéré avec une sincérité entière à la Constitution civile,

A l'Assemblée législative, il a montré d'abord quelques fai-

blesses et même quelques intolérances, puis il s'est ravisé ; on

l'a vu défendre avec vaillance les congrégations enseignantes

et, fièrement, il a gardé jusqu'au bout son costume ecclé-

giastiquc. Est-il le plus considérable parmi les évêques cons-

titutionnels? On pourrait en juger de la sorte, si un autre

prélat, Grégoire, évêque de Rlois, no paraissait mériter le

premier rang par l'ardeur opiniâtre do sa volonté et surtout

par son courage. De Grégoire, on dira peu de chose ici ; car

c'est dans les années suivantes que cet homme apparaîtra

dans toute l'ampleur de son rôle. A l'époque où nous sommes,



LE CLERGÉ CONSTITUTIONNEL 31

un trait le distingue de ses collègues. Tandis que ceux-ci

s'affligent secrètement pour la monarchie détruite en même
temps qu'ils craignent pour la religion, lui, par un singulier

contraste, piétine sur la royauté autant qu'il défend l'autel.

Il juge, suivant ses propres expressions, « que l'histoire des

rois est le martyrologe des peuples. » « Quand la royauté fut

abolie, écrira-t-il plus tard en ses Mémoires^ ma joie fut

telle que j'en perdis pendant plusieurs jours l'appétit et le

sommeil (1). » Cependant, à l'époque du procès de Louis XVI
il s'est trouvé en mission, et cette absence l'a soustrait à

l'embarras de voter. Celui qui, avec véhémence, ne veut

plus de roi, travaille avec la m»ême ardeur à la survivance de

l'idée religieuse. De l'Église constitutionnelle, de celle-là

seulement — car il écarte systématiquement l'autre — il

a fait sa chose ; il en est le croyant, le dévot, l'adorateur

obstiné, intraitable jusqu'à l'intransigeance, et capable

peut-être, pour la défense de sa foi, de se hausser jusqu'au

martyre.

C'est ainsi que la grandeur des conjonctures précipite chez

les uns les chutes, favorise chez les autres les relèvements.

Mais la vérité historique s'accommoderait mal d'un classe-

ment trop exclusif. Combien débordent hors du cadre et

apparaissent avec une physionomie si changeante qu'on ne

sait où les fixer ! Sur toutes ces âmes de prêtres, la philo-

sophie du siècle a déposé une couche d'idées incohérentes,

et ils ne savent pas assez ce qu'ils doivent croire pour savoir

tout à fait ce qu'ils doivent faire ni surtout ce qu'ils sont

tenus de braver. En beaucoup d'entre eux, il y a quelque

chose de léger dans l'esprit, d'emphatique dans le langage,

de terne dans la bonté, d'indécis dans la doctrine, de débile

dans la croyance ; aussi arrive-t-il que sur le livre de leur vie,

ils inscrivent un peu pêle-mêle des actes de lâcheté, des

actes de courage. On est réduit à noter les uns et les autres

(1) Mémoires, p. 410.
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au jour le jour, sans parvenir à reconstituer en ces exis-

tences déviées l'unité de la conduite et de la foi. Gouttes,

évêque d'Autun, dans le diocèse duquel plusieurs prêtres

insermentés ont été massacrés à Couches, ne trouve pas un

mot de flétrissure pour l'attentat, pas un mot de pitié pour

les victimes : voilà la lâcheté. Cependant ce même Gouttes

part, au début de 1793, en tournée pastorale et, chemin

faisant, n'hésite pas à flétrir les excès de la Convention :

voilà le courage, et le courage méritoire ; car ces paroles,

recueillies par un délateur, lui coûteront plus tard la vie.

— Lamourette, le plus larmoyant des hommes, en a été aussi

le plus cruel : ainsi s'est-il manifesté le jour où il a demandé

que la reine fût séparée du roi et de ses enfants. Pourtant

ce même Lamourette, à Lyon, prendra bientôt parti pour les

modérés, s'enhardira jusqu'à les louer publiquement, et par

cette conduite amassera sur lui des haines qui le conduiront

jusqu'à l'échafaud. — Fauchet, évêque du Calvados, a été

naguère le dénonciateur énergumène des insermentés ; il est

aujourd'hui ardent à défendre ce qui reste de discipline dans

la société rehgieuse.— Barthe, évêque du Gers, Périer,évêque

du Puy-de-Dôm.e, sont membres de l'administration dépar-

tementale. Ils n'ont pas osé se séparer de leurs collègues et

se sont associés à leurs adresses, soit pour la suspension du

pouvoir royal, soit pour le jugement de Louis XVI : voici

qu'ils se ressaisissent, et au point de mériter bientôt la per-

sécution. — On se perdrait à marquer les contradictions, tant

les caractères sont, en général, inégaux aux événements ! Il

y a les indécis comme Lalande, évêque de Nancy, qui, en

1790, a quatre fois changé d'avis avant d'accepter l'épis-

copat, puis en 1791 s'est démis de sa charge, a retiré en 1792

sa démission elle-même et bientôt abdiquera décidément ses

fonctions (2), Il y a ceux qui, comme Gobel, sont agités de

(1) Assemblée législative, séance du 29 août 1792.

(2) L'abbé Mabttn, la Persécution et l'anarchie religieuse en Lorraine,

p. 69, 83, 109.
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remords, voudraient être fermes, ne l'osent et portent silen-

cieusement le deuil de leur courage. Il y a les égoïstes qui se

terrent et à force de s'isoler espèrent qu'on les oublie : tel est

Villar, évoque de Laval, sorte de « Berquin mitre (1) », sen-

timental et doux, qui se réfugie dans les lettres : tel est, dans

la Vendée, Rodrigue qui ferme sa porte, se recueille dans

son avarice comme Villar en ses beaux livres, et n'est connu,

dit-on, que de l'employé du fisc chargé de lui compter son

traitement. Il y a enfin les étranges : ainsi se montre, en sa

petite ville de Viviers, Lafont de Savine. Il est un des rares

évêques de l'ancien régime qui aient prêté serment. Il est

tolérant pour les réfractaires, les protège autant qu'il le

peut, et, comme président de l'administration départemen-

tale, tente les plus nobles efforts pour les soustraire tous à

la déportation (2). Jusqu'au milieu de la Révolution, il con-

serve de l'ancien monde auquel il appartient par sa nais-

sance le goût du luxe, des réceptions, des plaisirs. Dans le

nivellement général, il garde ses armoiries, avec un cor de

chasse et cette devise qu'il s'est forgée lui-même : « J'irai

sonner jusque dans les cieux. » A de rares intervalles, il monte

jusqu'à la terrasse où se dresse, dominant le Rhône et toute

battue par le mistral, sa modeste et pittoresque cathédrale.

Là-bas, dans cette petite église qui est bien sa chose, car nulle

influence ne contrarie la sienne, il a organisé une liturgie

toute de sa façon : il a supprimé les vêpres « comme en-

nuyeuses » : de la messe, que d'ailleurs il ne dit guère, il a

retranché tout ce qui pourrait l'allonger, le Kyrie, le Gloria,

les Oraisons, sans compter d'autres menues abréviations (3).

A-t-il gardé la foi chrétienne ? On l'ignore. On sait seulement

qu'au sortir de son enfance, sa mère lui a mis en mains les

(1) PiSANI, VEpiscopal constitutionnel, p. 141.

(2) Lettre de l'évèque de Viviers aux procureurs-syndics des districts

du département. {Archives nationales, F'», 40.3.)

(3) Simon Bbug\.l, le Schisme constitutionnel dans l'Ardèche. {Revuâ

de la Révolution, mai 1889, p. 38.)

T. III. 3
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livres de Rousseau comme les premiers à lire. L'empreinte

ne s'est point effacée ; et il est de ces esprits imprécis, bril-

lants et dangereux qu'attire l'abîme. On dirait qu'il traverse

la vie au milieu d'un rêve incohérent, tantôt généreux,

tantôt misérable La Révolution qui déracine tant d'exis-

tences semble respecter longtemps le repos de la sienne.

Elle finira pourtant par l'atteindre ; et pendant plusieurs

années, il sera voué aux plus lamentables aventures, errant

ou prisonnier tour à tour, indigent, taxé de folie, persécuta,

coupable aussi; car il descendra très bas, quoique protégé

contre les chutes les plus abjectes par la générosité de sa

nature et les réactions intermittentes de son honneur chrétien
;

enfin un jour il disparaîtra ; l'on apprendra qu'il s'est réuni

à quelques pauvres trappistes reconstitués dans les mon-

tagnes des Hautes-Alpes ; et c'est là que ses jours s'achève-

ront dans la pénitence et dans la paix.

Vil

Dès le début de 1793, deux questions mirent le clergé

constitutionnel aux prises avec la société séculière : d'abord

la loi sur Vétat civil et sur le divorce^ puis le mariage des prêtres.

L'ancien régime avait laissé au clergé le soin de fixer l'éta-

des personnes. En chaque paroisse, le curé baptisait les

enfants, bénissait les unions nuptiales, assistait les mou-

rants. Puis de dispensateur de sacrements, il devenait offi-

cier public ; et témoignant comme magistrat de ce qu'il avait

accompli comme prêtre, il enregistrait en des livres spéciaux,

pour la société séculière et pour l'Eglise tout à la fois, les

naissances, les mariages, les décès.

Quand la Constitution du clergé eut été votée, ce qui avait

été privilège devint cruel embarras» Gomme l'acte civil
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n'était que la constatation d'un acte religieux, les catho-

liques non-conformistes craignirent qu'en réclamant le minis-

tère des assermentés pour les naissances, les mariages, les

décès, ils ne parussent reconnaître implicitement le scliisme.

D'un autre côté, s'ils recouraient à leurs prêtres, les actes

que ceux-ci dresseraient se trouveraient dépourvus de toute

valeur légale.

Pour échapper à cette alternative, divers expédients furent

imaginés. Dans l'Ille-et-Vilaine, on vit des pères de famille

déclarer aux curés assermentés la naissance de leurs enfants,

puis les porter aux réfractaires pour le sacrement de bap-

tême. Ailleurs certains magistrats civils, maires ou juges de

paix, devançant la loi de sécularisation, dressèrent eux-

mêmes les actes qui fixeraient l'état des personnes : ainsi

en fut-il dans le district de Cholet (1) et en diverses communes
du département de la Loire (2). Le directoire de l'Ardèche

osa généraliser cette pratique et, se faisant législateur, auto-

risa les municipalités à enregistrer les naissances (3).

La persécution porte en elle de suggestives leçons. Domi-

nateurs d'hier et devenus victimes, les catholiques ortho-

doxes en étaient arrivés à envier la condition des réformés.

Ceux-ci, pendant tout le dix-huitième siècle, n'avaient pu
— au moins d'après la jurisprudence de quelques parlements

— faire enregistrer leur état civil sans se présenter devant le

prêtre, dépositaire des registres, et sans consentir une sorte

d'abjuration de leur foi. Un édit de 1787 avait effacé cette

iniquité et confié aux magistrats séculiers la rédaction des

actes qui concernaient ceux qu'on appelait les religionnaires.

Les non-conformistes, éclairés par leur disgrâce, ne laissaient

pas que d'apprécier cet édit que plusieurs jadis avaient

combattu ; et ils n'étaient pas loin de dire : nous réclamons

le sort des protestants.

(1) Por.T, la Vendée angevine, t. I", p. 205.

(2) Archives nationales, Rhône-etLoire, Fi", 466.

(3) Arrêté du 2 novembre 1791. {MoniUur, t. X, p. 453.)
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II semblait qu'en tenant ce langage, ils dussent être

écoutés avec faveur. Mais on vit alors une chose singulière.

Les mêmes hommes, qui étaient ardents pour toutes les

émancipations, hésitèrent à consacrer celle-là : sans doute,

ils aimaient les réformes, mais point celles qui libéreraient

d'une servitude les catholiques romains.

La sécularisation de l'état civil, mise à l'ordre du jour dès

le début de la Révolution et réclamée plus tard par Bailly,

fut, le 27 août 1791, l'objet d'un vote, mais d'un vote de

principe seulement. Puis les Constituants abandonnèrent le

reste à leurs successeurs. Ceux-ci ne se hâtèrent point, et ce

ne fut que le 22 février 1792 que le rapport fut lu à l'Assem-

blée. Le rapporteur, qui était le député Muraire, proclama

que la société a le devoir de tenir note de tous les membres

qui la composent ; de là, la nécessité d'enregistrer les nais-

sances, mariages, décès. A qui appartiendrait cette fonc-

tion? Elle serait enlevée au clergé pour être attribuée aux

municipalités.

Quoique choqués de certaines formules, les non-confor-

mistes ne pouvaient que se réjouir, tant il leur coûtait de

réclamer le ministère de ceux qu'ils appelaient les intrus !

Tout autre fut le sentiment parmi les prêtres assermentés.

Ils lurent avec inquiétude le rapport de Muraire. Le rappor-

teur présentait la loi comme une victoire sur les empiète

ments de la puissance ecclésiastique. Or, comme ils étaient

devenus les dépositaires officiels de cette puissance, ils trem-

blèrent qu'elle ne dépérît entre leurs mains.

Il est souvent habile d'affecter la sécurité. Tandis que le

projet subissait de nouveau toutes sortes de retards, Lecoz,

évêque de Rennes, entreprit de commenter comme par

anticipation la loi future. Avec un optimisme moitié sin-

cère, moitié simulé, il s'appHquait à en réduire la portée et

feignait de la considérer comme inoiïeiisive : « Elle ne touche

en rien à la rehgion, écrivait-il le 27 juin 1792; l'officier

municipal fera ce que fait actuellement dans la sacristie un
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curé ou quelque prêtre, ou même un laïc de sa part. » Le

prélat observait que les prêtres demeuraient seuls chargés

des rites religieux du baptême, du mariage, des sépultures.

« Seulement, ajoutait-il, avant ou après ces cérémonies, les

parents donneront à l'officier municipal les noms du nou-

veau-né, de la personne morte ou des nouveaux mariés ; et

ces noms, avec les dates et les détails nécessaires, seront

inscrits sur des registres destinés à cet usage. » Lccoz con-

tinuait, en un langage de plus en plus émollient : « Nous

vous prions de donner de cette opération purement laïque

et civile une explication nette et précise à nos concitoyens.

Nous sommes incapables de donner la main à une chose

qui porterait la moindre atteinte à la religion catholique,

apostolique et romaine... Mais cette religion mêm<î nous

commande de nous soumettre aux lois civiles qui ont pour

objet la sûreté, la tranquillité et le bonheur des familles (1). »

L'Assemblée législative touchait à ses derniers jours. Le

20 septembre 1792, c'est-à-dire la veille de sa dissolution,

elle vota un peu à la hâte, à la manière d'un arriéré qu'on

liquide, le décret sur Vétat civil. Au fond de leurs presbytères,

les curés constitutionnels le reçurent pour le lire, suivant la

coutume, au prône, avec les autres actes de la puissance

publique. Tous ceux qui avaient conservé le culte des règles

et de la disciphne ecclésiastique furent saisis d'un grand

trouble. Deux nouveautés considérables excitèrent surtout

la réprobation. — D'abord à la loi sur l'état civil avait été

jointe, et pour ainsi dire cousue, une autre loi, votée le même
jour, et qui établissait le divorce. — Puis la loi elle-même ne se

contentait pas de transporter à l'autorité sécuhère le droit

d'enregistrer les mariages, les naissances, les décès ; elle

entendait interdire tous registres de catholicité, toute publi-

cation de haris. Loin d'établir, comme le feraient les insti-

tutions postérieures, une sage démarcation entre la lôgisla-

(1) Lettre du 27 juin 1792. (Lecoz, Oorrespondance, p. 56-57.)
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tion civile et la législation ecclésiastique, loin de laisser à

l'Église son domaine, à la société laïque le sien, elle confis-

quait tout, et prohibait toutes paroles, toutes écritures,

hormis celles, marquées à l'estampille de l'État. « Les muni-

cipalités seules, disait l'article 5 du titre VI, recevront les

actes de naissance, mariage, décès, et conserveront les

registres. Défenses sont faites à toutes personnes de s'im-

miscer dans la tenue de ces registres et dans la réception de

ces actes. »

Toute la législation canonique se trouvait bouleversée.

Cependant le décret du 20 septembre, en son dernier article,

concédait à l'Église la faculté de consacrer par les cérémonies

du culte les naissances, les mariages, les décès. Ces céré-

monies seraient-elles complètes si les célébrants n'avaient

le droit de conserver mémoire, au moins par des notes, de

ceux qu'ils baptisaient, qu'ils mariaient, qu'ils inhumaient?

Les plus considérables parmi les évêques constitutionnels

crurent, feignirent de croire à cette interprétation bienveil-

lante. Soit en des mandements adressés aux fidèles, soit en

des appels aux pouvoirs publics, ils proclamèrent la néces-

sité des bans pour provoquer les oppositions, pour décou-

vrir les empêchements : si l'on renonçait à des publications

successives, il fallait au moins en garder une, à moins qu'on

ne voulût décidément abolir tous les règlements ecclésias-

tiques : quant aux registres, ils étaient indispensables ; car

tout curé devait avoir l'état de ses paroissiens, comme un

instituteur a la liste de ses élèves, comme un chef militaire

a les feuilles de présence de ses soldats. Ainsi s'exprimèrent

Flavigny, Fauchet, Lemasle, Moïse ; ainsi parla le faible

Gobel lui-même. C'était du reste à qui désavouerait tout

esprit d'hostilité ou même toute intention de critique. « Les

registres ne seront, disait Lemasle, évêque du Morbihan,

que des registres privés, uniquement pour l'Eglise (1) » : ce

(1) Lettre de Lemasle, évêque du Morbihan, au président de la Con-

Tcntion, 22 décembre 1792. {Annales révolutionnaires, mars-avril 1911.)
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seront, ajoutaient d'autres, de simples notes,de simples cata-

logues, des carnets, de tout petits carnets, signés du curé

seulement, sans adjonction de témoins. Les complaisances

étaient poussées fort loin. Diot, évêque de la Marne, allait

jusqu'à modifier la forme de l'interrogation que le curé

adresserait aux futurs époux et à transformer la bénédic-

tion nuptiale en une sorte d'addition au mariage civil (1) :

à Paris le conseil épiscopal affirmait que les lois de la répu-

blique chrétienne et de la république française ne pouvaient

jamais se contredire puisqu'elles reposaient sur les mêmes
bases, vérité et justice, liberté et fraternité (2). — Cependant

une obligation s'ajoutait pour les évêques : celle de marquer

leur sentiment sur le divorce. Plusieurs, comme Lecoz, Fla-

vigny, Faucliet, le condamnèrent avec une extrême netteté.

D'autres, qui pourtant passaient pour énergiques, se mon-

trèrent plus faibles. Tel fut Moïse, évêque du Jura :

à une condamnation doctrinale, il substitua, dans le goût

du temps, une réminiscence classique et se contenta d'ex-

primer l'espoir que la république française imiterait la

république romaine qui, pendant cinq cents ans, n'avait

pas offert un seul exemple de divorce (3).

Même sous ce langage déférent, même sous ces formules

souvent adulatrices ou imprécisées, l'opposition perçait.

Ceux qui gouvernaient étaient bien résolus à ne tolérer

aucune remontrance. Aux Archives, en marge d'une lettre

de Flavigny, nous trouvons un projet de réponse qui

tient en une ligne : « Le ministre ne peut que blâmer cette

fureur épiscopale d'écrire (4). » Il fallait anéantir toutes les

gloses importunes et rendre à la loi son aspect réel qui était

(1) Milliard, le Clergé du diocèse de Châlons-sur-Marne pendant la

Révolution, p. 421-422.

(2) Extrait des délibérations du conseil épiscopal à Paris, 31 dé-

cembre 1792. (Voir Robinet, le Mouvement religieux pendant la Révolu-

tion, t. II, p. 300.)

(3) Maurice Pekrop, Mo'ise, évêque du Jura, p. J 43-145.

(4) Archives nationales, F", 467, Haute-Saône.
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celui d'un monopole net et brutal. C'est à quoi s'appliqua

le Conseil exécutif en une Instruction du 22 janvier 1793 :

a Sous le règne des abus, disaient les membres du Conseil,

on avait laissé passer aux prêtres le droit de dresser les actes

destinés à constater les naissances, mariages et décès. Le

décret du 20 septembre 1792 y a remédié ; il a voulu que ces

actes fussent reçus et conservés par les municipalités... Il a

défendu expressément à toute personne de s'immiscer doré-

navant dans la tenue de ces registres. Il a ordonné que le

mariage ne serait précédé que d'une seule publication (1). »

Ayant de la sorte analysé la loi, les membres du Conseil

exécutif s'étonnaient que « plusieurs évêques de la répu-

blique » voulussent, sous prétexte de constater l'état des

fidèles, tenir des registres de catholicité. Ils ne jugeaient

pas moins surprenante la prétention de publier des bans

dans l'église. Les rédacteurs de VInstruction s'appliquaient

en termes hautains et méprisants à délimiter les fonctions

des prêtres : « Ils n'avaient pas plus le droit d'assujettir à

la formule d'un procès-verbal les cérémonies du baptême et

du mariage que celles de la pénitence ou des autres sacre-

ments » ; ils attentaient à la liberté des citoyens en se per-

mettant d'enregistrer des actes religieux ; ils empiétaient

sur l'autorité séculière en pubhant des bans; l'usurpation

n'était pas moindre quand, avant de donner la bénédiction

nuptiale, « ils exigeaient — et là était l'allusion à la loi du

divorce — des conditions que la loi civile ne commandait

pas ». La conclusion résonnait comme une menace. Elle

se résumait en un ordre à tous les membres du clergé.

Il était « enjoint aux évêques de retirer sur-le-champ

leurs mandements et aux ecclésiastiques de tout ordre

de n'en tenir aucun compte » ; faute de quoi les uns et

les autres seraient poursuivis comme rebelles aux décrets.

(1) Proclamation du 22 janvier 1793. (Duveeqieb, Collection des lois,

t. V, p. 118-119.)
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Le joug ne se déguisait plus. Les plus courageux osèrent

encore protester. Tels furent Fauchet et Roux ; tel fut sur-

tout Lecoz : « La liberté du culte est décrétée, écrivait-il

le 15 février 1793 aux administrateurs d'Ille-et-Vilaine.

Cette liberté doit s'étendre au dogme, à la morale, à la dis-

cipline, aux rites. Les protestants, les juifs même avaient,

sous l'ancien régime, leurs cahiers mémoriaux, diptyques

ou registres particuliers. Les catholiques en Angleterre n'en

ont jamais été privés. Quelle inconséquence ne serait-ce pas

aujourd'hui de les en priver en France (1) ! » Un peu plus

tard le prélat, non content de cette lettre, porta ses do-

léances jusqu'à la Convention nationale. Il s'exprimait en

ces termes : « Un culte n'existe pas dans une abstraction

métaphysique ; il existe par les individus qui l'adoptent et

le suivent. L'inscription civique constate le droit du citoyen
;

l'inscription rehgieuse constate le droit du catholique (2). »

L'équité et le bon sens, aussi bien que le droit canonique,

condamnaient les juristes officiels
;
jamais la distinction du

pouvoir civil et de l'autorité religieuse n'avait été plus évi-

demment méconnue. A la Convention il ne restait qu'un

moyen de clore le débat, c'était d'invoquer le droit du plus

fort. Elle n'y manqua point. Dédaigneuse de discuter, elle

se contenta de proscrire. A quelque temps de là, elle déclara

déportable tout évêque, tout prêtre qui « porterait la moindre

opposition soit à la loi sur l'état civil, soit à la loi du di-

vorce (3) ».

(1) Lecoz, Correspondance, p. 66.

(2) Id., ibid., p. 73.

(3) Loi du 19 juillet 1793 et loi du 12 août 1793, art. 3. {Moniteur,

t XVII, p. 183 et 381.)
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VIII

Vers le même temps, la question du mariage des prêtres

fournit à la Convention nationale une autre occasion de

légiférer sur les matières religieuses.

L'Eglise catholique avait, depuis de longs siècles, au

moins en Occident, imposé le célibat comme règle aux clercs

engagés dans les ordres sacrés. La loi de l'État confirmait

la loi religieuse ; d'ailleurs, la législation de l'ancien régime

ayant laissé aux ministres du culte le soin de recevoir le

consentement des futurs époux et d'en dresser acte, l'an-

tique discipline n'eût pu être méconnue que si l'autorité

ecclésiastique elle-même se fût prêtée à la violer.

Quand le décret du 13 février 1790 eut aboli les vœux
monastiques, les plus hardis des novateurs jugèrent que, si

la société civile avait le droit de condamner comme con-

traires à l'ordre public les engagements perpétuels, elle avait

pareillement le droit de réprouver, comme contraire à la

nature, le célibat ecclésiastique. Le 27 septembre 1790,

l'abbé Cournand, ancien oratorien, formula, sans succès

d'ailleurs, à l'assemblée du district de Saint-Étienne-du-

Mont, une proposition en faveur du mariage des prêtres (1).

La question se posa deux mois plus tard aux Jacobins,

mais sans qu'on la discutât (2). Dans l'Aube, le 27 jan-

vier 1791, l'abbé Dubourg, curé de Saint-Benoît-sur-Seine,

développa la même thèse à la Société des Amis de la Consti-

tution de Troyes (3).

(1) Robinet, le Mouvement religieux pendant la dévolution, t. II,

p. 22.

(2) AuLABD, la Société des Jacobins, t. I", p. 382.

(3) Prévost, Histoire du diocèse de Troyes pendant la Révolution, t. II,

p. 384.
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Que ferait l'Assemblée constituante? Dans les papiers de

Mirabeau, on a retrouvé les notes d'un discours, préparé

sans doute au début de 1791 et dans lequel il réclamait pour

ies prêtres la liberté de se marier. Ce n'était qu'un canevas

rédigé par un secrétaire et qui n'était suivi d'aucun projet

de décret (1). Mirabeau au surplus, en entrant dans cette

voie, était-il sincère ? On peut suspecter sa bonne foi ; car,

vers la même époque, en un mémoire destiné à la cour, il

conseillait que le gouvernement de Louis XVI travaillât

à introduire dans l'ordre du jour de la représentation natio-

nale certains débats irritants qui discréditeraient la Révolu-

tion, Or, parmi ces débats, il y avait celui du mariage des

prêtres. — Sur cette question, l'Assemblée constituante n'eut

à émettre aucun vote ; mais son comité ecclésiastique eut

l'occasion de témoigner son sentiment. Le iO août 1791,

il fut consulté en ces termes par le curé constitutionnel de

la paroisse Saint-Paul : « Un prêtre, mandait-il, veut se

marier et vient de m'apporter ses bans à publier... Le cas

est nouveau... Quel parti prendre? Dois-je publier les bans?

Après la publication, dois-je procéder au mariage? » Le

comité, par l'organe de son président qui était Lanjuinais,

répondit aussitôt : « M. le curé de Saint-Paul a le droit et

le devoir de refuser son ministère pour le mariage dont il

s'agit... La loi qui rend indivisible pour les catholiques le

sacrement et le contrat de mariage est incompatible avec

le mariage des prêtres et n'est point abolie (2). »

En dépit des interprétations législatives, plusieurs dans

le clergé avaient hâte de secouer le lien importun. Leur plus

grand embarras était celui de la procédure à suivre : s'ils

se tournaient vers l'autorité ecclésiastique, ils avaient peu

de chance de trouver un confrère assez hardi, assez dégagé

(1) Voir RoBiNlT, le Mouvement religieux pendant la Révolution, t. II,

p. 8 et suiv.

(2) Archives nationales, Papiers du comité eeetésiastique, D»«, carton 89,

n» 724.
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des règles traditionnelles pour recevoir leur consentement

et en dresser l'acte : s'ils s'adressaient à l'autorité séculière,

l'obstacle n'était guère moindre ; car aucune loi n'avait

encore confié aux magistrats communaux la charge de

constater l'état civil des citoyens. Dans ces conjonctures,

l'abbé Cournand, en une lettre du 23 septembre 1791, fit

appel à M. Cahier de Gerville, substitut du procureur de la

commune, qu'on savait fort exempt de préjugés, lui exposa

sa perplexité, le supplia de se montrer secourable (1). Puis,

sans attendre sa réponse, il se présenta le lendemain au

secrétariat de la municipahté de Paris. Rien n'était fixé

sur les formes ; car on escomptait une loi future, encore à

l'état d'élaboration. A tout hasard, le postulant s'était muni
d'un assez grand nombre de témoins, cinq à ce qu'il parait,

l'abondance ne pouvant nuire. Il était accompagné de sa

future épouse, de sa future belle-mère, et, d'après ce que

nous apprennent des journaux qui semblent bien informés,

de ses deux enfants. Le contrat avait été rédigé par

avance. Il fut signé par les parties et les témoins ; un huis-

sier que l'on avait amené le notifia à la municipalité, et

celle-ci dressa procès-verbal de la déclaration
;
puis le petit

cortège se retira. La feuille publique à laquelle nous emprun-

tons ces détails ne nous laisse pas ignorer que ce mariage

ecclésiastique fut suivi de deux autres. Elle ajoute : « Puissent

ces exemples courageux être imités par tous les prêtres qui

veulent sincèrement être utiles à la patrie, à la régénération

des mœurs, et devenir de bons citoyens (2). »

Dans le public ces nouveautés éveillaient plus de railleries

que d'approbations. Le peuple, même très émancipé, se

figurait mal les curés mariés. Il fallait insinuer l'idée, mais

sans paraître l'imposer. UAlmanach du Père Gérard, com-

posé par Collot d'Herbois et publié à la fin de 1791, sous les

(1) Lettre du 23 septembre 1791. (Moniteur, 13 octobre 1791.)

(2) Révolutions de Paris, n° 116, p. 591. — Nouvelles ecclésiastiques,

juillet 1793, p. 120. — Moniteur, 13 octobre 1791.
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auspices de la Société des Jacobins^ est à cet égard fort

suggestif. La question du mariage des prêtres y est amorcée

avec une artificieuse ingénuité : elle s'engage sous la forme

d'un entretien entre un ministre protestant et un curé

catholique. Le pasteur présente au prêtre ses enfants : a Si

je désirais, lui dit-il, vous inspirer une opinion nouvelle,

ce serait seulement pour vous rendre aussi heureux que moi.

Voilà ma femme, voilà mes enfants ! quel bonheur et vous

en êtes privé ! » Le curé écoute, tout rêveur, mais désireux

de ne pas trop se compromettre. Il se borne à répondre :

« Je ne suis pas encore assez éclairé là-dessus pour me
décider. » La réplique du pasteur est discrète

;
point d'in-

sistance importune, mais une simple et brève invitation

formulée dans le style de Rousseau : « Écoutez la nature ; le

conseil d'une alliance chaste et vertueuse est le meilleiu*

qu'elle puisse donner à un honnête homme (1). »

Vers la fin de décembre 1791, un autre prêtre, le curé de

Saint-Cyr, se maria (2). A la même époque, un ecclésiastique

de l'île d'Oléron sollicita de l'Assemblée l'autorisation de

choisir une épouse (3). Les Constituants se fussent scanda-

lisés. Leurs successeurs trouvèrent la requête très plai-

sante ; si nous en croyons le procès-verbal, ils s'amusèrent

fort et, après une longue hilarité, passèrent à l'ordre du jour.

Cependant les novateurs s'enhardissaient. Au printemps

de 1792, un membre du clergé de Paris, loin de solliciter

aucune tolérance, viola les anciennes règles avec ostentation.

On l'appelait l'abbé Aubert et il était premier vicaire de
Sainte-Marguerite. Une se dirigea pas, comme naguère l'abbé

Cournand, vers la mairie, mais prit résolument le chemin

de l'égUse. Il y trouva un prêtre sacristain nommé Claude

Bernard, non moins affranchi que lui-même des liens du
fanatisme, et qui incontinent lui administra le sacrement.

(1) Almanach du Père Gérard, sixième entretien, p. 67.

(2) Assemblée législative, séance du 9 décembre 1791.

(3) Ibid., séance du 10 décembre 1791.
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La cérémonie accomplie, l'abbé Aubert, aussi jaloux de

bruit que d'autres auraient pu l'être de silence, se rendit à

l'Assemblée législative ; il présenta aux députés non seule-

ment son épouse, mais par surcroît quelques parents ou

alliés et fut admis, en visiteur de choix, aux honneurs de la

séance (1). Puis, avec un aplomb tranquille, il s'installa avec

sa femme au presbytère, tout à côté de son curé, l'abbé

Lemaire, que cette invasion plongea dùns la stupeur ; car le

pauvre prêtre avait rêvé une Église réformée, mais pas à ce

point.

Il était impossible à l'épiscopat de prétexter l'ignorance.

Gobel eût dû parler. Il se tut. En revanche Fauchet, évoque

du Calvados, se rendit à l'église Sainte-Marguerite et, décla-

mateur suivant sa coutume, prêcha pour l'ancienne disci-

pline avec autant de fougue que jadis il avait parlé pour

les nouveautés. A Rouen, le sage Gratien» en une instruc-

tion pastorale, condamna le mariage des prêtres. Mais tous

ceux que visait la défense s'emportèrent en une grande

rébellion. A Fauchet, l'abbé Aubert répondit en lui repro-

chant, non sans quelque raison, ses mœurs. En Normandie,

l'abbé Lerat, curé de Forges, osa dénoncer au ministre de

l'intérieur le mandement de Gratien et, en deux lettres

des 18 et 20 août 1792, il demanda « à l'autorité de réprimer

d'une manière sévère les fanatiques boutades de cet inci-

vique bigot (2) ».

Pour les prélats constitutionnels, quel ne serait pas le

mécompte s'ils rencontraient jusque parmi leurs collègues

des violateurs de la discipline ecclésiastique !

Cet excès de déplaisir ne leur fut pas épargné. Le 24 no-

vembre 1792, comme les députés étaient en séance, Manuel

gravit la tribune, et du ton d'un homme qui apporte une

bonne nouvelle : « J'annonce, dit-il, à la Convention dont le

(1) Assemblée législative, séance du 12 mai 1792.

(2) Archives nationales, F'», 472.
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devoir et le but sont de former l'esprit public, que Lindet,

évêque d'Évreux, vient de contracter mariage. » On connut

le lendemain les détails. Le prélat s'était marié à la mairie.

Après quoi il s'était transporté à l'église Sainte-Marguerite.

Là, le même abbé Claude Bernard qui avait naguère marié

Aubert et s'était depuis marié lai-même, lui avait donné

la bénédiction nuptiale. Lindet notifia l'événement, à la

municipalité de Bernay par une lettre, à ses diocésains par

une manière de mandement. Aux gens de Bernay il disait :

« J'ai pratiqué toutes les vertus civiques et religieuses. Il me
restait un grand exemple à donner, c'était de m'élever au-

dessus des préjugés superstitieux. Je l'ai fait, et j'ai choisi

une compagne avec laquelle je donnerai l'exemple des vertus

domestiques. » Quant au mandement, l'évêque y invoquait

les périls de la religion : « Il faut, ajoutait-il, sauver ce que

le vaisseau de l'Église contient de plus précieux et jeter le

reste à la mer ; il faut dégager la doctrine céleste de Jésus-

Christ des opinions théologiques qui ne servent qu'à l'obs-

curcir (1). » Contre la nouveauté inouïe Lecoz, Philbert,

d'autres encore protestèrent, et avec eux Fauchet, toujours

furibond, mais désormais pour l'orthodoxie. Cependant les

impies s'égayaient fort, jugeant qu'à travers les scènes

sombres de la Révolution, le mariage des prêtres fournirait

quelques intermèdes savoureux et piquants : « Les pré-

jugés, disait Manuel dans la Chronique de Paris, tombent
comme des capucins de cartes. »

Lindet avait violemment brisé le joug. Quelques mois

plus tard, Gobel, évêque de Paris, stupéfia par sa faiblesse

autant que l'évêque de l'Eure par son éclatante rupture.

Le vicaire de Sainte-Marguerite, Aubert, déjà nommé, fut

l'occasion de l'incident. Cet homme était devenu double-

ment fameux par son mariage et par sa lutte avec son curé.

(1) Voir Boivin-Champeaux, Notice historique sur la Révolution dans
le département de l'Eure, t. II, p. 215 et 219.
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C'était d'ailleurs, à ce qu'on assure, un prêtre de mœurs
tarées et d'honneur très entamé (1). Malgré ces taches —
et peut-être à cause d'elles, tant les scrutins populaires étaient

alors viciés ! — il fut, au mois d'avril 1793, élu curé de Saint-

Augustin. Dans le clergé de Paris l'émoi fut extrême. Deux
des curés de la ville s'adressèrent à Gobel, lui représentèrent

le scandale du choix, le conjurèrent de refuser l'institution

à un sujet indigne (2). Gobel, élevé au siège de saint Denis,

aimait qu'on l'appelât le premier évêque de France. Mais la

peur était la maîtresse de sa vie. II jugea qu'Aubert ayant

été nommé par le corps électoral, il y aurait, à protester,

quelque péril. Donc il retint tout blâme sur ses lèvres. Il

fit plus et, servile avec luxe, étala sa lâcheté. Le 9 mai, jour

de l'Ascension, l'élu devait être proclamé en l'église métro-

pohtaine. Gobel se rendit à Notre-Dame. Il s'y rendit pro-

cessionnellement, accompagné de son clergé. En sa pré-

sence, le procès-verbal de l'élection fut lu. Puis Aubert

monta en chaire pour y prononcer son discours d'installa-

tion et, dans sa harangue, osa glisser l'éloge de son mariage.

Gobel écouta tout. Le nouveau curé, quand il eut fini, se

dirigea vers le siège où l'évêque était assis. Celui-ci lui donna

l'accolade, en signe de paix, d'acquiescement et d'adoption.

Aubert prit place dans une stalle d'honneur. Presque en face

de lui, un siège avait été, dit-on, réservé à sa femme ; et l'un

des vicaires épiscopaux nommé Denoux, la prenant par la

main, l'y conduisit. La messe commença. Elle fut célébrée

pontificalement, suivant le rite du jour qui était celui de

Jésus monté aux cieux. Puis le prélat se retira (3). En
une lettre rendue publique, quatre curés de Paris protestè-

rent ; ils furent pour ce fait emprisonnés et ne furent libé-

(1) Nouvelles ecclésiastiques, 24 juillet 1793, p. 119.

(2) Lettre de l'abbé de Beaulieu, curé de Saint-Séverin, 6 mai 1793;
lettre de l'abbé Brugière, curé de Saiat-Paul, 8 mai 1793. (Nouvelles

ecclésiastiques, 1793, p. 80-90.)

(3) Voir les Nouvelles ecclésiastiques, 5 juin 1793, p. 91.
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rés qu'au bout de deux mois (1). Quant à Gobel, son salaire

fut un sursis pour sa charge et pour sa vie.

En ce conflit devenu fort aigu, que déciderait la Conven-

tion nationale?

L'équité semblait lui imposer une conduite très simple

Dans les années précédentes, la loi de l'Etat pour la célé-

bration des mariages n'avait été autre que la loi de l'Église

elle-même : de là, pour les membres de l'Assemblée consti-

tuante et de l'Assemblée législative, l'embarras de séparer

deux domaines jusque-là confondus. Mais le décret du

20 septembre 1792, en conférant aux magistrats commu-
naux le soin de dresser les actes relatifs à l'état des per-

sonnes, avait permis de marquer avec sûreté ce que les

pouvoirs publics devaient régir, ce qu'ils devaient ignorer.

L'engagement dans les ordres n'étant plus, au point de vue

civil, empêchement pour le mariage, les officiers munici-

paux pouvaient dresser acte du mariage des prêtres comme
de tous les autres citoyens. Là s'arrêtaient les attributions

de l'autorité sécuhère. Une fois mariés ou se croyant tels,

les clercs ne relevaient, pour l'exercice futur de leurs fonc-

tions sacrées, que de leurs supérieurs ecclésiastiques. C'était

à ceux-ci à leur apphquer, en toute indépendance, les règle-

ments canoniques, et à les suspendre ou les interdire s'ils le

jugeaient bon. Telle était dans sa simphcité la législation

nouvelle. Mais les Conventionnels n'étaient point d'humeur

à reconnaître un domaine où leur autorité ne se portât

point. Peu soucieux de logique ou de justice, ils se firent

aveuglément les protecteurs des prêtres mariés, et même ce

furent bientôt les seuls qu'il leur plut de supporter.

Toute une législation fut forgée qui s'inspira de ces pen-

sées. Il fallait d'abord réduire au silence les prélats qui avaient

osé proclamer les règles anciennes. Le 19 juillet 1793, après

un court débat, la Convention décida que les évêques qui

(1; PiSAîJl, l'Église de Paris pendant la Révolution, t. I", p. 231.

T. III. 4
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s'opposeraient au mariage des prêtres seraient déportés et

remplacés (1). Trois semaines plus tard, un nouveau décret

fut rendu qui déclarait nulle toute destitution de prêtre

pour cause de mariage, et réintégrait dans leur emploi tous

ceux qui, pour ce motif, avaient été déplacés (2). Cependant

certaines communes se souciaient peu de curés mariés

et leur témoignaient quelque dédain. Après avoir assuré

les ministres du culte contre leur évêque, il importait de les

assurer contre leurs paroissiens eux-mêmes. La sollicitude du
pouvoir législatif ne se démentit pas. Le 17 septembre 1793,

on décida que tout prêtre marié qui serait persécuté pour

ce sujet par les habitants, pourrait se retirer au lieu où il le

jugerait bon. Là il continuerait à être payé, et aux frais de la

commune persécutrice (3). Bientôt la Convention j:igea cette

protection elle-même insuffisante. Non contente de l'impu-

nité, elle ajouta la récompense. Deux mois plus tard, le 25 bru-

maire an II (4), elle décida que tout prêtre qui se marierait,

fût-il insermenté, échapperait à la déportation. Une seule

chose, une seule, garantissait le pardon de toutes les fautes

passées et conférait une sorte d'indulgence plénière très

laïque, mais certaine : c'était l'abdication du célibat. Les

Jacobins avaient eux aussi leur théologie, et dans cette

théologie toute réformée, le mariage avait la vertu du bap-

tême : il remettait tous les péchés.

(1) DUVEBGIEB, Collection des lois, t. VI, p. 37.

(2) ID., ibid., p. 97.

(3j Id., ibid., p. 214.

(4) Id., ibid., p. 352.
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IX

Aucune analyse, même poussée très à fond, ne réussirait,

à décrire le sort du clergé assermenté en cette année 1793.

Nul décret n'a aboli l'Église d'État, et cependant cette

Église est de tous côtés battue en brèche. Avanies et restes

de faveurs, tout se mêle. Quand ils descendent en eux-

mêmes et s'interrogent sur leur condition, les prêtres cons-

titutionnels demeurent perplexes. Sont-ils des privilégiés?

Sont-ils des persécutés? Ils l'ignorent, et nul autour d'eux ne

le sait bien.

La vérité, c'est qu'ils sont à la fois l'un et l'autre; et la

prolongation de cette étrange équivoque souligne la misé-

rable originalité de leur sort.

Qu'on entre dans leur église. Il est visible que déjà elle

n'est plus à eux. Souvent, c'est dans l'église que se sont

tenues les assemblées électorales pour la Convention. Dans
l'église aussi s'est célébrée, en beaucoup de communes, l'apo»

théose, toute païenne, du conventionnel Lepeletier, immolé
par le garde du corps Paris en représailles de la mort du roi.

Au printemps de 1793, commencent à se répandre dans

les provinces les Représentants envoyés en mission ; c'est

dans l'église et du haut de la chaire qu'ils prêchent aux

habitants le dogme républicain. Les clubistes trouvent

l'église tout à fait à leur gré, et dans l'un des villages de

Normandie, ils prennent possession d'une des chapelles pour

y tenir leurs séances, en attendant que, dans la même cha-

pelle, ils déposent un peu plus tard le buste de Marat (1).

(1) L'abbé DtJMESNiL, curé de Ouerbaville, Souvenirs de la ^Terreur,

p. 84 et passim.
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L'église offre un emplacement tout à fait spacieux, tout à

fait commode, où l'on peut braver la pluie, le vent, la neige :

dans la petitp ville de la Teste, c'est là que la garde natio-

nale s'assemble pour ses exercices (1) : dans l'Ouest, pendant

la guerre civile qui fait rage, l'église devient ambulance pour

les blessés, magasin pour les approvisionnements, lieu de

campement pour les troupes. — Ainsi expropriés, les

curés se lamentent fort. Mais voici, au milieu des disgrâces,

l'appui officiel qui reparaît. Ils reçoivent le paquet des

papiers publics ; or ils y lisent un décret daté du 23 mars

1793 et qui est ainsi conçu : « La Convention nationale...

décrète que tout citoyen qui se permettra des indécences

dans les lieux consacrés à la religion ou sera convaincu

de profanation, de quelque nature qu'elle soit, sera dénoncé

et livré aux tribunaux pour y être poursuivi suivant l'exi-

gence du cas (2). »

Près de la cathédrale, il y a lo séminaire. Souvent les auto-

rités s'en emparent. A Fréjus, il devient caserne ; à Luçon

et à Nantes, hôpital ; à Rodez, lieu de réunion pour le conseil

de la commune ; à Saint-Dié, on projette d'en faire un

magasin à fourrage (3). En cette spohation qui ne verrait

le dessein do tarir les sources du recrutement sacerdotal?

— Cependant la même autorité qui confisque, protège. A
travers la persécution le privilège repousse, comme refleurit

un arbre aux racines mal coupées ; et un décret est publié

qui soustrait les jeunes vicaires et curés aux lois sur les

levées militaires (4).

(1) L'abbé Petit, le Oaptalat de Buch pendant la Révolution française,

p. 73.

(2) DrrvERGiER, Collection des lois, t. V, p. 204.

(3) Archivff. nationales, F'°, 479. — Archives nationales, AF", 146. —
Alfred Lai.lit; le Diocèse de Nantes pendant la Révolution, p. 376. —
Sabatié, Debertier et le clergé de Rodez, p. 291. — Francis de Chanteatj,
Maudru, évêque des Vosges, p. 60.

(4) Décret du 23 mars 1793. (Duvebgieb, Collection des lois, t. V,

p. 210.)
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Cruel est le langage des clubs, non moins cruel est celui

de.> feuilles publiques. A Autun, la Société populaire engage

les citoyens à surveiller étroitement les assermentés. A Metz,

elle exhorte tous les prêtres « à abandonner leur bréviaire

menteur (1) », Comme jadis les non-jureurs, les jureurs sont

dénoncés : celui-ci a discrédité par son langage la fête anni-

versaire du 10 Août : celui-là a recommandé au prône le

pape et l'Église de France. Le mépris se verse à flots : « Les

évêques avec leurs mandements, écrit le Journal de Paris^

font comme les rois avec leurs maîtresses ; ils s'achèvent (2) ».

Un jour, Suzor, évêque de Tours, se permet de dire : « Avec

le mariage des prêtres, toute la rehgion est changée. — Si

elle n'était pas changée, lui répond-on insolemment, vous

ne seriez pas évêque métropolitain de Tours (3). » On dit

de Font, évêque de l'Ariège : « Il est attaché comme la glu

aux singeries de la rehgion (4) »; et de Rodrigue, évêque

de la Vendée : « C'est le plus intolérant théologien qu'ait

jamais vomi la défunte Sorbonne (5). » A Besançon, le journal

la Vedette renvoie dos à dos les prêtres du nouveau culte

et ceux de l'ancien : « Vous n'êtes pas plus, dit-il, les uns que

les autres à la hauteur de la Révolution (6). » Les Réi'olu-

lions de Paris poussent plus loin leurs invectives et jugent

que les prêtres constitutionnels ont fait plus de mal que les

insermentés eux-mêmes (7). — Telles sont les attaques. Qui

croire cependant? Même sous cette épaisse couche d'in-

jures, la protection perce encore. A la date du 7 juin 1793,

nous hsons ce décret voté par la Convention : « La Con-

(1) Floeanqe, Francis, évêque de Metz, p. 36.

(2) Journal de Paris, 28 février 1793.

(3) SciouT, Histoire de la constitution civile du clergé, t. III, p. 378.

(4) Arnaud, la Révolution dans l'Ariège, p. 493.

(5) Mémoires de Mercier du Rocher. (Chassin, la Préparation de la

guerre de Vendée, t. l", p. 339.)

(6) Sauzay, Histoire de la persécution religieuse dans le Doubs, t. III,

p. 555.

(7) Révolutions de Paris, t. XVII, 09 212.
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vention nationale décrète que tout membre qui se permettra,

dans son sein de demander la déportation des prêtres sala-

riés et soumis à la loi sera renvoyé pour huit jours de l'Ab-

baye (1). »

Les gens des Sociétés populaires^ les administrateurs jaco-

bins, entreprennent de détailler aux prêtres toutes les choses

dont ils peuvent se passer. Ils peuvent très bien se passer

de leur costume, à moins qu'ils ne soient au chœur. Même
au chœur, il y a des superfluités qui rappellent l'ancien

régime ; tels par exemple les serviles encensements, ou bien

encore les ornements bizarr'^'s dont s'affublent les évêques.

Bien entendu, plus de publications de mariages à l'église,

plus de registres de catholicité. On peut pareillement sup-

primer les pompes funèbres ou bien encore, comme con-

traires à l'égalité, les recommandations nominatives des

morts. Tous ces fanatiques d'irréligion ne négligent aucun

détail ; car beaucoup d'entre eux ont été enfants de chœur

ou séminaristes dans leurs jeunes années, et sont experts

en impiété, avec des réminiscences de sacristie.— Et pourtant,

malgré tout, l'Éghse officielle conserve certains dehors exté-

rieurs qui font illusion. Le dimanche, en certaines communes
éloignées, les officiers municipaux assistent encore à la messe,

en un banc à part qui ressemble fort à l'Êmcien banc du sei-

gneur. D'anciens règlements subsistent, et çà et là sont remis

en vigueur, selon le caprice ou le hasard : c'est ainsi que, dans

un village de la Dordogne, en février 1793, un arrêté défend

de donner à boire pendant l'office divin (2). Dans les cam-

pagnes, et même en quelques villes, le saint viatique est porté

aux malades avec accompagnement de cierges et au son de

la clochette. Plusieurs évêques font encore des tournées de

confirmation. A l'approche du carême sont publiés, comme
aux temps paisibles, les mandements. De même que, dans

(1) DtrvEEGiEE, Collection des lois, t. V, p. 323.

(2) R, DE BoïSSON, le Clergé périgourdin pendant la Révolution, p. 184«
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les ministères ou les administrations civiles, il y a de vieux

employés qui, à travers tous les renouvellements, main-

tiennent les traditions du passé, de même, autour des cathé-

drales, un ou deux vieux prêtres copient les formules d'au-

trefois. Ce sont eux qui, à la suite des lettres pastorales,

transcrivent tranquillement le dispositif et détaillent, jus-

qu'aux moindres minuties, toutes les abstinences de la sainte

Quarantaine. Seules, à la première page des brochures épis-

copales, quelques mentions détonnent. Marbos, évêque de

Valence, date son mandement de l'an IV de la liberté et I^ de

l'égalité ; cinq autres le datent de l'an I de la République

française (1) ; Rigouard, évêque de Fréjus, inscrit sur le

premier feuillet cette devise : Vive la nation! la liberté, Véga-

lité ou la mort! Quant à Gouttes, évêque d'Autun, sa lettre

aux fidèles porte sur la couverture ces mots : Imprimé chez

Brisson, imprimeur de la Société des Sans-Culottes (2).

On atteint l'été de 1793. La persécution s'affirme, mais

entrecoupée de tolérance, presque de faveurs. Le 30 mai 1793,

jour de la Fête-Dieu, la procession, en beaucoup de villes,

sort encore ; elle sort, même à Nantes, au milieu de toutes

les terreurs de la guerre vendéenne. A Amiens, les jeunes

bourgeois de la cité portent sui> a it une vieille coutume, à

travers la ville, la châsse qui renferme les reliques de saint

Firmin (3). L'autorité hmite son concours, mais le plus sou-

vent ne le refuse pas tout à fait : c'est ainsi qu'à Moulins, la

municipalité s'abstient, mais donne de la poudre et prête

un canon. — Cependant, tandis que dans les rues flottent les

bannières pieuses, la lutte entre Girondins et Montagnards

touche à son dénouement. Le 31 mai, le 2 juin. Montagnards

et gens de la Commune l'emportent. Parmi les évêques cons-

titutionnels, beaucoup se sentent atteints : tels Saurine,

(1) Georges Daumet, Notes sur les formules des actes des évêques consti-

tutionnels, p. 13.

(2) De Charmasse, Gouttes, évêque d'Autun, p. 202.

(3) Albéric db Galonné, Histoire de la ville d'Amiens, t. II, p. 497.
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Roux, Expilly, et plus encore Fauchet, Sous prétexte de

fédéralisme, un grand nombre de curés, notamment en Nor-

mandie, sont destitués. Ailleurs d'autres prêtres sont dé-

pouillés de leurs fonctions, les uns comme amis secrets des

Vendéens, les autres comme suspects de royalisme ou sim-

plement comme indignes de confiance. Cette fois, il semble

bien que c'en soit fait de VEglise d'Etat.— Même en cet écra-

sement du parti modéré, on voit les Conventionnels appli-

quer encore cette chose caduque qu'on appelle la Constitution

civile du clergé. Comme ils procèdent à l'organisation du

département de Vaucluse et du département de la Corse,

ils décident que les électeurs, en même temps qu'ils choi-

siront les administrateurs, éliront un évêque pour chacun

des deux départements (1). Puis la même main qui s'étend

pour frapper s'étend aussi pour payer le salaire. Le

27 juin 1793, la Convention décrète de nouveau, en termes

solennels, que « le traitement d_gs ecclésiastiques fait partie

de la dette publique (2) ».

Les mois de juillet et d'août s'écoulent. On recueille encore

les vestiges, mais de plus en plus rares, de ce qui fut jadis,

La Convention vient d'achever la nouvelle Constitution : au

moment de déclarer « les droits de l'homme et du citoyen »,

elle a tenu à affirmer qu'elle les proclamait « en présence

de l'Être suprême ». Dans les départements, l'acte consti-

tutionnel est promulgué. A cette occasion, quelques messes

civiques se célèbrent, avec accompagnement de Te Deum et

de salves d'artillerie : ainsi en est-il dans l'Aisne et dans

l'Ariège. Cà et là quelques magistrats retardataires subsis-

tent qui, n'ayant pas varié depuis 1791, demeurent des cons-

titutionnels pratiquants. Le l^'' septembre 1793, le conseil

général de la commune d'Aix prescrit à l'évêque des prières

pour obtenir la pluie. Les pieux administrateurs se piquent

(1) Décrets du 24 juin, art. 5. et du 11 août 1793, art. 3. (Duvbegieb,
Collection des lois, t. V, p. 359 et t. VI, p. 96.)

(2) DUVEEGIEE, Collection des lois, t. V, p. 360.
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de tout régler : les prières, disent-ils, dureront neuf jours
;

elles seront annoncées au prône ; elles se feront dans

les quatre paroisses ; elles seront accompagnées de la béné-

diction du Saint-Sacrement. La lettre où se formule cette

requête s'achève en ces termes : « Le conseil réunira ses

prières à celles des fidèles ; les prières commenceront aujour-

d'hui à cinq heures et les jours ouvriers à six heures du

Boir (1). »

J'ai tenu à noter cette manifestation, l'une des dernières

sans doute de la piété officielle. A l'autre extrémité de la

France, Lecoz, évêque de Rennes, est moins heureux. Comme
il exhorte les administrateurs d'Ille-et-Vilaine « à assister

suivant l'usage non interrompu à la procession du 15 août »,

la lettre est classée aux archives du département, avec cette

simple mention marginale : sans réponse {'2). Et en ce mot bref

et méprisant se résume le congé de la société civile à l'Eglise

constitutionnelle.

Le catholicisme se retirait, mais comme se retire la mer,

en laissant sur le rivage des ruisselets et des flaques d'eau.

Là même où les croyances étaient fort affaiblies, l'habitude

demeurait. Le dimanche, même en cette année 1793, la cou-

tume subsistait des habits plus parés, du travail suspendu.

Dans la halte du repos traditionnel, les regards se tournaient

vers l'église, entourée du cimetière, et que gardaient les

tombes des ancêtres, comme autant de sentinelles sacrées.

A l'appel de la cloche— car en général il en restait une— quel-

ques paysans se retrouvaient encore sur la route du bourg,

(1) R. Sabatteb, Documents sur les évêques Roux et Aubert, p. 106.

(2) LbcoZ, Correspondance, p. 76.
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refaisant le chemin que leurs pères avaient suivi. Tout en

marchant, ils causaient de leurs affaires et débattaient les

marchés. Dans l'église déjà toute prête pour l'expropriation,

ils s'espaçaient sur les bancs, y laissant de larges \'ide3. Puis,

comme au temps jadis, ils se levaient à l'Evangile, s'incli-

naient à l'Élévation ; et dans les corbeilles ils faisaient cir-

culer le pain bénit qu'ils mangeaient en se signant. Était-ce

piété? Était-ce routine? Qui eût pu le dire? Et eux-mêmes

le savaient -ils ? Cependant, même sous ces formes attiédies

et languissantes, cette consécration hebdomadaire des habi-

tudes chrétiennes empêchait qu'aucun pouvoir pût pres-

crire contre la rehgion.

Ici apparut le dessein de ceux qui, se flattant d'avoir

abattu, à l'aide du culte constitutionnel, le culte orthodoxe,

aspiraient maintenant à détruire le culte constitutionnel

lui-même. Le meilleur moyen d'atteindre la foi serait de

déraciner l'habitude. Au chevet du lit de tous les paysans

de France, VAlmanach pendait, créé par l'Éghse et pour

l'Église. Il marquait l'évolution des jours et, en gros traits

faits pour les yeux les moins habitués à lire, le septième jour ;

puis, en autres gros traits souvent souhgnés de teintes colo-

riées, il gravait le cycle des fêtes chrétiennes. L'art suprême

serait, en changeant les divisions du temps, de brouiller

toutes ces traces, de démarquer tout ce que l'Église avait

inscrit dans le coutumier de la vie. Si les mémoires rebelles

des vieillards s'obstinaient à ne rien apprendre et à ne rien

oublier, l'école façonnerait les jeunes générations : de la sorte,

les vieux noms tombant peu à peu en désuétude, tout ce

que ces vieux noms avaient rappelé d'images ou de souve-

nirs n'apparaîtrait plus que comme mythologie puérile, ou

comme témoignage curieux de la créduhté d'autrefois.

Dès le début de la Révolution, l'idée d'un nouveau calen-

drier avait été suggérée. Dans une lettre publiée en mai 1790,

nous lisons ces lignes : « Quand César eut anéanti la hberté

romaine, son premier soin fut de refondre le calendrier. Le
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moment où la France vient d'être régénérée pourrait être

le point de départ d'une réforme pareille (1). » Sur l'heure,

le dessein ne fut point poursuivi. Lorsque, trois ans plus

tard, la Convention se fut séparée du reste de l'Europe non

seulement par la guerre, mais par son gouvernement et par

ses lois, ëhe se persuada que, s'étant tout à fait émancipée

de l'ancien monde, elle pouvait ajouter à toutes ses audaces

celle de promulguer une ère nouvelle.

C'est dans le comité d'instruction publique que fut pré-

paré le décret. La période d'élaboration se prolongea pen-

dant huit mois. Le rapporteur fut d'abord le représentant

Romme, savant obscur, d'orgueil démesuré, de renommée

intègre, de tenue sordide et d'irréhgion féroce. Le 20 sep-

cembre 1793, il présenta son travail à la Convention ; le

projet englobait le passé lui-même et remontant d'une

année en arrière, assignait pour point de départ à Vère des

Français le 22 septembre 1792. La première année expirait

le 21 septembre 1793 à minuit, en sorte qu'à partir de cette

dernière date, on serait dans la deuxième année. Chaque

année devait être divisée en douze mois de trente jours, et

chaque mois en trois décades de dix jours. Chaque jour serait

partagé lui-même en dix heures, chaque heure en dixièmes,

et ainsi de suite « jusqu'à la plus petite portion commen-
surable de la durée ». Tout compte fait, cinq jours restaient

qu'on ne pouvait ni supprimer ni encadrer dans la sup-

putation nouvelle et qu'on appela d'abord les jours épa-

gomènes, puis, en style plus simple, les jours complémen

taires (2).

Telle était la division du temps. Le 5 octobre, la discussion

s'engagea. Les dispositions générales du projet furent votées

silencieusement. Cependant le calendrier grégorien apparais-

sait avec toutes sortes de commémorations religieuses. La

(1) Lettre à M. de Lalande. {Moniteur, t. IV, p. 381.)

(2) Voir Mayidal, Annales parlementaires, t. LXXIV, p. 549 et suit.
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République aurait-elle, comme l'Église, son mémorial? Ici

commencèrent les perplexités.

Le comité dont le représentant Romme était l'organe

avait imaginé de personnifier les mois, les jours eux-mêmes

en leur donnant ce qu'on appelait « des dénominations révo-

lutionnaires et morales ». Il y avait le mois du Jeu de Paume,

le mois de la Bastille, le mois de la Montagne, le mois de la

Régénération. On écouta. Bien que le sens de la raillerie fut,

en ce temps-là, fort émoussé, et qu'il pût en coûter cher

d'avoir de l'esprit, quelques-uns des Conventionnels se hasar-

dèrent à sourire. Duhem, un député du Nord, formula la

critique, sérieusement d'ailleurs et sans le moindre persi-

flage. « Ne multiplions pas, dit-il, les vocables ; tenons-nous

à la détermination ordinale. Autrement, nous ferions comme
le pape ; il remplit son calendrier de saints, et quand il en

survient de nouveaux il ne sait où les placer. » Duhem
s'assit. Romme répliqua : « La dénomination ordinale, dit-il,

dépouillera le calendrier de la signification révolutionnaire

et morale, qui le fera passer aux siècles à venir. » La Con-

vention hésitait, jugeant bien sèche une simple nomencla-

ture et un peu ridicule ce qu'on lui proposait. Elle vota

d'abord comme le voulait le rapporteur, puis brusquement

se déjugea; et le projet fut renvoyé au Comité.

Le 24 octobre, il reparut à l'Assemblée. Il y reparut avec

un nouveau rapporteur qui était cette fois Fabre d'Eglan-

tine.

Le principal embarras résidait dans les appellations qui

se substitueraient aux appellations cathohques. Romme,

jacobin farouche, avait inventé les désignations « révolu-

tionnaires et morales ». Fabre d'Églantine, personnage h la

fois sanguinaire et sensible, poète ou se piquant de l'être,

tenta de créer toute une série de figures nouvelles où se

symboliserait un monde non moins nouveau.

Il commençait' par flétrir les mensonges, les impostures

de l'Église, et proclamait bien haut le but fondamental, qui
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était d'extirper, comme on ferait de mauvaises herbes

vivaces, les superstitions sacerdotales. Puis précisant son

dessein : « Nous ne concevons rien, disait-il, que par des

images. » De là la nécessité d'images très simples, très com-

préhensibles, propres « à pénétrer dans l'entendement du

peuple et à se graver dans toutes les mémoires ». Cette

habileté avait été de tous temps celle des prêtres : pour

donner consistance à leurs idoles, ils avaient attaché à cha-

cune d'elles un rôle symbolique, ils les avaient revêtues d'at-

tributs bienfaisants : c'est ainsi que saint Jean était figuré

comme le distributeur des moissons, saint Marc comme le

protecteur de la vigne.

I.'ÉgKse, ajoutait en substance Fabre d'Églantine, avait

harmonisé ses fêtes avec l'aspect de la nature. Elle avait

placé la fête des morts au déclin de l'année, dans le cadre

désolé du ciel noir et des arbres dépouillés. Elle avait fixé

aux premiers jours du printemps la joyeuse solennité de

Pâques. Un peu plus tard, dans les radieux matins de mai,

elle déroulait les théories de ses fidèles à travers la campagne,

au chant des prières des Rogations. Puis, dans le plein épa-

nouissement du feuillage et des fleurs, elle déployait les

pompes triomphales de la Fête-Dieu. Ainsi parlait le rap-

porteur, poétique malgré lui et laissant percer sous l'insulte

l'involontaire hommage, en sorte que la seule chose qu'il

aspirait à détruire était aussi la seule qui réahsât le miracle

de le rendre presque éloquent.

Il fallait purger le calendrier de toutes ces images chré-

tiennes. Seulement à ces symboles de la superstition, quels

autres symboles substituer?

On commençait par la désignation des mois. De même que

l'Église, pour mieux graver les commandements de Dieu

et les siens propres, les avait enfermés dans des formules

rimées, de même, dans le calendrier républicain, les mois

de chaque saison se rapprocheraient par les mêmes dési-

nences. Ils s'appelleraient pour l'automne vendémiaire^ bru-
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maire, frimaire; pour l'hiver nivôse, pluviôse, ventôse; pour

le printemps, germinal, floréal, prairial; pour l'été messidor,

thermidor, fructidor. Une critique, même médiocrement sévère,

eût pu remarquer la singularité de plusieurs de ces mots

aux origines grecques ou latines et aux terminaisons espa-

gnoles. Fabre d'Églantine ne se troublait pas et, tout ravi

de cette mélopée, ne tarissait pas sur sa trouvaille : « Les

mois d'automne, disait-il, ont un son grave et une mesure

moyenne, ceux de l'hiver un son lourd et une mesure grave,

ceux du printemps un son gai et une mesure brève, ceux de

l'été un son sonore et une mesure large. » Le rapporteur

louait surtout le sens expressif des mots. Comme frimaire

désignait bien le « ci-devant mois de décembre » qui, disait

Fabre d'Églantine avec un remarquable contentement de sa

découverte, est « d'un froid tantôt sec, tantôt humide » !

Comme niç-ôse, à la différence du ci-devant janvier, donnait

bien le frisson de la neige ! Et avec la même ingéniosité

d'aperçus tous les mois étaient détaillés, jusqu'à thermidor,

ainsi nommé parce qu'il fait chaud en juillet et jusqu'à

fructidor ainsi appelé parce qu'en août il y a beaucoup de

fruits.

Dans le mois, trois décades de dix jours chacune rempla-

çaient la semaine abolie. Fabre rappelait brièvement cette

division déjà consacrée par le vote de la Convention. Le

changement comportait un double avantage, un petit et

un grand : le petit serait d'appliquer le système métrique

au partage du temps.; le grand serait de dégrader l'antique

dimanche, comme on ferait d'un officier de hasard qu'on

remet dans le rang.

Après les décades, les jours. Fabre d'Églantine blâmait

fort le calendrier grégorien qui portait, disait-il, l'empreinte

de « l'astrologie judiciaire ». Dans l'ère nouvelle, les jours

de chaque décade seraient désignés sous les noms suivants :

primidi, duodi, triai, quartidi, quintidi, sextidi, septimi, odidi^

nonidi, décadi; puis un nombre ordinal indiquerait le quan-
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tième du mois. C'était bien, mais insuffisant au gré du rap-

porteur, obstiné à multiplier les images : « Les prêtres,

disait-il, avaient assigné à chaque jour de l'année la commé-

moration d'un prétendu saint. Ce n'était que le répertoire

du mensonge, de la duperie et du charlatanisme. » Aux
images de la superstition Fabre substituait une sorte de

catalogue de la production française : chaque quiniidi serait

figuré par un animal utile, chaque décadi par un instrument

aratoire, et chacun des autres jours serait symbolisé par un

produit agricole. Se croyant très novateur, très original —
et cette fois vraiment il l'était — le rapporteur ne contenait

plus sa joie ; et doublement il triomphait pour avoir fait de

son calendrier un abrégé des Géorgiques et pour avoir chassé

de Valmanach a toute la foule des canonisés ».

Il restait à dénommer les jours dits épagomènes ou, en

langage plus clair, les jours complémentaires. Fabre, de plus

en plus en verve, les appelait les jours sans-culottides. Ces

cinq jours seraient jours de réjouissances : on fêterait le

premier jour le génie^ le second le travail, le troisième les

belles actions; puis, le quatrième jour, serait célébrée la fête

des récompenses. Quant au cinquième jour, il aurait, disait

Fabre d'Églantine, un caractère à la fois « gai et terrible ».

En ce jour qui serait appelé le jour de la fête de YOpinion,

les citoyens pourraient, en toute impunité et sans limite,

bafouer par caricatures, chansons, sarcasmes, les hommes
publics et les fonctionnaires. Ce serait, à l'imitation des

saturnales romaines, le grand jour de liesse, jour de pasqui-

nades, jour de folie, jour de licence, jour unique d'ailleurs

où l'on devrait, une fois pour toutes et pour le reste de

l'année, se rassasier de liberté.

Tous les quatre ans, dans les années ci-devant bissextiles,

un jour restait inclassé : cette journée, disait le rapporteur,

serait par excellence la journée sans-culottide. Ce serait la

fête des fêtes. A cette perspective, le poète Fabre d'Églan-

tine ne néghgeait pas de s'attendrir et de verser quelques



64 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

douces larmes : « Ce jour-là, disait-il, les délégués du peuple

français viendront de toutes les parties de la république

célébrer la liberté, proclamer l'égalité, cimenter dans leurs

embrassements la fraternité française. » Et c'était sur cette

phrase d'idylle que le rapport s'achevait.

La Convention, en ponctuant de quelques sourires le

rapport de Romme, avait épuisé ce que cette époque sombre

permettait d'ironie. Au doucereux et féroce Fabre d'Eglan-

tine elle ne résista plus et, avec une docilité qui tendait à

devenir coutume, vota sans objection tout ce qu'on lui

demandait. Les différents textes furent refondus, et le 4 fri-

maire (1), la loi définitive fut promulguée, non sans une

longue instruction sur la manière de s'en servir (2).

Ainsi s'accomplit la grande réforme. Il est malaisé de la

juger, tant la critique expire sous l'abondance de la matière 1

Avec ses dénominations bizarres et compliquées, la nou-

velle nomenclature imposait aux contemporains un effort

d'adaptation, trop lourd pour la plupart des mémoires. Cer-

tains changements, comme celui des heures et des fractions

d'heure, auraient amené un tel bouleversement que la réa-

lisation dut être aussitôt ajournée. Aux commémorations

augustes du calendrier chrétien le calendrier révolution

naire substituait des noms vulgaires ou grotesques em-

pruntés au règne animal ou végétal, en sorte que la com-

paraison du récent vocable et de l'ancien ne ferait que

raviver le prestige de tout ce qui était aboli. Un reproche

non moins grave résidait dans la diminution des jours de

repos. En fixant neuf jours consécutifs de travail, la loi

révolutionnaire méconnaissait, non seulement la loi chré-

tienne mais le Eécalogue, et tout ce que l'expérience de

l'endurance humaine avait enseigné même aux peuples non-

chrétiens. Il arriverait donc que l'époque où l'homme serait

(1) 24 novembre 1793.

(2) Voir cette instruction, Moniteur, t. XVIII, p. 673.
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le plus esclave de la terre ou de l'atelier serait précisément

celle où l'on prétendrait le plus l'alléger. Il n'était pas jus-

qu'à l'appellation des mois d'après les saisons qui ne prêtât

au reproche ; car le mois de nivôse^ le mois des neiges chez

nous, était dans l'autre hémisphère celui de l'ardent soleil.

Combien d'autres objections n'eût pas soulevées l'ère nou-

velle ! Elle n'avait au fond qu'un avantage, un seul, mais

qui, aux yeux des jacobins, rachetait toutes les incohérences,

c'était celui de désorienter les habitudes des catholiques,

fussent celles des catholiques constitutionnels, décidément

aussi haïssables que les autres. « A quoi sert votre calen-

drier, » demandait un jour, dans le comité d'instruction

publique, l'évêque Grégoire au représentant Romme? Et

celui-ci de répondre : « Il sert à supprimer le dimanche. »

XI

Au clergé constitutionnel tout échappait. Il y a les bons

qui se consument en d'impuissantes colères. Il y a les per-

vers qui de plus en plus s'avihssent. Entre les deux il y a les

faibles. Ceux-ci se dépensent en bassesses pour garder, à

force de concessions, quelque reste de faveur. Tantôt par

un langage larmoyant, emphatique et servile, ils tentent

d'apaiser les autorités locales ; tantôt ils se tournent vers

les clubs, essayent de se souder à eux, de les gagner par de

menues attentions, d'obtenir de la sorte un sursis : tel se

montre Gouttes, évêque d'Autun, qui, dans sa ville épisco-

pale, s'abaisse jusqu'à faire, à titre de secrétaire, la corres-

pondance de la Société des sans-culottes. Mais nulle com-

plaisance désormais ne profite, et les Jacobins de Saône-et-

Loire disent dédaigneusement du prélat : « Notre évêque

s'agite comme une poule qui a perdu ses poussins. »

T. m. 5
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En descendant à l'état de persécutés, les prêtres consti-

tutionnels gardent encore, chose étrange ! des aspects de

persécuteurs. Tandis que déjà on les menace eux-mêmes,

d'autres se rencontrent qu'on menace en leur nom. La nou-

velle Église, déjà proscrite, conserve aux yeux des sectaires

une dernière utilité : elle sert à molester l'ancienne Église.

En fouillant les cartons des Archives, on découvre des docu-

ments qui déconcertent. En Alsace, pendant l'automne

de 1793, une institutrice et un journalier de Soultz sont

arrêtés. Quel est leur crime? « Ils n'ont, dit la feuille d'arres-

tation, manifesté aucun attachement aux prêtres asser-

mentés. » Neuf ouvriers de la même commune sont pareille-

ment mis en détention « pour n'avoir pas suivi le culte du

curé constitutionnel ». Dans le même temps, quinze habi-

tants d'Oshoffen, deux habitants de Dalhenheim sont dé-

tenus pour la même cause. Il arrive donc que l'Église cons-

titutionnelle est à la fois disgraciée et obligatoire, et rede-

vient privilégiée pour devenir instrument de persécution (1).

Je n'ose plus écrire ce mot de privilège, tant ce mot con-

traste avec l'état de servitude où les malheureux prêtres

S'élit réduits ! Dans leiu" petite ville, dans leur paroisse rurale,

ils gaottent les nouvelles. Voici, en septembre 1793, la loi

des suspects : ne sont-ils pas englobés eux-mêmes dans la

vague et terrible menace? Voici qu'on annonce, quelques jours

plus tard, le procès des Girondins. Mais les Girondins, ce

sont des modérés comme eux, et parmi ces proscrits pour

qui déjà la guillotine s'apprête, il y a l'un des chefs de l'Église

constitutionnelle, Fauchet, évêque du Calvados. Vers le

même temps, ils hsent le rapport de Saint-Just sur le sou-

vernement révolutionnaire; et cette parole âpre, péremptoire,

froidement résolue, les glace d'effroi. Sûrement ils ont salué,

embrassé, acclamé la Révolution. Mais jusqu'où faudra-t-il

la suivre? Que sont devenus les premiers patrons de la

(1) Archive» nationales, AF", 135, Bas-Rhin,
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Constitution civile? En prison les anciens constituants!

En prison Bailly, Barnave, Duport-Dutertre !

Sur quelques prélats assermentés les grands coups com-

mencent à frapper. L'un des plus considérables, Lecoz,

évêque d'Ille-et-Vilaine, est, depuis le 18 septembre, interné

dans sa demeure. Son double crime est d'avoir condamné

le mariage des prêtres et d'avoir à Rennes osé soutenir sans

trembler le regard de Carrier. Il n'obtient de sortir que pour

dire sa messe : comme il veut procéder à une ordination,

il est réduit à la faire dans sa chambre, secrètement, à l'exacte

imitation des prélats insermentés qui ont jadis imposé les

mains à quelques disciples avant de partir pour l'exil.

Cependant, le 15 octobre, il est transféré au Mont-Saint-

Michel. Il franchit la première étape à pied, attaché par une

corde. « Je m'attends à tout, je suis résigné à tout, écrit-il

pieusement (1). » Une seule chose le confond, c'est d'être

mêlé sur la route à de jeunes prêtres réfractaires ; se rappe-

lant la faveur d'autrefois, se rappelant surtout les services

rendus par l'Éghse constitutionnplle à l'ordre nouveau, il

ne se figure pas, il ne peut se figurer cette égalité dans

l'infortune : « Nous ressemblons, dit-il tristement, à des

oranges qu'on rejette après en avoir pressé le jus. »

Ces disgrâces ne sont encore que celles des grands, et

les plus humbles essaient de se rassurer. Or voici qu'en cet

automne de 1793, devant le tribunal révolutionnaire de

Paris, de simples curés, non réfractaires, mais constitution-

nels, sont traduits. Leur histoire est, à tous, à peu près

pareille. Ils ont été saisis dans leur presbytère sur la dénon-

ciation de leurs paroissiens ; ils ont été traînés au district,

puis, après enquête, transférés à Paris. Maintenant, tout

tremblants, tout effarés, ils arrivent de la Conciergerie au

Palais de justice, pauvres plébéiens venant répondre de

leurs obscurs méfaits comme d'autres de leurs éclatantes

(t) Lbcoz, Correspondance, p. 78.
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conspirations. Le premier est un curé bourguignon du nom
de Masson. Il a, dit-on, lu dédaigneusement les mandements

de l'évêque ; il a mal parlé de l'Assemblée, désapprouvé les

enrôlements militaires, refusé, un jour de procession, l'es-

corte de la garde nationale. C'est assez pour qu'il soit rangé

parmi les contre-révolutionnaires; et le 23 septembre 1793,

il passe du tribunal à l'échafaud (1). — Quelques jours plus

tard, le 6 octobre, un autre curé constitutionnel s'assied

sur la même sellette des accusés. Il s'appelle Guichard et

dessert une petite commune de Seine-et-Oise. Il a osé dire

que le roi Louis XVI était mort en martyr
;
puis il a, le

15 août, célébré la procession dite du vœu de Louis XIII
;

et c'est pourquoi il subit le même sort que Masson (2). —
Trois semaines plus tard, le même tribunal qui juge les

généraux, les anciens Constituants, les Feuillants de toutes

sortes, interrompt ses grandes audiences pour juger, comme
par intermède, un troisième curé. Il se nomme Barthélémy

et arrive des Vosges. C'est, lui aussi, un constitutionnel,

mais un peu irrésolu, car il s'est rétracté quatre fois avant

de se fixer parmi les assermentés. Contre lui les accusations

se pressent. Il a critiqué la Constitution ; il a mal parlé des

Conventionnels ; il a plaint le sort de Louis Capet ; il a blâmé

la loi du divorce ; il a accompagné de commentaires impro-

bateurs la lecture des décrets ; enfin il a marqué pour l'an-

cienne liturgie une fidélité factieuse et, même après l'aboli-

tion de la monarchie, a persisté à chanter le Domine salvam

fac Regem. Les juges n'en demandent pas t^t, estiment

qu'il y a lieu d'abréger ; et comme ses deux confrères, le

pauvre curé est précipité dans la mort (3).

Décidément l'impiété triomphante courbait sous le même
niveau le vicaire savoyard et le prêtre fidèle. La disgrâce

ne serait point complète si une loi ne faisait descendre offi-

(1) Archives nationales, série W, carton 288.

(2) Ibid., série W, carton 290; liasse 166.

(3) Ibid., série W, carton 290, liasse 178.
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ciellement à l'état de suspects ceux que la Révolution avait

employés, mais que la Révolution désormais affranchie

pouvait impunément répudier. Les Conventionnels n'eurent

qu'à reprendre les décrets votés en 1791, en 1792 contre

les insermentés et à englober les favoris d'hier dans le cadre

élargi de la persécution. A qui disposait de l'omnipotence

législative avec plus d'audace qu'aucun roi n'avait jamais

disposé du pouvoir absolu, rien n'était plus aisé. Le

21 octobre 1793, la Convention décida que les prêtres,

même assermentés, s'ils étaient dénoncés pour incivisme,

seraient embarqués sans délai et transférés à la côte de

l'ouest de l'Afrique depuis le vingt-troisième jusqu'au vingt-

huitième degré (1). Par un tragique retour des choses, les

mômes lois que plusieurs des prêtres constitutionnels avaient

jadis provoquées, souhaitées, acclamées, se retournaient

contre eux poiu" les frapper.

(1) Décret des 29 et 30 vendémiaire (20 et 21 octobre 1793), art 12.

(Ddvbboiïr, Collection des lois, t. VI, p. 298-299.)
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Les prêtres insermentés étaient des proscrits ; les prêtres

assermentés étaient des suspects, bien près de devenir, eux

aussi, des proscrits. Après avoir abattu les prêtres, il fal-

lait abattre le christianisme lui-même.

En cet automne de 1793, on distingue deux grands foyers

d'irréligion : à la Convention le Comité d'instruction publique,

à l'Hôtel de ville la Commune de Paris.

Qu'on pénètre dans le comité d'instruction publique. On
y trouve des savants : Fourcroy, Romme, Guyton-Morveau.

Le peintre David y siège, et avec une assiduité remarquable.

Siéyès y a été appelé, quoiqu'il ne s'y montre guère.

Clootz, le révolutionnaire cosmopolite venu d'Allemagne

et qu'on appelle Vami du genre humain, vient d'y être élu.

Léonard Bourdon y représente les politiciens du parti mon-
tagnard. Les prêtres y abondent : Lindet, évêque de l'Eure,

Gay-Vernon, évêque de la Haute-Vienne, Villar, évoque de

la Mayenne, puis Lakanal, jusqu'ici très actif mais qui va

partir en mission, enfin Coupé de l'Oise et quelques autres.

Le culte réformé a pour organe le pasteur Jay de Sainte-

Foy. Cependant une haute et sévère physionomie se dégage,

celle de l'évêque Grégoire.

Or, si l'on exceptait Grégoire et le pasteur Jay, destinés

à garder fidèlement leurs croyances, si l'on exceptait Villar

qui se contentait d'être découragé ou absent et deux ou trois

autres à qui il suffisait d'être dédaigneux, tout le reste ver-

sait dans l'impiété. Romme perdait tout son sang-froid à la

seule pensée d'un prêtre, et de même le peintre David. Léo-

nard Bourdon se complaisait à blasphémer. De Clootz ses

amis disaient plsdsamment qu'il était Vennemi personnel de
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Jésus-Christ. Même chez des hommes de l'esprit le plus dis-

tingué comme Fourcroy, ou destinés à rendre plus tard,

comme Lakanal, de remarquables services, une disposition

pareille prévalait. « Il faut, disait Fourcroy, écraser cette

infâme religion (1). » Quant à Lakanal, il s'oubliera jusqu'à

tracer un jour cette phrase : « Les prêtres sont l'objet de

l'exécration de quiconque n'est pas transformé en bête

féroce (2). »

Au Comité ressortissaient, non seulement les questions

d'enseignement, mais les affaires rehgieuses et l'organisa-

tion des fêtes publiques, en sorte que ces hommes, si pré-

venus contre tout symbolisme chrétien, portaient en eux un

droit d'immixtion qui les rendrait doublement redoutables.

Quel serait le caractère de leur ingérence? La plupart se

piquaient de pratiquer une impiété savante. A leurs yeux,

le plus sûr moyen d'atteindre le cathohcisme, c'était d'as-

surer à la puissance sécuhère les moyens de pourvoir aux

besoins sociaux que l'Eglise seule avait jusqu'ici satisfaits.

L'État aurait ses solennités, ses maximes, sa morale, son

coutumier, son enseignement : de la sorte, le peuple, trou-

vant dans la société civile tout ce qu'il avait demandé à la

religion, éliminerait peu à peu le dogme lui-même, et finirait

par oublier ce qu'il avait honoré.

Ce souci de déposséder le catholicisme en se substituant

à lui se révéla par plusieurs motions très suggestives.

L'Église avait eu de temps immémorial ses fêtes. Le

26 juin 1793, Lakanal, au nom du comité d'instruction pu-

blique, soumit à la Convention tout un programme de réjouis-

sances laïques. Il y aurait des fêtes au canton pour honorer

les époques de la société humaine^ au district pour solenniser

les époques de la nature^ au département pour célébrer Irs

saisons de Vannée; puis dans certaines grandes villes, on

(1) GRÉooraE, Mémoires, t. II, p. 37.

(2) Id., Histoire des sectes, t. I", p. 111.
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commémorerait les principaux événements de l'histoire poli-

tique ou sociale, par exemple la fraternité du genre humain,

la révolution française, Vabolition de la royauté. Très visible

se montrait le dessein d'attirer dans les édifices civils ou sur

la place publique toute la clientèle que les prêtres avaient

jusque là rassemblée dans les temples. La tentative eût-elle

réussi? Sur l'heure un vocable malheureux compromit tout.

Parmi les fêtes destinées à rappeler les époques de la société

humaine, le rapporteur avait placé, après les fêtes de la

jeunesse, du mariage, de la maternité, de la vieillesse, une

autre fête qu'il nommait la jHe des animaux compagnons de

Vhomme. Bien que le temps ne fût point aux railleries,

l'appellation parut si plaisante que le public ne retint point

autre chose. A une nouvelle lecture, cette fête fut supprimée,

Mais la retouche elle-même ne sauva rien ; car au projet sur

les fêtes, Lakanal avait joint un projet sur l'instruction

publique, et les articles relatifs à l'enseignement ayant été

ajournés, le reste fut entraîné dans le même sort.

Quelques jours plus tard, le peintre David, délégué lui

aussi par le Comité d'instruction publique, parut à la Con-

vention. Il développa le programme d'une cérémonie pro-

jetée en mémoire de la journée du 10 août et pour célébrer

la réunion de tous les Frîinçais. La fête était, en elle-même,

chose banale. Ce qui fut remarquable, ce fut le langage du

rapporteur. On eût dit qu'il voulût habituer l'esprit public

à rejeter même les moindres vestiges des formes usitées

jusque-là : nulle religion, nulle religiosité, pas même une

invocation à l'Être suprême, pas même une allusion à

l'auteur de tout bien. David se montrait d'ailleurs plus rou-

tinier qu'inventif; car loin d'embrasser l'avenir, il remon-

tait jusqu'au paganisme, mais au paganisme le plus maté-

riel. Il drapait à l'antique son style et la fête elle-même,

comme il avait coutume de draper les personnages de ses

tableaux. Sur l'emplacement de la Bastille s'élèverait « la

Fontaine de la Régénération représentée par la nature ».
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« A cçtte fontaine, ajoutait David, le président de la Con-

vention boira le premier, après avoir, par une espèce de

libation, arrosé le sol de la liberté. » Les seules divinités

qu'on se plut à reconnaître, c'étaient l'eau lustrale, les

fleurs, les fruits, les épis de blé que les Représentants tien-

draient en bouquets. Le cortège, qui partirait de la Bas-

tille pour aboutir au Champ de Mars, s'arrêterait trois fois,

au boulevard Poissonnière, aux Tuileries, aux Invalides
;

mais un soin attentif s'appliquait à éviter tout ce qui, dans

ces haltes, rappellerait les reposoirs des processions. La
réminiscence païenne se retrouvait surtout dans l'hommage

rendu aux morts : cet hommage consisterait en une urne

funéraire couronnée de lauriers sur l'autel de la patrie. Une
image toute matérielle, une sorte de pompe grandiose,

mélancolique et vide, se substituait donc au rituel tradi-

tionnel des funérailles. Ainsi parla David ; et la cérémonie

fut conforme au programme. Toutefois la superstition se

glissa, là même où l'on avait voulu bannir la religion. Le
16 août, la Convention prit la peine de rendre un décret pour

prescrire que « la coupe d'agate où le président avait bu

l'eau de la fontaine de la Régénération » serait déposée au

Muséum national, avec une inscription qui « rappellerait

l'usage sublime auquel elle avait servi (1) ». N'y avait-il pas

dans ce dépôt mystique un retour au symbolisme, et ne

commençait-on pas une nouvelle collection de rehques, au

moment où les anciennes étaient brisées?

Au comité d'instruction publique appartenait l'étude des

projets relatifs à l'enseignement. Pendant tout l'ancien

régime, l'enseignement de la jeunesse avait été pour le clergé

le moyen le plus puissant d'affermir sa doctrine. La tenta-

tion d'entreprendre un travail inverse était trop naturelle

pour qu'on y résistât. Le nombre de projets soumis au

comité, étudiés par lui, ou exposés en séance, atteste l'in-

(1) MAVIDAL et Laurent, Archives parlementaires, t. LXXII, p. 264.
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tensité de cette préoccupation. La tâche parut même si

étendue qu'à côté du grand comité d'instruction publique

fonctionna pendant plusieurs mois une petite commission

d'enseignement composée de six membres. La suprême habi-

leté serait de ne point combattre ouvertement la religion,

mais de la tenir en marge de l'instruction publique, et de

lui imprimer, à force de l'écarter, un aspect de matière sus-

pecte qui deviendrait bientôt une matière abandonnée. Tel

fut en efTet le caractère de la plupart des motions élabo-

rées en ce temps-là. Mais ici les vues diverses se paraly-

sèrent par leurs divergences mêmes. — Devait-on confis-

quer l'enfant au profit de l'État? Un jour — c'était le

13 juillet 1793 — Robespierre vint lire un plan trouvé dans

les papiers de Lepeletier de Saint-Faigeau. D'après ce plan,

tous les enfants de l'un ou de l'autre sexe devaient, à l'âge

de cinq ans, être amenés par leurs parents à la maison d'édu-

cation nationale créée au chef-lieu de chaque canton : c'est

là qu'ils seraient gardés, les filles jusqu'à onze ans, les gar-

çons jusqu'à douze ans. Pour tous, même discipline, mêmes
vêtements, même nourriture, mêmes soins. L'instructicn se

bornerait, pour cette première période, à la lecture, à l'écri-

ture, au calcul élémentaire. Les garçons seraient en outre

employés à la terre ou à répandre des matériaux sur le-

routes ; les filles apprendraient à coudre ou à filer. « Je

désirerais, ajoutait Lepeletier, que l'enfant ne reçût que les

enseignements de la morale universelle et non ceux d'aucune

croyance particuhère. » Tout au plus admettait-il, mais

avec un profond regret et si l'on jugeait cette condescendance

nécessaire, que l'on conduisit à certains jours les enfants

au temple le plus voisin (1). Le projet fut écouté avec curio-

sité, avec stupeur aussi : visiblement il ne tiendrait pas un

instant devant la formidable insurrection des tendresses

(1) Procès-verbaux du Comité (T instruction publique, réunis par M. Gun.»
LACME, t. II, p. 45.
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familiales méconnues. — Une autre pensée, insinuée plutôt

que développée, consistait à créer un corps enseignant forte-

ment hiérarchisé, fortement disciphné, et qui, tout imbu
de l'esprit nouveau, imprimerait ce même esprit à la jeu-

nesse. La combinaison elle-même souleva des objections.

Dans ce corps enseignant, plusieurs crurent voir le retour aux

anciennes corporations, c'est-à-dire à tout ce que l'ordre nou-

veau avait, sous prétexte de démocratie, proscrit. — Cepen-

dant il convenait, en organisant l'instruction publique, d'en

distinguer les divers degrés, écoles primaires, écoles secon-

daires, instituts, lycées. Mais sur ce point apparurent pareil-

lement les désaccords ; et l'on ne parvint à s'entendre que

pour la création des écoles destinées à l'enfance ou, comme
on les appela, des premières écoles (1). — C'est alors que de

guerre lasse, quelques-uns proposèrent qu'on laissât à l'in-

dustrie privée la direction de la jeunesse. Plus que tout le

reste, ce système d'abstention déplut. En se désintéressant

de l'instruction, on laisserait le champ libre aux prêtres que

depuis plusieurs années on combattait, mais qu'on craignait

toujours de n'avoir point assez désarmés.

Impuissant à s'élever jusqu'à un projet d'ensemble, le

comité d'instruction dut se résigner à n'atteindre les matières

religieuses que par des mesures de détail. Il s'appliqua à

répandre les livres de morale qui, dans sa pensée, rempla-

ceraient le catéchisme. Sous ses auspices fut rédigé un recueil

civique d'actions d'éclat à l'usage de la jeunesse. Puis en

réglementant les écoles primaires, il décida qu'aucun ecclé-

siastique ou ministre d'un culte quelconque ne pourrait

être « instituteur national » ou faire partie de la commission

d'enseignement établie au district (2). Le résultat était

mince pour tait d'efforts réunis. La seule grande réforme

(1) Décrets du 30 vendémiaire (21 octobre 1793) et du 7 brumaire an II

(28 octobre 1793). (Duvekqier, Collection des lois, L Vî, p. 299 ci ^21.)

(2) Art. 12 du décret du 7 brumaire, an II (28 octobre 1793.) (Duvkr-
OIER, Collection des lois, t. VI, p. 321.)
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menée à bonne fin par le comité fat, comme on l'a dit, l'éta-;

blissement du nouveau calendrier. C'est qu'une cause géné-

rale entravait tous les efforts. Les temps étaient trop trou-

blés, trop traversés de diversions imprévues pour qu'on pût

avec sang-froid poursuivre le travail méthodique qui éli-

minerait peu à peu les anciens rites et les abolirait comme
par prétérition. L'heure n'était pas à ceux qui travaillaient

à long terme, par étapes graduées. L'heure était aux

hommes de coups de main : or les hommes de coups de

main étaient à la Commune.

II

A la Commune, en cet automne de 1793, une influence

dominait, celle de Chaumette.

Les journaux et les mémoires de l'époque permettent de

reconstituer le caractère, la physionomie, les traits mêmes
de cet homme. Comme la plupart de ceux que la Révolu-

tion avait subitement grandis, il était très jeune, trente ans

à peine. Il était, d'après les souvenirs des contemporains,

de taille médiocre, fluet, de teint pâle, avec des cheveux

tout plats, un peu minable d'aspect et paraissant fait pour

servir plutôt que pour commander. Volontiers on l'eût cru

timide, si son visage, assez doux à l'ordinaire, ne se fût

éclairé par intervalles de lueurs âpres et violentes. Rien

dans son passé ne semblait présager qu'il dût jamais sortir de

l'obscurité. Il avait été mousse, étudiant en chirurgie, mais

sans acquérir aucun grade, puis vaguement homme de

lettres. Cependant il était de parole facile, ce qui avait com-

mencé à répandre son nom. En 1792, il avait fait partie,

après le 10 Août, de la municipahté insurrectionnelle
;

quelques mois plus tard, il était devenu procureur de la
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Commune. Il n'avait pas eu la peine de choisir son opinion,

les événements l'ayant classé dans le parti révolutionnaire

le plus extrême. Hostile en politique à tout ce qui était

modéré, il l'était au même degré à tout ce qui gardait trace

de religion. Pour montrer sa haine du fanatisme, il avait

changé ses prénoms de Pierre-Gaspard en celui d'Anaxa-

goras. Poussait-il l'impiété jusqu'à l'athéisme? On n'en peut

guère douter ; car un écrivain, du nom de Sylvain Maréchal,

ayant publié un poème intitulé Contre Dieu, c'était à Chau-

mette qu'il en avait fait la dédicace comme à celui qui le

comprendrait le mieux (1).

Comment cet homme, si dépourvu de prestige, avait-il

pu graver son nom dans la foule parisienne? Ce crédit serait

tout à fait inexplicable, si l'on ne savait que les peuples

qui 86 croient souverains ressemblent aux despotes, et

aiment à se persuader de leur toute-puissance en tirant du

néant leurs favoris. Les ambitions de Chaumette grandirent

avec sa fortune. Il conçut une sorte de programme, autant

du moins qu'un programme pouvait sortir de son esprit

confus, débile et violent. La Commune visait à dépasser en

popularité la Convention : comme procureur-syndic, il

incarnerait en lui la Commune. Dans la Convention elle-

même, deux hommes émergeaient, et par" suite ameutaient

les envieux ; c'étaient Danton qu'on commençait à taxer

de modérantisme et Robespierre qu'on soupçonnait de re-

ligiosité : il faudrait, pour éclipser l'audace de Danton,

imaginer d'autres audaces : il faudrait surtout déployer,

en matière religieuse, un luxe d'impiété qui contrasterait

avec les timidités et les croyances mal éteintes de Robes-

pierre.

Chaumette avait beau être inconsistant et médiocre. Il

trouverait derrière lui toute une plèbe pour le suivre. Comme

(1) Mathibz, Contribution à l'histoire religieuse de la Révolution, p. 116.

— Voir aussi Réqnard, Chaumette et la Commune de 1793, p. 6.



80 HISTOIRE REi^IGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

les assemblées de section étaient désertes, la Convention

venait de rendre un décret qui attribuait une indemnité

à tout citoyen pauvre qui assisterait aux séances. Tout ce

qui se trouvait de désœuvrés dans Paris avait fort goûté

cette prime à l'assiduité. Les bénéficiaires de ces jetons de

présence, qui formaient le soir un public pour les assemblées

de section, offraient aussi dans la journée une troupe toute

prête pour manifester. En outre, les sociétés populaires

avaient un comité central établi à l'Hôtel de ville; et ce

comité, tout voisin de la municipalité, semblait installé à

point pour en recevoir et en répandre les inspirations. Enfin

Chaumette avait, comme procureur de la commune, Hébert

pour substitut ; or Hébert, par son journal le Père Duchesne,

tenait dans sa main la populace parisienne dont il entrete-

nait les ardeurs démagogiques et plus encore les passions

antireligieuses.

Une circonstance particulière encouragea Chaumette à

oser. Vers la fin de l'été, il fut appelé à Nevers auprès de

son père malade. Là-bas il prit contact avec le Représentant

Fouché qui avait été envoyé en mission dans la Nièvre.

Fouché avait, aux yeux de la démagogie, deux gros péchés

à effacer : au début de la Convention, il avait ménagé et

presque courtisé la droite ; en outre il avait jadis enseigné

chez les oratoriens, et il s'en était même fallu de peu qu'il

ne devînt prêtre. Aussi était-il arrivé de Paris avec le des-

sein de parler si haut et d'agir si violemment que les plus

rigides eux-mêmes n'hésiteraient pas à l'absoudre. Il n'avait

rien néghgé de ce qui pourrait lui valoir, non seulement

l'amnistie, mais l'éloge. Une fille lui étant née, il lui con-

féra une sorte de baptême civique célébré avec une pompe
bruyante, et lui donna le nom de Nièvre. Un peu plus tard

il se transporta dans l'une des églises de la ville et y plaça

solennellement le buste de Brutus. Puis, légiférant de sa

propre autorité, il rendit un arrêté qui imposait à tout prêtre

l'obhgation de se marier dans le mois et, s'il était trop vieux,
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d'adopter un enfant ou de nourrir un vieillard (1). Pendant

son séjour à Nevers, Chaumette put noter chacun de ces

actes, y applaudir et s'en pénétrer. II regagna bientôt Paris,

très piqué d'émulation, très animé contre toutes les formes

religieuses et très travaillé de cette ambition des malfai-

sants et des débiles qui aiment à détruire, s'ils ne peuvent

se hausser jusqu'à fonder.

Il se trouva que dans les provinces, Fouché avait des

émules. Dans la Somme, le représentant André Dumont,

personnage plus bruyant d'ailleurs que cruel, appropriait

pour les fêtes civiques la cathédrale d'Amiens, et trans-

férait à la maison d'arrêt les vieux prêtres reclus; puis

il activait la spohation des églises (2) et soumettait à

une sorte de poHce spéciale « tout prêtre, suisse, bedeau

et autres de cette espèce (3) ». En même temps. La-

planche à Bourges invitait pubhquement les prêtres à se

marier. Par les journaux, par les correspondances, Chau-

mette n'ignorait rien de ces manifestations qui achevaient

de l'enflammer. Le 14 octobre, sur sa proposition, la

Commune interdit tout exercice extérieur du culte dans

Paris (4). En ces jours-là mêmes, l'ouverture et la mu-
tilation des tombes de Saint-Denis, ordonnées dès le mois

d'août par la Convention (5), stimulaient dans la popu-

lace le goût de profaner. Sur ces entrefaites, le procureur

de la Commune reçut, dans le courrier venu de la Nièvre,

la copie d'un arrêté de Fouché qui ordonnait la des-

truction de tous signes religieux dans les cimetières. Tout

charmé de cette « philosophie », Chaumette lut l'arrêté à se3

(1) Madelin, Fouché, t. I", p. 91, 92, 100, 101.

(2) Voir Lettres d'André Dumont à la Convention nationale. {MonU
teur^ 10 septembre et 6 octobre 1793.)

(3) Voir André Dumont, par le comte Emmanuel de Rouqé, p. 85 et

passim.

(4) Moniteur, t. XVIII, p. 122.

(5) Décret du 1" août, art. 11. (Duvrrqier, Collection des lois, t. VI,

p. 79-80.)

T. III. e
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collègues qui ne manquèrent pas d'applaudir (1). Si l'on

proscrivait les emblèmes du culte sur la tombe des défunts,

qu'était-il besoin de les maintenir ailleurs? Ainsi pensèrent

à l'Hôtel de ville les gens de la Commune qui, le 23 octobre,

décidèrent l'enlèvement de toutes les effigies religieuses

dans Paris (2). Par l'abolition de tous les signes extérieurs,

n'arriverait-on pas bientôt à l'abolition du culte lui-même?

Là résidait l'espoir de Chaumette et de ses amis.

III

Pour que cette espérance se réalisât, il faudrait suggérer

à quelques communes l'idée d'une pétition pour la fermeture

de leur église, pour le renvoi de leurs prêtres. On recueille-

rait alors le vœu, et l'on proclamerait avec éclat que décidé

ment la France répudiait toutes les superstitions.

A quels signes crut-on reconnaître la volonté populaire?

Il n'est pas sans intérêt de le rechercher.

Dans le département de Seine-et-Oise, à sept ou huit

kilomètres au nord de Corbeil, était un village de quatorze

ou quinze cents habitants, le village de Ris-Orangis. Un jour

les gens du pays, déjà un peu travaillés depuis quelque

temps, prêtèrent une oreille très attentive aux discours du

fils du maître d'école, jeune patriote qui était beau parleur,

et d'esprit très enflammé. Le jeune homme évoqua les sou-

venirs de l'antiquité et, en parlant de Brutus, se montra si

éloquent que les villageois soulevés ne voulurent plus d'autre

patron. Ils avaient dans leur église une statue de saint

Biaise. Incontinent ils l'abattirent : « Elle sera toujours

(1) Moniteur, t. XVIII, p. 137.

(2) Affiches de la Commune de Paris, n» 122, 3 brumaire an II.
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bonne comme bois à brûler », dirent-ils avec un ricanement

joyeux. Puis ils décidèrent de placer sur le socle vide une

effigie de Brutus. Mis en goût de nouveautés, ils s'avisèrent

qu'ils avaient vécu longtemps sous le joug d'un marquis

qu'ils n'aimaient guère et d'un curé qui, tout assermenté

qu'il fût, ne leur plaisait pas davantage. Le marquis était

loin ; mais le curé demeurait encore, et sans plus attendre,

ils résolurent de s'en passer. Une telle émancipation perdrait

toute sa saveur si elle n'était publiée. Ils choisirent des

délégués, leur donnèrent pour mandat de se rendre à Paris,

de se présenter devant la Convention et de solliciter d'elle,

non seulement l'impunité, mais l'approbation. Le 10 bru-

maire (31 octobre), les députés partirent, non sans avoir

pris le soin de dépouiller leur église. Ils en emportèrent une

bannière, deux calices, deux patènes, un ostensoir, une croix,

deux burettes et une custode. Ainsi chargés, ils se dirigèrent

vers la ville, arrivèrent aux Tuileries, furent introduits dans

la salle des séances. Ils n'avaient pas manqué de se munir

d'un discours, et le plus disert ou le plus osé se mit en devoir

de le déclamer. La harangue s'achevait par une double de-

mande : la première était de n'avoir plus de curé ; la seconde,

de changer le nom de la commune qui ne s'appellerait plus

Ris, mais Bourg-Brutuf;. L'assemblée ne refusa rien. Tout à

fait charmés, les gens de Ris, devenus gens de Bourg-Brutus,

firent alors entendre, en signe de remerciement, un hymne
patriotique et déposèrent au pied de la tribune leurs trophées,

bannières, calices, patènes, en un mot tous les ustensiles du

fanatisme. La Convention, non moins satisfaite, ne voulut

pas demeurer en reste de bonne grâce; elle admit les péti

tionnaires aux honneurs de la séance ; ce qui fut, dit le

procès-verbal, accueilli avec des applaudissements réitérés (1).

Les jours suivants furent marqués par de menues impiétés

(1^ Voir \fAViDAL et Laubbnt, Archive» parlementaires, t. LXXVIII,
p. 83 et suiv.
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qui accoutumeraient à des audaces plus grandes. La Con-

vention reçut les demandes de plusieurs villes qui, ayant un

saint pour patron, brûlaient de se débaptiser. Entre temps

diverses communes apportèrent les dépouilles de leur église.

Puis l'assemblée entendit un discours de Marie-Joseph Ché-

nier qui dénonça les influences religieuses s'exerçant de

génération en génération sur les jeunes âmes : « Nous avons,

dit-il, dû lutter longtemps contre la tyrannie de nos pre-

mières impressions, et défaire l'ouvrage des prêtres. Épar-

gnons à nos enfants cette épreuve, et arrachons les fils de la

république au joug de la théocratie qui pèse encore sur

eux (1). » Cependant, aux limites de la Seine-et-Oise et de

la Seine-et-Marne, plusieurs communes songeaient à imiter

la commune de Ris. N'obéissaient-elles pas à quelque sug-

gestion étrangère? On peut le conjecturer ; car deux ou trois

commissaires du conseil exécutif parcouraient en ce temps-là

le pays, se conduisant — ce sont leurs propres expressions —
en « apôtres de la liberté ». Le 15 brumaire, les patriotes de

Corbeil, en une pétition revêtue de cent cinquante-cinq signa-

tures, déclarèrent qu'ils se refusaient à payer désormais le

culte (2). Le lendemain 16, arrivèrent à la Convention les

délégués d'une autre commune de Seine-et-Oise, la commune
de Mennecy. Ils se présentèrent, tout affublés de chapes et

chargés de bannières. En une adresse signée de cinquante-six

personnes, ils exposèrent leur requête. Ils demandaient qu'on

les dispensât d'entretenir un curé, que le presbytère fût

vendu, que l'église servît à la société populaire, que les

statues de saint Pierre et de saint Denis fussent remplacées

par celles de Lepeletier et de Marat, que leur commune, au

lieu de s'appeler Mennecy, s'appelât Mennecy-Mt rat.

Visiblement le courant grossissait. Cependant Ris, Men-

necy, même en y ajoutant Corbeil, ne pouvaient figurer la

(1) Mavidai, et Laurent, Archives parlementaires, t. LXXVIII, p. 374.

(2) Id., ibid., t. LXXVIII, p. 354
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France. La majorité des représentants et le comité de sûreté

générale lui-même (1) désapprouvaient ces exubérances. Les

manifestations fussent sans doute demeurées inaperçues ou

n'eussent semblé que puériles si, tout à coup et contre toute

vraisemblance, la Convention ne se fût approprié le vœu
des pétitionnaires. Elle se l'appropria comme par hasard et

par une de ces surprises dont les assemblées parlementaires

offrent tant d'exemples. Comme les délégués de Mennecy

achevaient de développer leur requête, le Représentant Basire

se leva et observa qu'il n'y avait pas lieu de statuer par un

décret sur la demande particulière des pétitionnaires. Ayant

formulé cette remarque raisonnable, il proposa à ses col-

lègues de passer à l'ordre du jour, mais en reconnaissant au

profit de tous les citoyens, et par extension au profit des

communes, le droit d'adopter « le culte qui leur conviendrait

et de supprimer les institutions religieuses qui leur déplai-

raient ». La Convention mesura-t-elle l'importance de la

motion? Les paroles de Basire furent-elles bien entendues?

Basire lui-même ne répéta-t-il pas, sans la bien comprendre,

uae phrase qui lui fut soufflée par quelque voisin d'esprit

obtus ou brouillon? Au pied levé, sans débat, au milieu du

brouhaha des représentants venant des comités ou s'y ren-

dant, fut votée la motion qui bouleversait toute la législa-

tion religieuse de la France et laissait, semblait laisser au

caprice de chaque groupe de citoyens, de chaque club, de

chaque administration municipale, tout ce que l'État avait

jusque-là revendiqué comme son exclusif domaine. Puis,

après cet abatage sommaire, la Convention, paisiblement

étourdie, à peine consciente de ce qu'elle venait de décider,

et subversive avec impunité puisqu'elle était toute-puissante,

continua de lésiférer.

(1) V. Mavidai. et Laurent, Archives parlementaires, t. LXXVIII,
p. C57.
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IV

Cet esprit d'incohérence laissait toute latitude à qui

saurait oser. Mais combien ne serait-il pas plus habile d'ob-

tenir que le clergé lui-même abdiquât? L'habileté se colo-

rerait même d'un artifice consommé si l'initiative venait de

celui qui tenait la première place dans l'Église de France.

Gr sur le siège de saint Denis, Gobel était assis. De cet

homme on pouvait tout attendre, tant il avait inscrit de

capitulations dans sa vie ! Il faut ici ressaisir ses traits, bien

que déjà on ait parlé de lui. L'ancien régime l'avait bien

traité, et, quoiqu'il fût bourgeois d'origine, l'avait fait évoque

de Lydda et coadjuteur du prince-évêque de Bâle. Il avait

prêté serment à la constitution civile par faiblesse, ambi-

tion, espoir d'exploiter la Révolution mieux encore que la

monarchie. L'évêché métropolitain de Paris avait été le

prix de sa défection. Ceux qui le connaissaient s'étaient

étonnés qu'on l'eût payé si cher ; car ils le savaient d'esprit

médiocre quoique instruit, pieux mais d'une piété un peu

routinière, bon mais d'une bonté banale, tout boursouflé

de vanité, pusillanime surtout, et à tel point que quiconque

l'intimiderait ferait de lui sa proie. Pourtant, quand il parut

dans les cérémonies publiques, son port majestueux, son

visage aux traits fins et nobles, son aisance à se parer des

ornements épiscopaux, sa bienveillance qui semblait n'exclure

personne lui valurent quelque faveur ; et cet aspect brillant

couvrit un peu la pauvreté de ses mérites. Ami du luxe

comme un prélat d'ancien régime, il avait monté sa maison

av«c faste, et l'on ne tarda pas à savoir que, tout bour-

geois qu'il fût, il était très grand seigneur par les dette».

Sous les effrayantes secousses de la Révolution, le pauvre
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cerveau de Gobel s'était bien vite dégrisé ; dès lors, il avait

mené une vie doublement torturée par tout ce qu'il traînait

de peurs et par tout ce qu'il gardait de vertus. Dès 1792,

en ses entretiens avec l'abbé Baruel, il avait confessé ses

regrets, presque ses remords, puis s'était dérobé, par res-

pect humain de son repentir et attachement aux bénéfices

de son péché. Que dire des inconséquences de cet homme?
Le matin, il priait à l'autel

;
puis sa journée se consumait en

cérémonies civiques, et s'achevait parfois au club des Jaco-

bins dont il lui arriva d'être élu vice-président. A travers

toutes les fluctuations, sa foi subsistait, débile mais tenace,

comme ces lueurs fumeuses qui tremblotent et ne meurent

pas. Avec l'année 1793 s'étaient multipliés les grands

crimes ; Gobel en avait été consterné, mais sans que de ses

lèvres toutes paralysées d'épouvante, il pût tirer une pro-

testation. Bien au contraire, il s'était comme excusé d'être

évêque et, en s'humihant, avait enhardi les puissants du

jour à l'humilier davantage. La théologie, quand elle n'épure

point l'âme en l'élevant fort au-dessus de toutes les pensées

vulgaires, l'abaisse et la fausse parfois, en lui suggérant une

subtile recherche des péchés qui ne damnent point. Théolo-

gien, mais d'une théologie rabaissée que n'éclairaient pas

les sublimes lumières de la conscience, tout malade de ses

scrupules et aussi de sa lâcheté, le malheureux évêque s'appli-

quait pour ainsi dire à s'aveugler, dans l'espoir de tromper

lui-même et Dieu. Ainsi parvenait-il à se persuader que par

ses concessions il évitait de plus grands maux, que la reli-

gion devait désormais se souder à la Révolution comme
jadis à la monarchie, et que pour sauver le christianisn\e

il fallait l'alléger. Dans cet esprit il rafïïnait toutes sortes

de calculs pour établir une moyenne entre les exigences du

ciel et les menaces de la terre ; et en réglant minutieusement

les prescriptions du carême, il s'amnistiait de poser sa main

dans la main des prêtres concubinaires. En cette chimérique

conciliation, tout d'ailleurs lui échappait : sa cathédrale où
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il demeurait en hôte toléré plutôt qu'en maître ; son palais

épiscopal d'où il avait été chassé ; son séminaire qu'il ne

parvenait pas à entretenir ; son clergé qui se divisait en deux

partis, les bons s'éloignant de lui, les pervers le jugeant

trop lent à descendre dans l'abîme. Cependant en cet

automne de 1793, le prélat, tout transi de peur, pou-

vait, en prêtant l'oreille, percevoir la grande rumeur de

blasphème qui, de l'Hôtel de ville, arrivait par-dessus le

bras du fleuve jusqu'à Notre-Dame.

L'évêque métropolitain de Paris donnerait-il l'exemple et

le signal de l'apostasie? Vers le commencement de novembre,

Grégoire le vit : il fut frappé de son langage grave où se

révélait le respect de l'Éghse et même une sorte de fer-

meté (1). Les jours suivants, Gobel se terra, se sentant cir-

convenu de toutes parts, et aussi avide d'obscurité que jadis

de bruit. Le 16 brumaire (6 novembre) dans la soirée, plu-

sieurs délégués venus de la Commune se présentèrent chez

lui : c'étaient, si nous en croyons le témoignage d'un des

vicaires épiscopaux, Chaumette, Hébert, Moraoro, Ana-

charsis Cloots, Bourdon de l'Oise. Tous ensemble ils som-

mèrent le prélat de venir le lendemain à l'Hôtel de ville et

d'y abjurer la rehgion cathoHque. Contre cette mise en

demeure, Gobel se révolta d'abord. « Fais comme tu veux, lui

dit Hébert ; mais si demain tu n'as pas abjuré, toi et tes

calotins, vous serez tous massacrés. » Le prélat tenta de

résister encore. Il déclara qu'il ne connaissait point d'er-

reurs dans sa religion : « Je m'y tiendrai collé », dit-il. Ce

sont les propres expressions qu'il devait lui-même rapporter

plus tard. Les délégués s'adoucirent. L'un d'eux, moins

grossier qu'Hébert, reprit, en la dégradant fort, la demande

primitive, et expliqua qu'on n'exigeait point de l'évêque

qu'il reniât exphcitement ses croyances, mais seulement

qu'il abdiquât ses fonctions épiscopales. Gobel était débile,

(1) Geéqoire, Mémoires, t. II, p. 32.
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même en ses accès de courage. Satisfait d'une atténuation

(jui rassurait à demi sa molle conscience, il s'empressa de

céder : « En ce cas, dit-il, j'adhère volontiers. Le peuple

me renvoie. C'est le sort du domestique aux ordres de son

maître. » Il sollicita seulement un court délai pour consulter

son conseil épiscopal et promit de faire ce que la majorité

déciderait.

Les délégués se retirèrent. La soirée était fort avancée. A
ce moment -là même, aux Jacobins, comme pour mettre les

esprits à l'unisson de la scène qui se pérparait, Léonard

Bourdon tonnait contre le fanatisme. En cette nuit pareille-

ment, toutes les impiétés se cumulant, des ou\Tiers transfé-

raient à la Monnaie la châsse de sainte Geneviève. Le jour

se leva : c'était le 17 brumaire (7 novembre). Les vicaires

épiscopaux furent convoqués : c'étaient, pour la plupart,

des prêtres de doctrine peu sûre et d'âme vulgaire, craintifs

à l'image du maître. Par quatorze voix contre trois, ils se

prononcèrent pour l'abandon de leurs fonctions sacerdotedes,

mais en réservant, par un arrière-scrupule, l'exercice indi-

viduel de leur pratique religieuse.

A une heure, le conseil général du département et plusieurs

délégués de la Commune se réunirent. Momoro présidait.

L'évCque parut, suivi de ses viccdres, et prononça un discours

que le procès-verbal reproduisit — infidèlement sans doute

— car il contenait une profession de foi philosophique et

antireligieuse tout à fait contraire au tempérament de Gobel,

presque aussi tremblant vis-à-vis de Dieu que vis-à-vis des

hommes. Puis Chaumette parla, vanta cette journée qu'on

pourrait, dit-il, appeler le jour de la Raison et provoqua,

assure-t-on, les plus vifs transports. Cependant la plus

importante partie du programme restait à remplir ; car il

fallait, pour que la dégradation fût complète, que le sacri-

fice se consommât devant la Convention.

La route était longue de l'Hôtel de ville aux Tuileries

où siégeait l'assemblée. Chaumette avait, depuis le matin.
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préparé la mise en scène et échelonné sur le parcours d";

quoi figurer une manifestation. Le cortège se mit en route,

Chaumette en tête et avec lui quelques-uns des membres de

la Commune ; au petit groupe s'était joint un certain Socrate

Damours, président du département de la Nièvre, tout

imbu, nous dit-on, « d'une douce philosophie » et témoignant

à ses collègues de Paris « les sentiments de la plus tendre

fraternité ». En arrière on voyait Gobel, évêque encore par

les insignes, mais déjà avec des airs de soldat dégradé. Sur

les quatorze vicaires épiscopaux, onze seulement suivaient
;

les trois autres s'étaient dérobés, n'ayant pas le courage de

boire jusqu'au bout leur lâcheté. Un petit troupeau de

prêtres fermait la marche, pauvres gens serviles avec luxe,

à la fois emphatiques et tremblants. Cependant, accolés

au groupe et montés sur des mulets, des jeunes gens para-

daient, revêtus de surplis ou de chasubles, et se livrant aux

plus bouffonnes profanations. On assure que deux ou trois

d'entre eux s'étaient munis de calices ; s'approchant de

l'échoppe des marchands de vin, ils les faisaient remplir et

buvaient à la santé de la nation. La misérable procession se

déroula sur le quai. En face, de l'autre côté de la Seine, aux

abords du Palais de justice, une grande animation régnait.

On venait de juger Philippe-Égalité; on allait juger Mme Ro-

land. Près du Pont-Neuf, quelques passants croisèrent le

cortège ; et à la vue de tous ces prêtres, crièrent bruyam-

ment : « A bas les calotins. » Chaumette les détrompa :

« Non, mes amis, dit-il, ce sont de vertueux ecclésiastiqiieç

qui vont se déprêtriser à la Convention. »Ce furent alors de8

rires, des lazzis, ou des applaudissements pires que l'insulte.

A ce moment le carillon de la Samaritaine se mit à exécuter,

avec des variations, l'air de la Carmagnole et le Ça ira.

C'est en cet apprjreil qu'on descendit les quais. A deux heures

et demie, on atteignit les Tuileries.

La séance avait commencé à l'heure accoutumée, sous la

présidence d'un député obscur qu'on appelait Laloi. On lut,
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en manière d'attente, diverses lettres : l'une d'elles prove-

nait du représentant Couturier qui, écrivant de la Seine-et-

Oise, annonçait un important envoi d'argenterie d'église et

en outre le mariage de six prêtres. Une autre émanait d'un

curé du district de Melun, également attentif à renier sa

religion et à réclamer sa pension ; car on ne lui avait appris,

disait-il, qu'à réciter des Oremus, et avec cela il ne pouvait

vivre. Ces incidents ne paraissaient que lever de rideau, en

attendant la grande pièce. Dans les tribunes plus garnies

que d'ordinaire, les spectateurs donnaient des signes d'im-

patience. Tous ces menus blasphèmes leur semblaient chose

fade, et ils voulaient un régal plus épicé. A ce moment une

rumeur circula : « Les voilà, les voilà ! » murmurèrent plusieurs

voix. Le cortège qui venait de l'Hôtel de ville fut introduit.

Momoro qui était, comme président du département, le chef

de la députation, récita un petit discours où il célébra le

seul culte qui convînt désormais à la République, c'est-à-

dire « le culte puisé dans le sein de la nature ». Gobel se

blottissait derrière ses nouveaux patrons, tenant d'une

main tremblante le papier où il avait consigné sa soumis-

sion. Il commença à lire en un grand silence, mais d'un

accent altéré que l'émotion étouffait. « Plus haut ! » crièrent

les gens des tribunes. Docilement l'évêque haussa la voix.

Il rappela que la volonté du peuple l'avait jadis appelé au

siège de Paris et, ajouta-t-il avec un reste de vanité qui ne

voulait point mourir, à trois autres sièges... «Aujourd'hui,

continua-t-il, le peuple souverain veut qu'il n'y ait plus

d'autre culte public et national que celui de la liberté et do

la sainte égalité. Conséquent avec mes principes, je me sou-

mets à sa volonté et je viens vous déclarer ici que dès aujour-

d'hui je renonce à exercer mes fonctions de ministre du

culte catholique... '^ Ainsi s'exprima Gobel en paroles très

étudiées, se torturant pour contenter les hommes sans trop

blaspliémer Dieu, et prenant humblement les traits d'un

employé démissionnaire pour éviter de coller sur sa face le
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masque de l'apostasie. Mais le pauvre homme avait trop

lâché dp son honneur pour en pouvoir désormais rien retenir.

Tout concourut malgré lui pour communiquer à la scène

un aspect de reniement : les acclamations des tribunes ; une

sorte de murmure ironique, dédaigneusement approbateur,

où se reconnaissait la méprisante récompense qui accueille

les désertions : l'aspect de la salle où gisaient en monceaux
sur deux brancards les chasubles, les chapes, les rehquaires,

dépouilles de l'église dont Gobel avait été le pontife ; enfin

le discours du président qui, répondant au prélat, salua le

culte de la Raison comme « le seul culte national de l'avenir ».

Un bonnet rouge fut présenté à Gobel ; il en coiffa son front

qui avait reçu l'onction sainte. Puis, s'approchant du bureau,

il déposa sa croix pectorale, son anneau, comme un soldat

dépose ses armes après une capitulation. L'un de ses vicaires

épiscopaux suivit et fit hommage à l'assemblée de trois

médailles qui portaient les effigies des ci-devant rois. L'as-

semblée trépignait d'aise, avec de longs ricanements d'im-

piété et une grande volupté de niveler. Il ne restait plus qu'à

s'embrasser. On n'y manqua point ; car cette époque, où l'on

guillotina le plus, fut aussi celle où l'on s'embrassa le mieux.

Sur l'invitation de plusieurs députés, Gobel, accompagné de

Chaumette, monta jusqu'au fauteuil et reçut du président

l'accolade qui l'acheva.

A la suite de Gobel, tout ce qu'il y avait de prêtres

sur les bancs se rua dans la honte. A leur tour ils s'em-

brassèrent les uns les autres, comme en dérision du bai-

ser de paix que le rituel traditionnel a introduit dans

le Saint-Sacrifice. Ils s'agitaient, se congratulaient, s'en-

trelaçaient en une sorte de farandole ecclésiastique, gro-

tesque et hideuse. C'était à qui descendrait le plus vite

et le plus bas. Vicaires épiscopaux et curés se mêlèrent,

tous empressés à abjurer
;
puis ce fut le tour de Lindet,

l'évêque de l'Eure, de Gay Vernon, l'évêque de la Haute-

Vienne. La Convention comptait plusieurs ministres pro-
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testants, généralement modérés. L'un d'eux, Julien de

Toulouse, se piqua d'émulation et renia l'Évangile comme
les prêtres le catholicisme.

En cette rage de s'abaisser, un seul homme garda le souci

de la fierté chrétienne. Pendant la scène qu'on vient de rap-

porter, l'évêque Grégoire était au Comité de l'instruction

publique. A la nouvelle du tumulte, il entra en séance,

revêtu de sa robe épiscopale qu'avec une fîère énergie iJ

s'obstinait à porter. On l'entoura, avec l'espoir de le préci-

piter, lui aussi, dans l'abîme. Il écarta les tentateurs : « A
bas le calotin ! » s'exclamèrent quelques voix. A la hâte il

traça quelques mots où se résumait sa profession de foi.

Puis il gravit la tribune. Quelles paroles prononça-t-il? On
ne le sait pas bien, tant diffèrent entre eux les récits des

journaux ! Le texte que le prélat devait publier plus tard

est lui-môme un peu suspect : on y sent un héroïsme remanié

et une vaillance qui, après coup, s'est complue à se parer.

Ce qui est certain, c'est que, sous les menaces, Grégoire

n'abdiqua ni sa qualité de chrétien, ni sa qualité d'évêque
;

ce qui est certain, c'est qu'il revendiqua l'une et l'autre, et

quelle (ju'ait été la forme du discours, cela suffit pour son

honneur.

Déjà le jour tombait quand la séance s'acheva. Les deux

acteurs principaux, Chaumette et Gobel, se séparèrent. Ils

ne se reverront plus guère, si ce n'est cinq mois plus tard

devant le tribunal révolutionnaire qui les confondra dans

la même accusation, et sur la charrette qui les emportera

vers l'échafaud. A peine rentré chez lui, l'évêque ressentit

une impatience fîé^Teuse, celle de se ressaisir. Il dépêcha

l'un de ses vicaires à Grégoire et s'appliqua à limiter ce

qu'il avait abandonné : il avait, disait-il, renoncé à ses fonc-

tions, rien de plus, et n'avait rien sacrifié du dogme et de

la morale catholique. Quelques jours plus tard, en une

lettre à l'un de ses amis d'Alsace, il formula les mêmes
protestations, et avec une insistance qui décelait ses
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anxiétés (1). Espérait-il, par ce langage, apaiser le ciel et

s'amnistier lui-même? Non, il n'avait pas apostasie par les

paroles sorties de ses lèvres ; mais tout le cadre avait été

celui d'un reniement, et il devait demeurer si bien cloué à

ce cadre qu'aujourd'hui même aucun effort ne réussirait à

l'en détacher. Lamentable entre tous sera le destin de cet

homme. Bientôt, quand Robespierre, pour abattre les héber-

tistes, revêtira le masque d'un déisme inquisitorial et rigide,

Gobel sera rangé parmi les suspects, puis sera compris

dans le procès de Chaumette. On le verra alors, victime de

sa lâclieté comme d'autres de leur courage, englobé dans

l'accusation d'impiété et condamné comme athée. « Il s'est

coalisé, — dira de lui Fouquier-Tinville, — avec Clootz,

Hébert, Chaumette et autres, pour effacer toute idée de la

divinité et fonder le gouvernement français sur l'athéisme. »

Ainsi la Révolution devait faire aux prêtres toutes sortes

de fortunes et à côté de ceux qui s'élanceront, glorieux et

purs, dans la mort pour avoir confessé Dieu, il y aura celui

qui y sera plongé sous prétexte de l'avoir nié (2).

(1) Voir le texte de cette lettre dans l'Église de Paris pendant la Révo-

lution, par l'abbé PiSAia t. II, p. 61.

(2) Voir sur l'abdication de Gobel: Relation de l'abbé Lambert. (L'Ami
de la religion, t. CXXXVI, p. 240.) — Procès de l'évêque GobeL
{Bulletin du tribunal révolutionnaire, 3« partie, n° 35.) — Procès-verbal

de la séance du département de Paris du 17 brumaire an II. (Mavidai.

et Laurent, t. LXVIII, p. 568-569.) — Mercier, Nouveau Paris,

chap. CXI.V. — Georges Ditval, Souvenirs de la Terreur, t IV, p. 119-120,

et p. 127-128. — Grégoire, Mémoires, t. II, p. 32-34 et p. 38-39. — Oo
consultera pareillement avec fruit la monographie très importante et

très documentée que M. Gustave Gautheeot a consacré à Gobel, évique

métropolitain constitutionnel de Paria,
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En présentant Gobel au département et à la Commune,

Chmimette avait célébré dans l'abdication de l'évêque la

chule du cuite catholique et demandé que ce jour si long-

temps désiré fût appelé le jour de la Raison. Quelques heures

plus tard, devant la Convention, il avait développé la même
pensée et exprimé le vœu que, dans le nouveau calendrier,

un jour fût consacré à la Raison.

Il semblait que la Raison, instrument tout immatériel

fourni à notre cerveau pour chercher et découvrir le vrai,

ne réclamât d'autre culte que l'hommage tout intime de

l'homme éclairé par elle et surtout répugnât à s'incarner

en aucune forme rituelle. Les gens de l'Hôtel de ville n'en

jugèrent point de la sorte. Ils étaient, comme presque tous

les hommes de la Révolution, routiniers autant qu'osés.

Ayant déclaré caducs les rites catholiques, ils se hâtèrent,

avant le soir, d'organiser un nouveau cérémonial en l'hon-

neur de la Raison. C'est ainsi que, dans l'ancien régime, un

roi ne descendait dans la tombe que pour être incontinent

remplacé par un autre roi.

On se hâta, comme si l'on eût voulu ne laisser aucun inter-

règne entre le culte aboli et le culte à naître. La fête, que l'on

appela fête de la Raison, fut fixée au décadi prochain, 20 bru-

maire (1), qui était en même temps un dimanche.

Le temps était court — trois jours à peine — pour réunir

et discipliner le personnel ordinaire des manifestations. Les

sociétés populaires, reliées, comme on l'a dit, à l'Hôtel de

ville, fournirent pour la propagande des auxiliaires précieux.

(1) 10 novembre 1793.
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En outre, Momoro, Hébert, Chaumette répandirent dans la

ville leurs afRdés ; et Clootz, plus ardent encore, partit en

missionnaire pour la banlieue (1). Il serait habile de faire pro-

clamer par les prêtres eux-mêmes la faillite du catholicisme.

Il fut décidé qu'un registre serait déposé à la Maison com-

mune pour recevoir ce qu'on appela les déprétrisations. Plu-

sieurs prêtres vinrent, les uns honteux, les autres au con-

traire se précipitant avec rage dans le déshonneur. L'abbé

Cournand, en se dépouillant de son titre sacerdotal, s'inti-

tula « le premier prêtre marié de la République » ; un ecclésias-

tique d'origine belge demanda même à changer son nom en

celui d^apostat (2). De son côté, la Convention continuait

à prendre acte des abdications. Elle reçut le 18 brumaire

celle de Lalande, évêque de la Meurthe, et celle de Séguin,

évêque du Doubs ; le 19, celle de l'ex-capucin Chabot qui

n'avait plus rien à renier. Dans le même temps, Siéyès

écrivit qu'il avait cessé d'être prêtre ; dans le public on

s'étonna, tant on avait oublié qu'il l'eût été jamais ! Cepen-

dant à l'Hôtel de viUe l'impiété se mêlait de farces bouffonnes.

Sur la proposition de Chaumette, la Commune décida que

tous ses arrêtés seraient traduits en langue italienne et

envoyés au pape pour le guérir de ses erreurs. Le poète

Dorat-Cubières et Charles Villette furent chargés de la tra-

duction (3).

Il ne fallait pas seulement façonner les esprits, mais pré-

parer la partie matérielle de la fête. Une circonstance fort

opportune favorisa la tâche. Il se trouva que, précisément

le 20 brumaire, une grande audition artistique devait être

donnée au Palais- Royal qu'on appelait alors le Palais-Éga-

lité. La musique de l'ancienne garde nationale avait été con-

voquée, les chanteurs de l'Opéra aussi ; de plus un Hymne à

la liberté avait été composé, par Gossec pour la musique, par

(1) AxTLAED, le Culte de la Raison et le culte de l'Etre suprême, p. 50.

(2) Les Affiches de la Oommune de Parti, n° 136 et n» 138.

(3) Ibid., n° 138.
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Marie-Joseph Chénier pour les paroles. Il suffît de fondre les

deux cérémonies en une et d'approprier pour la Raison ce

qui avait été préparé pour la Liberté. — Serait-ce tout le pro-

gramme? Ici se marquèrent les deux innovations qui com-

muniqueraient à la cérémonie son originalité. Il semblait

que la Raison répugnât par son essence à toute représenta-

tion sensible. Les organisateurs repoussèrent en effet toute

image de bois ou de pierre. Mais ils n'écartèrent ces formes

matérielles que pour adopter une forme plus matérielle

encore. Ils décidèrent que la déesse Raison — tel était le mot
qui commençait à se murmurer dans le public — serait

figurée non par une effigie coulée dans le métal ou taillée

dans le marbre, mais par une créature vivante, sorte d'idole

d'un jour choisie pour son patriotisme et pour sa beauté.

La manifestation, ainsi ordonnée, perdrait un peu de son

aspect rigide, mais gagnerait en attirance ce qui lui man-
querait en gravité. Telle fut la première innovation. La
seconde résida dans le lieu choisi pour la célébration de la

fête. Ce lieu fut Notre-Dame.

VI

Ainsi l'auguste temple, rêvé par Charlemagne, lentement

élevé de terre par l'humble et glorieux génie du moyen âge,

consacré enfin au cœur de la ville, dans l'enceinte de Phi-

lippe-Auguste, pour l'honneur et la protection de la cité —
ainsi cette reine de nos cathédrales, radieuse de lumière et

mystérieuse d'ombre à l'imsge de la vie elle même — ainsi

le monument antique qui, d'âge en âge, avait vu passer

toute notre histoire comme il avait vu couler la Seine à ses

pieds, qui avait imprégné de l'humidité du fleuve ses pierres

devenues grisâtres et puisé dans son aspect de vieillesse

T. III. 7
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un prestige de plus, qui peu à peu avait enfoncé dans Je

sol sa puissante structure comme pour marquer qu'il

faisait corps inséparable avec notre terre ancestrale, et

qu'on ne pouvait le détruire sans atteindre la France elle-

même— ainsi la vénérable église, revêtue de toutes les ma-
jestés, celle du temps, celle de la beauté, celle des souvenirs,

avait été désignée pour le suprême reniement.

Déjà les ouATiers sont à l'œuvre. Depuis deux jours, une

hâte fiévreuse s'ingénie pour préparer la grande dégrada-

tion. A la hauteur du transept, on a dressé, à l'aide

d'échafaudages, une sorte de montagne qui, par des drape-

ries, se relie aux pihers. Sur le sommet de cette montagne

s'élève un petit temple rond à portique grec, avec cette

inscription en grandes lettres : A la philosophie. Un peu

plus bas, on a placé un flambeau qu'on allumera pour la

fête et qui est destiné à figurer la lumière de la vérité. La
décoration se complète par plusieurs bustes : Voltaire,

l'homme de Ferney ; Rousseau, l'homme de Genève ; Franklin,

le citoyen de l'Amérique. Ainsi disposée, la cathédrale appa-

raît toute rapetissée ; car les bras du transept, le chœur,

l'abside sont cachés par les draperies, soit qu'on ait tenu à

masquer la partie du temple plus spécialement consacrée

aux cérémonies du culte, soit qu'on ait jugé habile de res-

treindre les vastes proportions de l'édifice que le peuple

chrétien seul était assez nombreux pour remplir.

Le jour du 20 brumaire se leva, un pluvieux jour d'au-

tomne. A dix heures, le cortège se forma, composé des auto-

rités du département et de la commune, de musiciens et de

chanteurs, puis de jeunes filles vêtues de blanc avec des

ceintures tricolores. Nulle force publique : « Les armes,

disait dans son ordre du jour le commandant de la garde

nationale, ne conviennent que dans les combats, et non là

où des frères se rassemblent pour se laver enfin de tous les

gothiques préjugés, et goûter dans la joie d'une âme satis-

faite les douceurs de l'égalité. » Y eut -il .grande affluence?
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Les journaux parlèrent d'un immense concours de peuple.

Peut-être faudrait-il rabattre un peu sur cette prétendue

multitude. Les Parisiens, avides de fortes émotions, pou-

vaient chercher en ce jour des distractions plus âpres : la

principale était le procès de Bailly qu'on jugeait au Palais

de Justice. Puis beaucoup se blottissaient silencieusement

chez eux, ne se piquant pas d'être dévots, ne se souciant pas

non plus d'être profanateurs.

Au débouché des petites rues de la cité, l'église apparut

tout embrumée de brouillard. Par le grand portail, le cor-

tège défila. Les journaux du temps se sont évertués à mar-

quer l'originalité de la cérémonie : rien des « mcmeries

grecques et latines » ; « nul instrument rugissant comme
les serpents des églises » ; « des hymnes en langue vulgaire

exprimant des vérités naturelles et non des louanges mys-

tiques et chimériques (1) ». Cependant, quand on vit les

jeunes filles, rangées sur deux rangs et un flambeau à la

main, gravir, redescendre, puis remonter la montagne élevée

au milieu de la nef, plusieurs retrouvèrent en ces formes les

processions d'autrefois. Il y eut des discours, comme jadis

des sermons ; mais aucune des harangues n'a été conservée.

Puis on entendit les artistes de l'Opéra, « jolies damnées, dit

un journal, qui chantèrent mieux que des anges ». La plus

grande attraction fut l'apparition d'une jeune femme, «image

fidèle de la beauté », qui représentait la déesse de la Raison,

d'autres disaient le génie de la Liberté. Elle sortit du temple

de la philosophie, non presque nue, comme on l'a prétendu,

mais drapée en une longue robe blanche, un manteau bleu

sur les épaules, coiffée du bonnet rouge et tenant une pique

à la main. Les annalistes de la Révolution ne laissent pas

ignorer que son attitude « imposante et gracieuse commandait

le respect et l'amour ». Elle resta quelque temps assise sur

un siège de verdure. En face d'elle, républicains et républi-

(1) Révolutions de Paris, n» 215, p. 214.
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caines chantaient en son honneur, et les plus excités lui

tendaient les bras. Qui était cette femme? Une artiste de

l'Opéra : peut-être Mlle Maillard, et plus vraisemblablement

Mlle Aubry (1). Quand l'exhibition eut duré ce que voulait

le programme, la déesse se leva et regagna son temple ; on

ne néglige pas d'ailleurs de nous faire connaître qu'avant

d'y rentrer, elle se retourna et jeta « un regard de bienfaisance

sur ses amis (2) ». Puis, tandis que le peuple s'écoulait, les

chants reprirent plus retentissants que jamais, à la manière

des éclats de l'orgue quand une cérémonie finit.

La Convention avait feint d'ignorer la manifestation-

n'osant point la combattre et ne voulant pas y aider. Tant

de grossièreté offusquait les hommes de goût, tant de vio-

lence effrayait les modérés
;
quant aux rigides, ils réprou-

vaient ces mascarades : tel était Robespierre qui flairait

d'ailleurs dans le parti de l'Hôtel de ville une faction ardente

à le dépasser. L'Assemblée était depuis longtemps en séance,

et il était déjà plus de trois heures quand Chaumette arriva

et demanda que le peuple, qui venait de sacrifier à la Raison

dans la ci-devant église Notre-Dame, fût admis à sacrifier

à la Loi dans le sanctuaire de la Convention. Les secta-

teurs de la Raison, en quittant la cathédrale, n'avaient en

effet jugé rien de mieux que de prolonger la manifestation

en se dirigeant vers les Tuileries. Les députés acclamèrent

la requête, ne pouvant la repousser. Dans l'enceinte législa-

tive, on vit entrer d'abord un groupe de jeunes musiciens,

puis un groupe de jeunes répubhcains, enfin des patriotes

de tout âge. Bientôt d'autres musiciens rejoignirent les pre-

miers, et en abondance ; car, nous dit un journal, « le nombre
en était prodigieux ». Tout ce monde se mit à chanter

les « airs chéris de la Révolution ». Les députés s'étonnèrent,

puis, saisis d'enthousiasme ou de peur, prirent le parti de

(1) James Guillaume, Études révolutionnaires, première série, p. 52.

(2; Révolutions de Paris, n.° 215, p. 215.
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chanter aussi. Une curiosité un peu émoustillée domina tout

Is reste quand, le cortège se déroulant, on vit évoluer toute

une théorie de jeunes filles entourant la déesse de la Raison.

Celle-ci s'avançait, assise dans un fauteuil que portaient

quatre citoyens, revêtue de la même rohe blanche et du

même manteau bleu, et tenant à la main la pique qu'elle

n'avait pas quittée depuis Notre-Dame. Un moment de

silence permit à Chaumette de prendre la parole : « Le fana-

tisme, dit -il, a lâché prise ; ses yeux louches n'ont pu sou-

tenir l'éclat de la lumière et il a abandonné la place à la

justice et à la vérité... plus de prêtres, ajouta Chaumette,

plus d'autres dieux que ceux que la nature nous offre. »

Le président, qui était Laloy, ne manqua pas dans sa réponse

de terrasser, lui aussi, l'hydre de la superstition. Puis les

motions se précipitant. Chabot demanda que l'église métro-

pohtaine fût dénommée le temple de la Raison ; ce qui fut

incontinent décrété. Laloy, qui trois jours auparavant,

avait embrassé Gobel, se devait le dédommagement d'em-

brasser la jolie déesse. Il n'y manqua pas : l'un des secré-

taires l'imita, et à la file tous les autres.

La Convention avait esquivé le matin la parodie de Notre-

Dame. Elle ne l'éviterait pas. Thuriot proposa que les

députés, se joignant au peuple, se rendissent au «temple de

la Raison » ; ainsi appellerait-on désormais l'auguste basi-

lique. Donc la Convention se mit en route, incomplète pour-

tant. Plusieurs étaient déjà partis, entre autres Robespierre
;

beaucoup se dérobèrent aussi dans les couloirs ou, chemin

faisant, s'égrenèrent à travers les rues. A Notre-Dame,

la scène du matin se renouvela, tout de même qu'une

pièce se répète à la demande générale du pubhc. De nou-

veau on alluma le flambeau de la Vérité ; de nouveau les

jeunes filles, quoique avec des pas lassés et des vêtements

souillés de pluie, montèrent et redescendirent la mon-

tagne ; de nouveau la déesse Raison s'enfonça dans le

temple de la philosophie et en ressortit à point nommé
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pour les hommages du peuple ; de nouveau les musiciens

de la garde nationale, quoique en nombre un peu moins

«prodigieux», jouèrent des airs patriotiques et VHymne à la

liberté. Y eut-il des discours ? On n'en peut douter. Cependant

la fatigue se lisait sur les visages, tout de même que les

taches de boue s'étalaient sur les costumes fripés. Le cor-

tège flotta, se rompit, puis se dispersa, au bruit de quelques

derniers blasphèmes qui tombèrent sur la vieille cathédrale

comme une poignée de plâtre sur un bloc de granit.

Déjà au bord de la Seine s'épaississaient les premières

ombres de cette journée de novembre ; et les hautes tours

émergeaient seules, sereines à l'image de Dieu, solides à

l'image de la France. Ceux qui venaient de célébrer la

Raison allèrent à leurs plaisirs. Les théâtres s'ouvraient,

jamais plus fréquentés qu'en ces temps sinistres. On jouait

ce soir-là, au Théâtre de la République, Brutus suivi du

Dernier Jugement des Rois, au Théâtre National, les Fausses

infidélités et, rue Favart, Marat dans le souterrain suivi de

Paul et Virginie. Les restaurants étaient tout allumés, les

maisons de jeu toutes pleines, les filles publiques en aga-

ceries. Par un lugubre contraste, on achevait ce soir-là le

procès de Bailly dont le Champ-de-Mars verrait demain le

long supphce. Cependant la Commune se hâtait pour envoyer

aux départements le compte rendu de la fête. Surtout il

importait d'imprimer au plus vite VHymne à la liberté; car

ces gens, au souffle emphatique et court, aimaient à ne

rien perdre. Encore quelques jours, et l'hymne paraîtra

dans VAlmanach des Muses entre des vers au rossignol et

une fable de Florian.
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VII

Les jours qui suivirent ne furent que débauche d'impiété.

Tout ce qui, depuis plusieurs années, se détaille de sarcasmes,

de sophismes, de gouailleries féroces, de grossièretés cyni-

ques s'est mêlé, s'est fondu, s'est lentement élaboré dans

l'esprit de la populace qui sait peu de chose, comprend peu

de chose, a pourtant retenu quelques bribes, et dans sa lo-

gique brutale, n'imagine pas les paroles qu'aucun acte ne

suit. A cette plèbe, combien de fois n'a-t-on pas répété que le

prêtre était l'ennemi ! D'abord, tous ces gens ont douté ; à la

longue, l'idée, ressassée maintes fois, s'est enfoncée dans leur

dur cerveau. Maintenant elle les tient, elle les possède jus-

qu'à l'obsession. Comment ne seraient -ils pas convaincus?

Contre l'Église ils peuvent invoquer l'Église elle-même. Ils

viennent de voir des prêtres avouant de leur propre bouche

les mensonges de leur culte et pubhant l'imposture de leurs

mystères.

Tout les pousse : la colère, l'envie, et plus encore la

curiosité d'abaisser jusqu'à leurs mains les choses jus-

qu'ici regardées comme sacrées. Ils prennent plaisir à

manier l'or, l'argent, les brocards, les pierres ciselées, non

pour s'enrichir, car en général ils ne sont point voleurs,

mais pour savourer le dépouillement de ceux qui les ont

dominés. Puis il y a chez eux quelque chose de l'enfant qui

aime à détruire, du gamin gouailleur qui se plaît à profaner,

du loustic inconscient qui persiste à se croire plaisant quand
il n'est plus que sinistre. Sont-ils des factieux? Ne sont-ila

pas plutôt des justiciers? Les premiers magistrats de la Cité

leur ont eux-mêmes montré l'ennemi à abattre ; ils les sou-

doient, les encouragent et leur sourient.
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Donc les voici qui, dans les jours qui suivent la fête de la

Raison, se rendent à l'hôtel de ville. On voit arriver, le 21 et

le 22 brumaire, les délégués de la section de Bonne-Nou-

velle, de la section Beaurepaire, de la section des Quinze-

Vingts, de la section des Lombards, de la section des Gra-

villiers
;
puis, un peu plus tard, les députés de la section du

Muséum, de la section de l'Indivisibilité, de la section de

l'Homme-Armé, de la section Le Peletier, de la section

Guillaume-Tell, de la section des Amis de la patrie, de la

section des Champs-Elysées, de la section du Faubourg-

Poissonnière. J'abrège l'énumération. Les sections qui ne

manifestent pas elles-mêmes sont représentées par leurs

comités révolutionnaires. Comment tous ces gens ne seraient-

ils pas choyés? Ils renvoient à Chaumette, à Hébert, comme
ferait un fidèle écho, tout ce que Chaumette et Hébert leur

ont suggéré de dire. Ils proclament l'anéantissement de

tous les anciens rites, parlent, un peu au hasard, de l'empire

de la raison, du culte de la nature, de la religion de la liberté.

Les délégués de la section de la Fraternité demandent

Tarrestation de tous les prêtres. D'autres se contentent

d'injurier les ci-devant ministres du culte : ce ne sont,

disent-ils, que des « druides rebelles »
; et ils les assimilent

aux rois ou aux filles publiques. Beaucoup annoncent qu'ils

ont fermé leur église. Avant de la fermer, la plupart l'ont

vidée. Et dans l'enceinte de la Commune, ils déchargent

leur butin.

Les magistrats ne se tiennent pas de joie. Ils se répandent

en facéties. Une députation des aveugles des Quinze-Vingts

étant venue demander la suppression des cloches et des

ornements sacerdotaux : « Les aveugles, dit plaisamment

Chaumette, ont plus de lumières que ceux qui voient clair (1). »

Les officiers municipaux soupèsent les cahces, comptent

les pierreries des ciboires. Les reliquaires surtout piquent

(1) Affiches de la Commune de Paris, n° 138.
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leur curiosité ; ils les forcent, ne pouvant les ouvrir assez

vite et se montrent les débris d'os, les fragments de pous-

sière humaine, avec les ricanements féroces de nègres éman-

cipés qui, en brisant les fétiches, se vengent d'y avoir cru.

Que faire de ces béaiilleSj demande Hébert? Et l'on décide

de les exposer aux Archives, puis de les brûler (1).

Pour les hommes des sections, la Commune n'est qu'une

halte. Le vrai but est la Convention. Ils se dirigent donc

vers les Tuileries. Devant eux toutes les port&s s'ouvrent.

On les craint : c'est pourquoi on les acclame. Les gravures

de l'époque, les souvenirs des contemporains permettent

de reconstituer quelques-unes de ces scènes. L'une des plus

suggestives est celle du 22 brumaire. Ce jour-là, la Conven-

tion vit entrer dans la salle des séances une troupe d'hommes

bizarrement accoutrés : ils étaient affublés de chapes, de

chasubles, de dalmatiques : une musique les précédait qui

joua la Carmagnole^ puis Malborough s'en va-t^en guerre.

Sur des brancards furent apportés des bannières, des croix,

des chandehers, des crosses d'abbés ou d'évêques, des béni-

tiers, des goupillons. Les tribunes riaient, applaudissaient.

Parmi les Représentants beaucoup s'étaient esquivés, sans

courage pour protester, mais trop dignes pour subir le hideux

contact. Tout à coup, à un signal convenu, les travestisse-

ments tombèrent ; et dépouillés du masque carnavalesque,

apparurent des gardes nationaux appartenant à la section

des Gravilliers. La troupe avait un orateur, mais il ne parla

guère. On avait amené un enfant : c'est à lui que fut confiée

la mission de blasphémer. C'était, nous dit-on, un enfant

précoce qui savait par cœur la Déclaration des droits de

l'homme. Il lut — avec beaucoup de grâce, à ce qu'on

assure — un discours qui était un hommage à la Raison et

à la Convention. A cette nouveauté les applaudissements

se répétèrent. Puis le président Laloy, qui avait embrassé

(1) Affiches de la Commune de Paris, n° 140.
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le 17 brumaire Gobel et trois jours plus tard la déesse

Raison, embrassa pareillement l'enfant.

Les délégués se succèdent, délégués de l'île Saint-Louis,

délégués de la section du Luxembourg. Puis voici les dépu-

tations de la banlieue : gens de Charenton qui, leur curé en

tête, apportent les cuivres et l'argenterie de leur temple,

gens de Saint-Denis chargés de bustes en vermeil, gens de

Brunoy qui ont empilé en trois voitures tout l'arsenal de la

superstition. D'autres délégations suivent : elles viennent

de Choisy-le-Roi qui demande à s'appeler Choisy-Marat,

du vUlage de Qamart qui rehausse ses dons par xm long

discours, de la commune d'Étampes qui, sans compter l'or

et l'argent, a chargé de fer et de cuivre treize chariots. En
cette surenchère d'impiété, la Convention se pique de n'être

point dépassée. Sa manière de faire sa cour est de canoniser

les victimes de l'ÉgHse. Elle n'y manque pas. Elle vote un

monument au chevaher de la Barre, un monument à Calas
;

puis, sur la motion de Clootz, elle exhume de l'oubh un

certain curé Jean Meslier qui, vers le milieu du dix-huitième

siècle, a laissé après lui un Testament philosophique et a mérité

les éloges de Voltaire : c'est dit-on, le premier de tous les

déprêtrisés ; à lui aussi on doit bien une statue, et la propo-

sition est renvoyée au comité d'Instruction publique. Cepen-

dant, le 30 brumaire, la section de l'Unité apporte les dé-

pouilles de Saint-Germain-des-Prés, et la section de la Mon-

tagne, celles de Saint-Roch. Les manifestants, comme s'ils

eussent été jaloux de la section des Gravilhers, en ont copié

le programme. C'est le même travestissement ; ce sont les

mêmes chants ; c'est le même amoncellement de dépouilles

sacrées. Comme beaucoup de députés ont, tout écœurés,

quitté leurs bancs, les sectionnaires, de plus en plus familiers,

s'y assoient. L'orateur de la députation s'avance à la barre :

« Muse de l'histoire, dit-il, brise tes pinceaux; tu n'as eu

(1) 20 novembre 1793.
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jusqu'ici que des crimes à peindre; tu n'auras désormais

que des vertus à célébrer. » Le président Laloy répond :

« Votre philosophie vient de faire à la Raison un sacrifice

digne d'elle. En un instant vous venez de faire rentrer dans

le néant dix-huit siècles d'erreurs. » A ce langage, on applau-

dit, on trépigne ; on danse, on chante dans l'hémicycle. L'as-

semblée, fort réduite en nombre, vote en l'honneur des mani-

festants la mention civique, l'insertion au bulletin, l'envoi

du procès-verbal aux départements. Puis les lèvres toutes

salies de blasphèmes, les bouches toutes empuantées d'eau-

de-vie se rapprochent, et tout finit comme d'habitude par

on embrassement.

J'ai quelque honte à raconter cette sorte de fête des

fous, à la fois bouffonne et polissonne, déclamatoire et vide,

sentimentale et forte en gueule, puis traversée tout à coup

par des accès de malfaisance perverse. Toute loi semblant

caduque, toute bienséance surannée, une tourbe de délé-

gués des sections ou des sociétés populaires s'empare de la

voie pubhque. Ils scrutent les enseignes et, s'ils croient y
découvrir un signe de fanatisme, les brisent. En des niches

au coin des rues, beaucoup d'images pieuses subsistent :

ils les abattent. Sur les places pubhques il leur arrive de

rassembler les livres d'heures, les manuscrits : ils y mettent

le feu et dansent en rond autour du brasier. C'est le temps
où les étoles sont transformées en brides, où les dalmatiques

deviennent des housses pour les chevaux, où les calices

servent de verres à boire et les patènes de poêles à frire.

Cependant la fête de la Raison célébrée à Notre-Dame se

répète dans les églises de la ville. A Saint-Sulpice, un décla-

mateur monte en chaire et met Dieu au défi de le frapper.

A Saint-Eustache, l'aspect est celui d'un grand cabaret
;

dps tables se dressent, chargées de bouteilles et de charcu-

terie ; l'on y mange, l'on y boit, l'on s'y enivre. A Saint-

Gervais, des marchands étalent des boissons, des victuailles
;

puis à la nuit, dans la chapelle de la Vierge toute remplie de
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filles publiques, un bal commence, tandis qu'au dehors, des

groupes se chauffent avec les débris des stalles et les boise-

ries du chœur (1).

Qui pourrait dire l'effarement des prêtres assermentés de-

meurés fidèles? Officiellement la religion n'a point été abolie
;

elle est reconnue, payée même quoique avec de remarquables

lacunes. On sait en outre que Robespierre désapprouve les vio-

lences d'Hébert et de Chaumette. Mais un grand nombre de

sections, se mettant à légiférer, ont, de leur propre autorité,

proclamé dans leur quartier l'anéantissement du culte. Le

dimanche 20 brumaire (2), les cérémonies rituelles se célèbrent

encore. Mais que fera-t-on le dimanche suivant 27 (3), dans

les églises non encore profanées? Les malheureux prêtres

se débattent, anxieux jusqu'à l'angoisse. Dans l'une des

éghses, à Saint-Nicolas-du-Chardonnet, le curé, l'abbé Bron-

gniart, prêtre bon, bienveillant, timide plutôt qu'audacieux,

mais très attaché à ses devoirs, décide de célébrer les offices.

La section des sans-culottes d'où dépend sa paroisse a interdit

tout acte cultuel, mais ne lui a pas notifié l'arrêté, en sorte

qu'il se croit encore à l'abri. Il lui reste une cloche, deux

cahces, des chandeliers, des croix, quelques ornements. A huit

heures et demie, le bedeau se met à sonner. Il vient du monde,

beaucoup de monde même ; car, des quartiers voisins privés

d'offices, on a entendu l'appel de la cloche. En se retour-

nant vers les fidèles, le curé demeure stupéfait d'une telle

foule. Il se trouble de son initiative, craint d'avoir trop bien

réussi ; car il est d'âme croyante, non de cœur héroïque. Il

supprime le prône, hâte la célébration des saints mystères.

L'après-midi, même foule pour les vêpres, les complies, le

salut. C'est le moment où, suivant l'usage paroissial, les

nouveau-nés sont amenés pour le baptême. L'affluence des

(1) Mercier, Nouveau Paris, t. IV, chap. CXLVi. — Gbéooibb, HU-
toire des sectes, t. I^', p. 35 et suiv.

(2) 10 novembre 1793.

(3) 17 novembre 1793.
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enfants est plus grande que de coutume. Certaines femmes

sont fort excitées, parlent de pétitions pour la liberté reli-

gieuse. « L'église, réplique sèchement le curé, est un lieu de

prières, rentrez chez vous. » Cependant la section s'émeut et

le lendemain mande l'abbé Brongniart. 11 s'excuse de son

mieux, en bon fonctionnaire plus qu'en prêtre : « Je désire-

rais bien sincèrement, dit -il, que cette affaire s'arrangeât. »

Elle s'arrangea si peu que le malheureux curé fut interné

chez lui
;
plus tard il sera emprisonné à Sainte-Pélagie, sera

traduit au tribunal révolutionnaire et enfin conduit à l'écha-

taud (1).

Tel fut, je crois, en dehors des assemblées privées et du

culte caché qui ne cessèrent jamais, le dernier office parois-

sial, pubhc et solennel, célébré dans Paris. A ce titre il m'a

paru que ce souvenir méritait d'être évoqué. La Commune
avait hâte de ratifier par une mesure générale les initiatives

isolées des sections. Par un arrêté du 3 frimaire, elle décida

que toutes les églises et temples des différents cultes exis-

tant à Paris seraient sur-le-champ fermés. Les prêtres

seraient considérés comme individuellement responsables

de tous les troubles survenant pour cause de religion. Qui-

conque solliciterait l'ouverture, soit d'un temple, soit d'une

église, serait arrêté comme suspect (2).

« Décidément le Christ ne ressuscitera plus, disait, en ces

jours-là, Clootz à l'évêque Grégoire dans le comité de l'ins-

truction pubhque (3). » En parlant de la sorte, Clootz n'éta-

lait que ses illusions. Les apôtres de la religion nouvelle,

Chaumette, Hébert, Clootz lui-même, étaient gens de petite

taille comme de petite science, chefs de rencontre à la fois

bourdonnants et débiles, destinés à mourir vite et qui, de

toute façon, ne devaient point régner. La fête de la Raison,

(1) Voir le Père Bliard, Etudes religieuses des Pères de la CompagnU
de Jésus, août 1908.

(2) Affiches de la Commune de Paris, n' 150.

(3) GeéQOIBE, Histoire des sectes, t. l", p. 87.
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si l'on ne considère que les apparences, n'offre que l'aspect

d'une mascarade. Si, à travers les dehors burlesques, on

s'applique à découvrir une doctrine, rien ne se révèle qui ne

soit confusion, incohérence, anarchie. Sous le culte de la

Raison, l'athéisme se cachait-il ? On a pu ouïr, en une ou deux

éghses, des énergumènes défiant la di^v'inité ; on retrouve-

rait aisément quelques déclamations de demi-lettrés, citant

un peu au hasard Lucrèce et raillant à sa suite le vain cour-

roux des dieux. Mais généralement ces négateurs sont des

timides, aimant à garder pour les autres, pour eux-mêmes

peut-être, un coin de ciel. En exaltant la Raison, a-t-on

voulu au contraire honorer en elle l'Être suprême? Je ne

sais. Je discernerais volontiers, dans l'esprit confus des ini-

tiateurs, une sorte de panthéisme. Ce qu'ils semblent honorer,

c'est l'âme du peuple, c'est la nature, ce sont les facultés

humaines, personniiiées en celle qui est la plus parfaite,

c'est-à-dire la Raison, On s'userait d'ailleurs à chercher des

idées, là où il y eut surtout des passions. Ce qui domine,

c'est l'esprit de routine qui ramène invinciblement aux

formes cultuelles, même lorsque avec rage on les abolit. On
célèbre la Raison, mais à la manière d'une religion. Cette

rehgion elle-même, qui n'est fille d'aucune foi, qui ne pro-

cède d'aucune révélation, est misérable, si misérable qu'on

ne réussit à en masquer la sécheresse désolante qu'en la

déguisant sous des aspects carnavalesques. Tout est déce-

vant, et plus que tout le reste le choix du symbole proposé

à la foule ; car on aboutit à agenouiller l'esprit humain

devant une créature vivante, devant une déesse cherchée

dans la rue ou sur les planches du théâtre, en sorte que la

Raison ne fut jamais plus matériahsée, ni plus humiliée que

par ceux qui en proclamèrent la souveraineté.

Non, les chrétiens n'avaient point à redouter l'œuvre de

Chaumette et. de ses amis. Était-ce à dire que Clootz s'abusât

en annonçant pour la religion un redoublement de périls?

Dans cette période où nous entrons et que la voix populaire
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a nommée Vépoque de la Terreur^ la tentative de Chaumette

est comme une préface. On dirait un lever de rideau

avant la grande pièce, une farce moitié hideuse, moitié

burlesque qui masque encore le drame. Maintenant com-

mence la vraie tragédie, je veux dire la grande terreur, je

veux dire la période suraiguë de la Révolution, celle qui,

de frimaire à thermidor, de novembre 1793 à juillet 1794

enferma en huit mois plus de crimes, plus de violences,

qu'aucune autre période égale de notre histoire n'en a con-

tenus jamais. Pour proscrire, le code des lois est prêt, les

proscripteurs aussi, et pareillement les victimes. Entre

toutes les victimes, les plus assurées de ne rencontrer

aucune clémence sont celles que leur foi religieuse désigne

à la disgrâce et au supplice. C'est cette période qu'il faut

décrire. Mais auparavant, l'ordre des dates nous ramène

vers le grand épisode vendéen dont nous n'avons raconté

que la première partie et qu'on ne peut séparer de l'histoire

religieuse de la Révolution, tant la lutte a pour objet réel,

en dépit de toutes les autres apparences, Dieu, la liberté

chrétienne, le culte traditionnel ! Et il convient de raconter

ceux qui tombèrent "dans la guerre civile avant de marquer

ceux qui, sur l'échafaud, finirent en martyrs.
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Brest et l'armée des côtes de la Rochelle sont fondues en une seule. —
Leschelle nommé commandant en chef ; comment Kléber exercera le

commandement sous son nom,
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blicains. — Âlarche de Kléber; occupation de Mortagne et jonction
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Le 29 juin 1793, la résistance des Nantais avait brisé

l'élan des Vendéens. Dans le même temps, les patriotes

avaient remporté près de Luçon un notable avantage. Les
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jours suivants, Saumur, Angers, Ancenis, retombèrent au
pouvoir des républicains.

Il semblait que l'heure fût propice pour anéantir la Vendée,

A ne consulter que les états d'effectifs, les troupes ne man-
quaient pas : quelques milliers d'hommes à Luçon, quatre

ou cinq mille aux Sables-d'Olonne, quinze ou seize mille à

Niort, quinze mille environ entre^Saumur et Tours (1). Mais

les forces réelles ne répondaient point à ces apparences. Il y
avait pénurie d'armes et aussi d'objets d'équipement. La
plupart des corps se composaient de gens réquisitionnés à

la hâte, sans instruction, sans cohésion, sans discipline. En
outre, de perpétuelles mutations dans les grades divers

avaient affaibli l'autorité du commandement. Depuis cinq

mois, on avait vu paraître et disparaître, Marcé, le vaincu

de Saint-Vincent-Sterlanges ; Berruyer, le vaincu de Che-

millé
;
Quétineau, le vaincu de Thouars ; Leygonnier, le

vaincu de Doué. La Bourdonnaye, arrivé au début, avait

été presque aussitôt remplacé par Canclaux. Je ne parle

que pour mémoire des chefs secondaires : Sandoz qui venait

d'être destitué, et Beaufranchet d'Ayat qui le serait bientôt,

A Fontenay commandait Chalbos. Dans le Marais luttait

Boulard, homme capable mais découragé, qui réclamait son

rappel avec une énergie désespérée. Sur les bords de la Loire,

entre Angers, Tours et Saumur, s'agitaient toutes sortes de

chefs : gens des barricades parisiennes comme Santerre

et Rossignol; vieux et obscurs soldats de carrière comme
Duhoux qu'allait remplacer un autre vieux soldat, Labaro-

lière
;
jeunes hommes encore inconnus, comme Berthier ou

Marceau et jetés par le hasard en ces lieux. — Au-dessus

de cette foule galonnée, d'autres personnages apparaissaient

d'esprit confus et de parole commandante : c'étaient les Re-

présentants du peuple. L'anarchie se complétait par la pré-

(1) Voir Savaby, Guerre des Vendéens, t. I«f. p. 351, 352. - Voir dépêche
rfu fjénéral Biron au général Bou'.ard, 4 juillet 1793. (Chassin, Guerre de
Vendée, t. II, p. 404.)
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sence d'une foule de délégués, délégués des ministres, délé-

gués de la commune de Paris ou de la Société des Jacobins.

— Cependant un général en chef avait été désigné, Biron,

le ci-devant duc de Biron. Il était arrivé à pas lents, travaillé

par des infirmités précoces, submergé par la révolution

débordante, secoué par de secrètes mais profondes révoltes

de race. Une fois au lieu de son commandement, il avait

contemplé avec stupeur ce qu'on appelait ses troupes. II

avait tenté de rétablir la discipline et, par un coup de vigueur,

avait fait arrêter Rossignol : de là des rancunes qui ne désar-

meraient pas. Le Comité de Salut public avait paru d'abord

approuver cette fermeté : le 28 juin, il avait décerné à Biron

une sorte de brevet de confiance (1). Mais contre le général

en chef tout ce qui, dans l'armée, vivait de désordre s'était

ligué : c'était, disait-on, un modéré, un fédéraliste, un nou-

veau Dumouriez : c'était l'ami du ci-devant duc d'Orléans

et par-dessus tout un ci-devant lui-même. Les plus auda-

cieux insinuaient qu'il fallait le livrer au « glaive de la loi ».

Lui cependant se défendait faiblement, par dédain de grand

seigneur qui ne descend pas à se justifier, par mollesse

d'homme désabusé qui, se sentant en marge de l'ancien

régime comme du nouveau, ne discerne plus d'issue que

hors de la \'ie. On le vit à Tours, à Saumur, à Niort, d'une

courtoisie raffinée mais où affleurait le mépris, s'ofTusquant

du vice, non par amour quelconque de vertu, mais parce

que le vice manquait d'élégance
;
peu agissant, par décou-

ragement, par horreur de la guerre civile, peut-être aussi

par insuffisance de génie
;

passant sans regarder ou ne

regardant qu'à demi, comme on fait pour une entreprise

que sûrement on n'achèvera pas. Entre temps il offrait sa

démission. Il sera promptement exaucé ; car dès le 12 juillet,

il sera rappelé à Paris
;

puis, tout rappel en ce temps-là

(1) Comité de Salut public, séance du 28 juin. (Aulakd, Recueil des

actes du Comité de Salut public, t. V, p. 111-112.)
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valant proscription, il sera enfermé à l'Abbaye ; il y retrouvera

Marcé et Quétineau, ces autres généraux de Vendée, comme
lui réservés à l'échafaud.

En cette confusion de toutes choses, la victoire de Nantes

délivra les Nantais, mais rien de plus. Elle termina non la

guerre, mais seulement la première période de la guerre.

Une deuxième période s'ouvre qui durera jusqu'à ce que les

Vendéens soient contraints à émigrer sur la rive droite de la

Loire. Ce ne sera pas encore la fin de la lutte ; car de l'autre

côté du fleuve commencera une troisième campagne, et

ce n'est qu'au prix de nouvelles et sanglantes batailles que

l'armée catholique sera enfin anéantie.

II

Cette deuxième période de la guerre se ressent — au

moins au début — du désarroi général : nul plan d'ensemble
;

nul dessein précis. En ce mois de juillet, les opérations mili-

taires se résument en deux incursions contre la région du
Bocage.

De ces incursions, la première fut conduite par Wester-

mann.

On écrit ici pour la première fois le nom de cet homme
qui devait être si fatal aux Vendéens. Originaire d'vUsace,

Westermann avait été soldat dans sa première jeunesse,

puis homme de loi. La Révolution, qu'il avait embrassée avec

ardeur, l'avait refait soldat. Il avait combattu au 10 Août,

puis avait servi en Belgique. Là-bas, il était devenu la créa-

ture de Dumouriez et demeurait à ce titre un peu suspect.

D'un autre côté, il avait su conquérir la faveur de Danton

et s'abritait sous cette grande amitié. Transféré des Pays-

Bas en Vendée, il y était arrivé avec une légion dite légion
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du Nordj d'un effectif de douze cents hommes environ et qui

serait bientôt renforcée de deux bataillons. Westermann

était nouveau dans les armes, mais de nature trop débor-

dante pour qu'on l'ignorât longtemps. En lui se reflétaient

la légèreté de Dumouriez son ancien chef, et l'audace de

Danton son protecteur. Il était étourdi, fanfaron, brave,

osé surtout. De la science mihtaire il ignorait tout, hormis

qu'en pratiquant l'offensive, on a des chances de décon-

certer la timidité des autres. Chez lui nul scrupule, nulle

notion de morale, même la plus vague ; mais une impétuo-

sité qui le portait toujours à l'avant-garde, une témérité

capable de servir et plus encore de compromettre, une van-

tardise qui s'attribuait tous les succès. Ceux qui le connais-

saient le savaient impitoyable pour ses ennemis, rude pour

ses propres soldats, aimant tout de la guerre même les plus

basses besognes, pilleur, destructeur, tueur. Cependant, sans

méconnaître l'efTicacité du meurtre, il préférait, pour l'effet

exemplaire, l'incendie, jugeant plus impressionnantes les

ruines qui restent que les morts qu'on oublie.

Cet homme exerçait sur Biron l'empire que les résolus

exercent sur les temporisateurs. Il obtint de lui l'autorisa-

tion de tenter un coup de main au cœur même de la Vendée.

Donc il se mit en route, moins en général qu'en partisan.

Il avait avec lui sa légion, deux autres bataillons, un peu

de cavalerie, huit pièces d'artillerie. De Saint-Maixent il

gagna Parthenay, revint sur ses pas, puis reprit l'offen-

sive. Chemin faisant, il annonça qu'il mettrait le feu à

tous les villages où l'on enrôlerait pour l'armée catholique.

En manière d'exécution, il brûla le bourg d'Amailhou et

un peu plus loin Chsson, le château de Lescure. Il n'était

plus qu'à six lieues de Châtillon (1). Cette petite ville, où

siégeait le Conseil supérieur des rebelles, semblait comme
la capitale du pays insurgé. Westermann médita de la con-

(1) Voir carte n° 2 à la fin du volume.
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quérir et de balayer les autorités vendéennes, comme jadis

au 10 Août la royauté. Il s'avança de ce côté. En un lieu dit

le MouJin-aux-ChèvreSy il joignit les Vendéens. C'était le

3 juillet. Il les battit, et entra le soir dans Châtillon, tandis

que les membres du Conseil supérieur fuyaient éperdus. Puis

il fit quérir l'évêque intrus, Mestadier, et, dévot à sa manière,

lui intima de chanter incontinent le Te Deum.

Rapide avait été la victoire ; rapide fut l'insuccès qui en

ravit le fruit. Dieu une fois remercié, Westermann s'enivra

et ses hommes avec lui. Cependant à Vihiers, à Maulévrier

et jusque dans la région do Cliolet, le tocsin sonnait. Le bruit

avait couru de l'incendie d'Amailhou ; et du côté de Saint-

Aubin-de-Baubigné, on voyait monter vers le ciel les flammes

qui dévoraient le château de la DurbelHère, cette demeure

de La Rochejaquelein. Les paysans revenaient de Nantes et

venaient de commencer leur moisson. Exaspérés, ils quit-

tèrent la faucille pour le fusil. Le 5 juillet, ils apparurent à

l'ouest de Châtillon. Westermann se reposait dans l'infa-

tuation de sa victoire ; car il était de ceux qui s'engourdissent

quand ils ne courent pas. Il se porta au delà de la ville, mais

trop tard, et ne put voir que la déroute de ses bataillons

débandés. Dans Châtillon les membres du Conseil supérieur

revinrent et à leur tour, dans le même temple où avait officié

Mestadier, rendirent, suivant le style du temps, « des actions

de grâce à l'Eternel ».

Telle fut la première alerte. Dix jours plus tard, nouvelle

invasion. Cette fois, ce fut l'armée rassemblée autour de

Saumur qui fit irruption sur le territoire insurgé. Elle était

importante par le nombre, médiocre par la qualité de-

troupes. A Martigné, le 15 juillet, les Vendéens furent battus,

et Bonchamps fut même, en ce combat, grièvement blessé.

La revanche ne tarda pas. Le 18 juillet, les répubhcains

s'étant portés vers Vihiers, les paysans fondirent sur eux,

et en une telle hâte que, sans attendre leurs chefs, ils se

rallièrent autour de quelques officiers secondaires. L'avant-
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garde patriote fit une vaillante résistance, mais tout Je

reste plia. La Rochejaquelein et Lescure survinrent au bruit

des derniers coups de feu et au milieu des cris de triomphe.

Entre tous leurs conducteurs improvisés, les victorieux

fêtaient surtout un officier jusque-là obscur, M. de Piron, qui

s'était imposé par sang-froid autant que par courage et que

dés ce jour, dans l'armée, on appela le héros de Vihiers.

III

Le soir de Vihiers, les paysans regagnèrent leur métairie

et le lendemain, dès l'aube, ils reprirent la moisson. Cepen-

dant à cette armée extraordinaire, aussi prompte à se réunir

qu'à se dissoudre, il importait d'assurer une direction unique.

Cathelineau venait de mourir, et il y avait urgence à le rem-

placer.

L'élection seule pourrait consacrer un nouveau chef. Mais

le grand embarras serait de rassembler les électeurs, séparés

par les distances et plus encore par les jalousies. D'Elbée

était parmi les généraux l'un des plus âgés ; en outre il avait

suppléé et le plus souvent inspiré Cathelineau. S'autorisan-

de cette primauté, conseillé au surplus par l'un des mem-
bres du Conseil supérieur, l'abbé Jagault, il avait, dès le

16 juillet, pris l'initiative de la convocation et envoyé des

courriers dans les principaux lieux de rassemblement. L'élec-

tion aurait lieu le 19 juillet à Châtillon. Il y aurait un député

par deux mille hommes. Les corps isolés qui n'atteindraient

pas ce chiffre auraient droit eux-mêmes à un délégué. Quatre

noms seraient inscrits sur les bulletins de vote. Celui qui

réunirait le plus de suffrages serait commandant en chef (1).

(1) Voir Benjamin FiLoy, Pièces contre-révolutionnaires, tirées des

papiers du représentant Goupilleau de Montaigu, p. 79.
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Le délai était court : deux jours francs seulement. Pour

venir du pays Nantais, de la région du Marais et même de

l'armée du Centre, les distances étaient assez longues. Le

message, transmis à Chantonnay, ne fut expédié que le 18 à

La Roche-sur-Yon (1). Il semble aussi qu'il y eut des oublis

ou qu'en divers lieux le courrier n'arriva pas. Plusieurs, ayant

connu la nouvelle, jugèrent inutile de se déranger : « D'Elbée,

dirent-ils, veut se faire nommer »; et dédaigneusement ils

résolurent de s'abstenir, ne voulant ni combattre ni aider.

Le 19, dans Châtillon, les cloches sonnèrent pour la solen-

nité. Nous savons aussi que les prêtres invoquèrent le « Dieu

des armées » ; ce qui signifie sans doute qu'ils célébrèrent la

messe. Ce qu'il serait instructif d'apprendre et ce que nous

ignorons, c'est le nombre des électeurs et le chiffre des voix.

Lescure, semble-t-il, se désintéressa de l'événement, et aussi

La Rochejaquelein qui ne voulait être que soldat. Plus jaloux

d'isolement que d'entente, peu empressé d'ailleurs à recon-

naître un chef, Charette demeura dans le Marais, ainsi que

ses lieutenants Joly et Savin (2) ;
plus tard, si nous en

croyons l'un des contemporains (3), il reprocha avec quelque

amertume à l'un des officiers du Bas-Poitou, M. de la Cathe-

linière, de s'être déplacé pour le scrutin. Par ses talents, sa

sagesse, son courage, Bonchamps était, autant que personne,

digne du premier rang. Sa récente blessure l'éloignait de

Châtillon. Avec hauteur il se déroba et retint même auprès

de lui ceux de ses parents qui, comme M. de Scépeaux ou

M. d'Autichamps, auraient aimé à rappeler ses titres (4).

Ces abstentions assuraient le succès de d'Elbée. A Châ-

tillon, de la foule des officiers secondaires, il émergeait seul

(1) Comte DE La Boutetiêre, le Chevalier de Sapinaud et les chefs

vendéens du Centre, p. 124-125.

(2) Lebouvier-Desmortiee, Réfutation des calomnies contre M. de
Charette, t. I", p. 130.

(3) Lucas de La Chamfionnièbb, Mémoires sur la guerre de Vendée,

p. 33.

(4) Mémoires de Mme de Bonchamps, p. 39.
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et, sans grande contestation apparente, il fut choisi. II méri-

tait beaucoup mieux que la douteuse faveur d'être nommé
faute d'autre. Nul ne le surpassait en courage ; il avait jadis

servi avec honneur ; il avait pour lui sa très réelle instruction,

son intégrité sans tache, son absolu dévouement pour les

intérêts communs ; enfin son ardente foi chrétienne le dési-

gnait bien pour commander une armée qui s'était levée au

nom de Dieu. Ainsi se recommandait-il par ses qualités

et ses vertus. Ne dut-il pas aussi à d'autres causes son

élévation? On le savait d'une aménité qui n'éconduirait

aucun donneur d'avis, d'une pohtesse cérémonieuse qui

répugnerait à tout brisement. Sous son ton un peu solennel,

sous son langage un peu sentencieux, plusieurs avaient

deviné, cru deviner une fermeté de surface, plus propre à

figurer l'autorité qu'à l'exercer résolument. C'est ainsi qu'on

jugeait le nouvel élu, peut-être à tort d'ailleurs; car ce fut

le sort de d'Elbée d'être plus apprécié par les républicains

ses adversaires que par les Vendéens ses amis. La pensée

fut de conférer l'autorité à un chef très digne, mais en

laissant ouverte une fissure par où s'introduirait l'indépen-

dance. D'Elbée, croyait-on, serait à ce juste niveau, ni au-

dessus, ni au-desous.

A l'élection du généralissime succéda celle des comman-
dants de région : Lescure et au-dessous de lui La Roche-

jaquelein furent nommés pour le Poitou, Bonchamps pour

l'Anjou, Royrand pour le Bocage central; pour le Marais

Ion désigna, si nous en croyons Mme de La Rochejaquelein

le général de Donnissan ; celui-ci, ayant eu connaissance de

la décision, substitua très sagement à son nom celui de Cha-

rette. Stofïlet fut élu, mais un peu plus tard, semble-t-il,

au grade de major général (1). La cavalerie fut confiée au

prince de Talmont, l'artillerie à M. de Marigny (2).

il) Stofflet et la Vendée, par Edmond StoîTLet, p. 106.

(2) Voir M. DE GouRCTJïT, L'élection de d'Elbée (Revue du Bas-Poitou,

années 1893 et 1894).
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Le Bulletin du Conseil supérieur^ très sobre sur tout le

reste, a détaillé avec luxe le cérémonial qui suivit : sonneries

de cloches, salves d'artillerie, harangues. Y avait-il lieu de

se réjouir? On venait d'élire un généralissime. Avait-on un

vrai chef? Parmi les plus notables, quatre ou cinq se

tenaient à l'écart, comme pour marquer les réticences de

leur soumission. Ces gentilshommes, tous d'esprit avisé mais

sans aptitude supérieure, étaient trop pareils pour admettre

entre eux des rangs ; de là, chez chacun d'eux, des préten-

tions d'égalité d'où naîtrait l'impuissance de tous. Au
fond, celui-là seul serait incontesté qui ne puiserait pas

en lui-même sa force, mais personnifierait la cause même
d'où l'insurrection était sortie. Naguère une inspiration de

génie avait désigné pour le premier rang, non un gentil-

homme semblable à tant d'autres gentilshommes et par

suite discuté, mais un simple paysan portant sur lui, comme
un reflet, la majesté du peuple soulevé. Le prestige qui s'était

posé sur la tête d'un paysan se poserait pareillement sur

quiconque serait placé en une condition assez éminente pour

incarner en lui le trône et l'autel, comme Cathelineau avait

incarné le peuple traditionnel et chrétien. L'habileté serait

de créer une autorité, ou très grande par son origine, ou

retrouvant, à force d'être humble, une sorte de grandeur à

part qui s'imposerait. Alors seulement ces âmes simples et

fières de gentilshommes se courberaient sans crainte de

dérogeance, sans ombrage d'amour - propre, puisqu'elles

auraient la conscience de s'incliner devant une royauté,

royauté populaire résidant en bas, royauté héréditaire fixée

en haut. Pour commander, il fallait un paysan ou un prince.

Mais le paysan était mort et le prince ne vint pas.
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IV

D'Elbée inaugurait son commandement au bruit de la

victoire de Vihiers. Un succès si notable semblait favoriser

les tentatives vers le nord et rouvrir la route de Saumur.

Telles n'étaient point les pensées du nouveau général en

chef. A la différence de Bonchamps ardent à communiquer

avec les pays d'outre-Loire, d'EIbée portait volontiers

ses regards vers les limites méridionales de la région insur-

gée (1). Il méditait de conquérir le Marais de Luçon, de

s'étendre vers la mer, puis de s'emparer d'un port, les

Sables par exemple ou mieux encore La Rochelle. En cas

de complète réussite, l'entreprise comportait de bien autres

avantages. En s'orientant résolument vers le sud, on pourrait

tendre la main aux fédéralistes bordelais, alors très émus par

la disgrâce des Girondins ; au delà s'ouvraient les départe-

ments du Midi fort travaillés par les menées royalistes.

D'Elbée alla-t-il jusqu'à mesurer ces chances lointaines?

Il est permis de le conjecturer, non de l'affirmer ; car le sort

commun des chefs vendéens est de n'avoir laissé aucune

trace écrite de ce qu'ils ont voulu ; et ce n'est que sur des

témoignages un peu incertains qu'on essaye aujourd'hui de

recomposer leurs vues.

Le projet ne laissait pas que de soulever des objections
;

car les messages venus du Sud étaient en général défavo-

rables. Le 28 juin, un corps royaliste avait été battu à Luçon.

Le 25 juillet, Sapinaud de la Verrie fut vaincu et tué à Pont-

charrault. Le 30 juillet, un nouvel effort contre Luçon

n'aboutit qu'à une seconde défaite.

(1) D'Elbée, généralissime, par le marquis D'Elbée, lettre à M. l'abbé

Deniau, p. 33.
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En dépit de ces échecs, d'Elbée ne se rebuta point. Vers

le 10 août, des appels aux armes circulèrent de village en

village. L'heure était propice ; car la moisson était à peu près

achevée. Des métairies on vit sortir les paysans ; ils se réunis-

saient au confluent des chemins, puis se groupaient par

paroisses et enfin, se rassemblant en colonnes, débouchaient

par les routes de Châtillon, de Cholet, de Tiffauges, de Mon-

taigu. Le point de ralliement était le camp de l'Oie. Vers ce

lieu affluèrent en assez grand nombre les Hauts-Poitevins de

Lescure et de La Rochejaquelein, les Angevins de d'Elbée

et de Stofïlet, puis les Vendéens du Centre commandés par

Royrand. De toute la Grande armée (1), un seul corps man-

qua complètement, celui de Bonchamps, nécessaire pour la

défense de la Loire
;
quant à Bonchamps, il était demeuré

au château de Jallais, retenu là-bas par sa blessure, et

d'ailleurs désapprouvant cette marche vers le Midi.

Le 13 août, une nouvelle étape conduisit jusqu'à Sainte-

Hermine. On n'était plus qu'à trois lieues de Luçon, objectif

de l'attaque prochaine. Là on fut rejoint par Charette, allié

cette fois à la Grande armée, tant il avait intérêt à rejeter

vers le sud les forces patriotes et à libérer ainsi la région où

il dominait ! La troupe qu'il amenait avec lui a été estimée

à trois ou quatre mille hommes (2). Quelle était la force

totale? Les récits des survivants, non seulement ne concor-

dent pas, mais offrent d'une page à l'autre de singulières

contradictions. En comparant les chiffres divers, j'évalue-

rais volontiers à dix-huit ou vingt mille hommes l'effectif

de l'armée.

Le soir, en une auberge de Sainte-Hermine, les chefs

tinrent conseil. Charette était le nouveau venu, en quelque

sorte l'étranger, et la courtoisie conseillait de lui faire hon-

(1) Ainsi qu'on l'a déjà dit (t. II, liv. XV), on désignait sous ce nom l'en-

semble des contingents du Haut-Poitou et du Bocage, par opposition

aux contingents moins nombreux du Marais commandés par Charette.

(2) Amédée de Béjabby, Souvenirs vendéens, p. 82,
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neur. Avec une bonne grâce chevaleresque, ses collègues lui

demandèrent quelle place il souhaitait d'occuper dans la

prochaine bataille : « Celle qui sera le plus près de l'ennemi,

répliqua-t-il aussitôt. » On sourit légèrement, et on lui promit

l'avant-garde. Il ajouta en montrant la direction de Luçon :

« Je prendrai bien la ville tout seul avec ma petite armée. »

Comme en cette entreprise les Vendéens du Bocage avaient

échoué deux fois, la vanterie déplut. D'Elbée, Lescure, La
Rochejaquelein, généreux à l'envi, feignirent de ne pas

entendre. Mais Royrand, le vieux soldat, fut froissé, pareil-

lement Stofïlet, et plus encore Talmont qui, ayant beaucoup

de morgue pom* lui-même, se montrait fort en éveil sur

celle des autres.

Il fallait préciser les dispositions pour le lendemain. Les

arbres plus rares, les clôtures moins nombreuses et moins

touffues annonçaient la hmite extrême du Bocage. A l'aube

prochaine, on entrerait dans la plaine dénudée de Luçon.

De là, la pensée qu'une région toute nouvelle comportait

une tactique nouvelle aussi. Lescure, qui était studieux,

s'était depuis quelque temps fort pénétré d'art militaire. Il

proposa de ranger l'armée en échelons qui, entrant succes-

sivement en ligne, la gauche en tête, se soutiendraient les

uns les autres. Dans un entretien avec un des officiers de

l'artillerie, Poirier de Beauvais, il avait déjà préconisé cette

opinion. Il la développa de nouveau au conseil de Sainte-

Hermine. Les objections eussent été aisées : les paysans

étaient habitués à marcher droit à l'ennomi ; si on les rete-

nait, ils cesseraient de comprendre, et nulle puissance ne

parviendrait à leur rendre leur élan si une fois on le brisait.

En dépit de ces appréhensions, la demi-science de Lescure

prévalut. Charette se porterait à l'aile gauche tout en avant,

et avec lui les paroisses poitevines de Lescure ; au centre et

en arrière seraient d'Elbée, Stofïlet, Royrand ; à droite et

plus en arrière encore, La Rochejaquelein.

Le 14 août, à six heures du matin, l'armée se mit en marche,
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les Maraichins tout bruyants, chantant des chansons, cal-

culant le butin futur, les gens du Bocage plus recueillis et,

comme c'était la vigile de l'Assomption, récitant pieusement

LUÇOIM BATAILLE DE LUÇON
( I^Aoùt 1793)

les litanies de la Vierge. Avant de déboucher dans la plaine

de Luçon où l'on espérait venger les deux précédents échecs,

il fallait franchir un petit cours d'eau qu'on appelait la

Smagne. Bientôt Charette, excitant ses hommes et rapide

par émulation de gloire, atteignit le bord de la rivière. Il la

franchit en un gué, près du petit village des Mottes. Derrière

lui se hâtait Lescure avec ses Poitevins, jaloux d'égaler, de
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dépasser même les gens du Marais. Tous ensemble, s'aban-

donnant à leur ardeur et laissant bien loin le reste de l'armée,

ils atteignirent un mamelon dit mamelon de VEncrevaire,

mamelon très bas, dominant de quelques mètres seulement

la plaine. Ils n'étaient plus guère qu'à une lieue de Luçon.

Dans la ville commandait le général Tuncq. Dès la veille

un message des habitants de Mareuil et aussi l'avis d'un

déserteur lui avaient appris l'approche de l'ennemi. Le 14

au matin, le guetteur qui était posté dans le clocher de

l'église, annonça que de grandes masses d'hommes arrivaient

du côté du nord. Tuncq ne disposait que de forces bien infé-

rieures à celles des rebelles : six mille hommes environ. En

revanche il avait une forte artillerie, des munitions en abon-

dance, quelques bataillons aguerris. Lui-même, — quoique

d'esprit médiocre, — utilisa, non sans habileté, les avantages

de sa position. Tandis qu'au sud de Luçon s'étendaient les

terrains mouillés du Marais, au nord se développait une

plaine presque dénudée et n'offrant d'autre abri important

qu'un bois de haute futaie appelé bois de Saint-Gemme.

Dans ce bois, le général républicain dissimula la meilleure

partie de ses forces. En outre, il observa que le sol n'était

pas tellement uni qu'il ne se ridât de quelques sillons. Dans

ces replis, il cacha une portion de son infanterie.

Charette approchait, suivi de près par Lescure. La pru-

dence lui conseillait d'attendre jusqu'à ce que le reste de

l'armée fût à portée de le secourir. Il craignit de laisser

refroidir l'ardeur de ses- soldats
;
puis il brûlait de s'appro-

prier la victoire. Sans plus tarder il ordonna l'attaque. Et

les tambours de battre et les cornets à bouquin de mugir.

Vive le roi! vive Charette! criaient les gens du Marais. Vive

la religion! répondaient en accourant les Poitevins du haut

pays, pieux comme leur chef et braves comme lui.

Ce fut un irrésistible élan. Les paysans dispersent les

avant-postes, s'approchent du bois de Saint-Gemme, y pénè-

trent hardiment, en débusquent un bataillon, enlèvent deux
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pièces d'artillerie, viennent fusiller la cavalerie qui se tient

un peu plus loin. Cependant au milieu de leur course, ils

s'arrêtent tout à coup. En arrière d'eux, un grand espace

vide et personne pour les appuyer.

Le gros de l'armée avait cheminé lentement le long des

petits coteaux qui s'étendent de Sainte-Hermine au village

de Bessay. Il était huit heures quand on avait atteint la

Smagne. Au lieu de reconnaître et d'utiliser les gués, fort

nombreux en cette saison, on s'était engagé sur un seul

pont, situé au sud de Bessay, le pont de Minelaye. De là un
retard de plusieurs heures. Enfin on avait débouché dans la

plaine. Mais tout avait été mauvaise fortune. Certains corps

s'intercalèrent à travers l'artillerie, et il arriva que les pièces

furent séparées des caissons. A mesure que s'avançaient les

gens de Stofflet ou de d'Elbée, ils voyaient se dérouler devant

eux un vaste terrain presque découvert ; cette perspective

les déconcertait, et ils se rappelaient, non sans un petit

frissonnement, les deux défaites précédentes. En dépit des

conditions peu favorables, les plus braves ne demandent

qu'à donner l'exemple, à s'élancer en avant, suivant cette

tactique, cette tactique unique, non apprise mais devinée

par un instinct heureux, et qui a valu tant de victoires.

Cependant, il a été décidé la veille que l'armée marcherait

en échelons. Ce malencontreux essai de méthode compromet

tout. Les paysans ne peuvent comprendre qu'on les retienne,

qu'on les pousse, qu'on les retienne encore. Eux, ils ne con-

naissent bien que deux conduites : foncer ou lâcher pied.

Déjà on observe, surtout parmi les hommes à pique — car

tous ne sont pas armés de fusils — quelques signes d'incer-

titude ou de flottement. Les ardents s'exaspèrent, les timides

se dérobent. Une science mal comprise ou improvisée n'en-

gendre que des mouvements incohérents. Le centre ne par-

vient pas à rejoindre la gauche. La droite elle-même demeure

bien en arrière du centre ; et des berges de la Smagne jusque

dans le voisinage de Luçon, ce ne sont que corps séparés,

T III. 9
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déjà fort amoindris par des fuites partielles et qui sont

impuissants à se soutenir ou à se relier.

Se sentant livrés à leurs propres ressources, Gharette,

Lescure ralentissent de plus en plus leur attaque. Ils ont

conscience de leur petit nombre et, comme ils ignorent de

quelles forces médiocres dispose l'adversaire, ils redoutent

d'être enveloppés. Les voici qui tiraillent aux lisières du bois

de Sainte-Gemme, se refusant à reculer mais n'avançant

plus, attendant le secours avec une impatience pleine de

colère, et maudissant la lenteur de d'Elbée, tandis qu'autour

de d'Elbée et dans l'état-major angevin on maudit la témé-

raire furie de Gharette, empressé, dit-on, à cueillir seul la

victoire.

Encore un instant et il ne sera plus question de pour-

suivre la victoire, mais seulement d'atténuer la défaite.

D'abord déconcerté par l'impétueux assaut de Gharette,

Tuncq a discerné bientôt les manœuvres confuses et la dis-

sémination des corps ennemis. Négligeant pour un instant

Gharette qu'il se borne à contenir, il s'éloigne du bois de

Sainte-Gemme, se porte vers sa gauche ; et contre les troupes

de d'Elbée déjà ébranlées et fort diminuées, il lance sa cava-

lerie
;
puis celle-ci ouvre ses rangs et démasque l'artillerie

légère. Sous les projectiles, le centre vendéen phe, entraîne

la droite ; d'une marche rétrograde qui devient bientôt

fuite, toute cette masse reflue vers le pont de Minelaye.

II y avait des gués, et assez nombreux ; on ne les connais-

sait pas. Hommes, chevaux, pièces d'artillerie, voitures,

tout se bouscule et s'écrase aux abords de l'unique passage.

Beaucoup de paysans se lancent dans la rivière ; mais

comme ils ignorent les endroits favorables, plusieurs se

noient. Un instant, une pièce engagée en travers du pont en

obstrue l'entrée. Pendant ce temps la cavalerie républicaine

s'approche et sabre les retardataires.

Gharette et Lescure ont longtemps tenu bon à la lisière

du bois de Sainte-Gemme. Décidément ils demeurent seuls.
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Sous l'horrible risque d'être enveloppés, ils se résignent à la

retraite. Ils regagnent le petit mamelon de l'Encrevaire, serrés

de près par les républicains qui, ayant refoulé le reste de

l'armée, reviennent en masse sur eux. En cet imminent péril,

Charette prend le commandement de l'extrême arrière-

garde. Les survivants des guerres vendéennes ont conservé

le souvenir de son héroïque sang-froid. Il laisse approcher les

patriotes
;
puis il les fusille à bout portant. Gardant ses

hommes en ordre autour de lui, il parvient à se frayer un

chemin, gagne le pont, le franchit : puis il prend position sur

l'autre rive ; de là il entame une fusillade nourrie qui tient

en respect l'ennemi et permet à de nombreux fuyards de

rejoindre l'armée. Alors seulement il se retire du champ de'

bataille.

Dans Chantormay, le lendemain, les vaincus se rallièrent,

fort appauvris en matériel, fort diminués aussi en nombre,

car outre les morts et les blessés, ils avaient abandonné à

l'ennemi beaucoup de prisonniers. Charette regagna Légé,

et la Grande armée le Bocage. Décidément cette plaine de

Luçon était fatale aux rebelles
;
pour la troisième fois ils y

étaient battus. Nul, à vrai dire, en cette journée du 14 août,

n'avait été exempt de faute. Lescure avait fait adopter un
ordre de bataille peu compatible avec le tempérament des

Vendéens ; au moment du combat, Charette s'était engagé

trop tôt ; d'Elbée, avec le gros de l'armée, avait débouché

trop tard. A cela s'ajoutaient les à-coups, les incohérences

qui avaient achevé de tout gâter. Ainsi avait-on succombé,

bien qu'avec une grande supériorité numérique et sous les

coups d'un militaire obscur, qui n'aurait que cette journée

dans sa vie. Désormais l'espoir était perdu de conquérir le

Marais méridional, d'atteindre de ce côté la mer, de s'étendre

vers le sud-ouest. Un autre malheur de la défaite était d'ai-

guiser les divisions. Gens du Bocage, gens du Marais venaient

de prendre contact. Ils se séparaient mécontents les uns des

autres, se rejetant mutuellement rinsuccès. « Avant Luçon,
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a écrit l'un des survivants, on s'était défié ; après, on se dé-

chira (1). »

Tandis que se préparait l'expédition de Luçon, un jeune

homme, monté sur un bateau pêcheur, débarquait seul la

nuit sur la côte de Saint-Malo. C'était un gentilhomme

breton, venu de Jersey et qu'on appelait M. de Tinténiac.

Il portait, cachées dans ses pistolets, deux dépêches pour les

chefs vendéens : l'une émanait du ministre Dundas, secré-

taire d'État de Sa Majesté Britannique, l'autre d'un émigré

français, le baron de Gilliers. A ces deux lettres était joint

une sorte de questionnaire sur l'état des affaires vendéennes.

Pour gagner la Vendée, la route était longue, sillonnée par

les troupes répubhcaines, surveillée par les agents des clubs.

Le messager connaissait mal les chemins et n'avait aucun

passeport, même faux. Avec une imprudence qui était sagesse

en l'extrémité du péril, il osa communiquer son secret à un

paysan dont l'aspect le rassura ; sa confiance ne fut point

trompée ; car cet homme lui procura un déguisement et un

guide. Se cachant le jour, voyageant à pied dès que le soir

était venu, il atteignit en cinq nuits les bords de la Loire.

La même bonne fortune qui l'avait aidé jusque-là le protégea

au passage du fleuve. C'est ainsi qu'il arriva au camp de

M. de Lyrot. De là il fut conduit au château de La Boulaye

près de Châtillon, où résidait en ce temps-là une partie de

l'état-major vendéen.

Il n'y trouva ni d'Elbée, absorbé par l'entreprise contre

Luçon, ni Bonchamps retenu par sa blessure au château de

Jallais. Mais il rencontra Lescure, La Rochejaquelein, le

(1) Âmédée de Béjabbt* Souvenirs vendéens, p. 87.
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général de Donissan, quelques autres. A l'arrivée du nouveau

venu, la première impression fut la défiance. On s'étonnait

que le messager n'eût pas été choisi parmi les émigrés ven-

déens. M. de Tinténiac répondit que la mission avait été

offerte à plusieurs et déclinée. Il ajouta : « J'ai eu une jeu-

nesse orageuse et digne de blâme. J'ai voulu réparer mes
fautes en servant notre cause ; c'est pourquoi j'ai sollicité

le rôle dangereux que je remplis ici. »

Cette franchise plut, et l'on prit connaissance des dépêches.

Cette communication ne laissa pas que de surprendre. La
suscription des lettres portait le nom de M. Gaston. Tout

d'abord on ne comprit pas. Puis, les souvenirs se réveillant,

on se rappela que tout au début de l'insurrection, il s'était

trouvé parmi les insurgés de Challans un perruquier de ce

nom, qui avait été mentionné dans quelques dépêches et

avait été tué dans l'une des premières affaires. Ainsi les

Anglais, les émigrés eux-mêmes s'étaient arrêtés aux pre-

miers bulletins et n'avaient rien appris de plus. Un examen

plus attentif accentua l'étonnement. La lettre du ministre

britannique n'était pas une lettre originale, mais une simple

copie certifiée par le commandant militaire de Jersey
;

cette lettre était déjà vieille de deux mois, car elle portait

la date du 12 juin. Les explications orales de M. de Tinté-

niac fortifièrent, loin de l'atténuer, l'impression de mécompte

et de froissement. Se trouvant avec des compatriotes, il leur

parla en confident et en ami : « En Angleterre, dit-il, on ne

Bavait rien de précis sur la Vendée ; on inclinait à croire que

les inspirateurs de la rébellion étaient les républicains du

parti delà Gironde.» Il ajouta que les princes français étaient

demeurés étrangers à sa mission. Revenant aux Anglais :

» Sans doute, observa-t-il, ils paraissent désireux de nous

secourir. Mais il serait imprudent de se fier absolument à

eux ; c'est ainsi qu'à l'heure actuelle ils empêchent les émi-

grés français réunis à Jersey de s'embarquer pour se joindre

au soulèvement. »
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M. de Tinténiac avait un guide qui l'attendait de l'autre

côté de la Loire. De là l'urgence de se hâter. Il importait

de fournir beaucoup de détails, mais en de minces petits

billets que l'envoyé pourrait cacher et, en cas d'extrême

péril, anéantir. Mme de La Rochejaquelein avait une écri-

ture très fine et très lisible. Ce fut elle qui ser\'it de secré-

taire. Les réponses, libellées sans doute au château de La
Boulaye, mais datées de Châtillon-sur-Sèvre, furent formu-

lées le 18 août, c'est-à-dire au retour de l'expédition de

Luçon. — Au ministre anglais qui semblait si mal informé,

les chefs vendéens notifiaient en termes précis le but du sou-

lèvement qui était le rétabhssement de la rehgion catho-

lique et le retour à la monarchie. A l'intention de ceux qui

paraissaient ne rien savoir, ils recomposaient l'histoire des

cinq derniers mois, énumérant les avantages, délimitant les

territoires conquis, avouant cependant quelques échecs, en

particulier dans la plaine de Luçon. — La dépêche au baron

de Gilliers répétait le même étonnement et les mêmes
plaintes sur l'ignorance où l'on était à Londres des efforts

vendéens. — Bien qu'on ne sût rien des princes, l'ocdasion

parut favorable pour confier à M. de Tinténiac une lettre à

l'adresse du comte d'Artois. Cette lettre, respectueuse et

ardente, adjurait l'auguste frère de Louis XVI de se placer

à la tête de ceux qui combattaient pour Dieu et pour le

roi. « Venez, monseigneur, disaient les Vendéens, venez. » Ils

ajoutaient : « Si des circonstances impérieuses, si une impos-

sibilité réelle vous empêchaient de vous rendre à nos vœux,

daignez du moins nous envoyer un officier général revêtu de

vos pouvoirs et auquel nous obéirons comme à vous-même. »

— Entre tous les documents confiés à M. de Tinténiac, le

plus important était la réponse au questionnaire formulé par

le gouvernement britannique. Jaloux de présenter l'insurrec-

tion sous un aspect formidable, les Vendéens évaluaient, non

sans quelque exagération, le nombre des rebelles à cent mille

dont soixante mille étaient armés de fusils. Ils s'attribuaient,
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en amplifiant sans doute un pnu, cent pièces d'artillerie de

tout calibre. Pour le reste ils s'avouaient fort dépourvus.

Ils réclamaient des munitions, des armes, des chevaux, des

habits, des effets de campement. Les haines aiguisées par

cinq mois de combat et d'horribles rigueurs avaient obli-

téré l'idée de patrie. En cet état d'exaspération, les chefs

insurgés osaient solUciter qu'un corps de troupes britan-

niques débarquât sur le continent. Sur ce dernier point ils

insistaient peu, soit que ce secours leur parût peu probable,

Boit que cette demande à peine formulée réveillât en eux

d'arrières remords. En revanche ils exprimaient un souhait

ardent, celui que le gouvernement anglais favorisât aux
émigrés le passage en Vendée. Le mémoire n'eût pas été com-

plet s'il n'eût marqué le véritable caractère de l'insurrection.

« La restauration du culte catholique, écrivaient les chefs

vendéens, est ce qui a porté principalement les paysans à

prendre les armes (1). »

M. de Tinténiac repartit. Comme on tarda à recevoir de

ses nouvelles, on crut que ses dépêches étaient perdues et

que lui-même avait péri. Il n'en était rien. Mais pour la suite

des affaires vendéennes, qu'importait cette amorce de négo-

ciations? Ce serait le sort de l'Angleterre de montrer perpé-

tuellement le secours et de ne l'offrir jamais complètement :

ce serait le sort des Vendéens de soliciter des lèvres ou de la

plume cette même assistance et d"y répugner toujours par

le cœur. Anglais, Français de l'Ouest, les uns et les autres

étaient au fond séparés par les pensées plus encore que par

l'Océan ; et tous les à-coups qui seraient invoqués plus tard

(1) Lettre de MM. les commandants et officiers des armées royales du
Poitou à M. Dundas, ministre d'Ëtat de Sa Majesté Britannique, 18 août,

et note annexée. — Lettre des mêmes au comte d'Artois. — Lettre des
Doême^^ au baron de Gilliers, et réponse aux demandes contenues dans le

Mémoire de M. le baron de Gilliers. (Ces dépêches sont le, réduites,

d'après les papiers du Bruish Muséum, par Dom François Chamard,
Correspondance inédite concernant la Vendée militaire, p. Sclsuiv.)— Voir
aussi Mémoires deMme la marquise de La Rnche/aquelein.
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pour expliquer le défaut de concert — signaux mal compris,

brouillards, retards des bâtiments, — ne seraient que l'obs-

tacle apparent à une alliance que les âmes désavouaient.

Ainsi demeureraient les Vendéens en leur isolement misé-

rable et glorieux, au fond novices dans la politique, dépaysés

dans les négociations, s'y engluant aisément, et tout à fait

grands seulement comme soldats de Dieu. A l'instant où

nous sommes, les événements marchent d'ailleurs plus vite

que les lents préparatifs de l'Angleterre ou les desseins confus

de l'émigration. Après de longs tâtonnements, la France

républicaine prépare contre les insurgés un effort décisif.

Cet effort rendra stériles les victoires mêmes de la Vendée

et finira par écraser sous le nombre autant que sous l'ardeur

sauvage des châtiments, l'une des plus terribles rébellions

que le monde ait vues.

VI

Le 27 juillet, on sut à Paris que la garnison française de

Mayence avait capitulé. La Convention s'indigna d'abord
;

puis quand elle connut la glorieuse résistance, elle décréta

que les Mayençais — ainsi appelait-on déjà les défenseurs de

la place — avaient bien mérité de la patrie.

Cependant l'acte de reddition imposait aux assiégés l'obli-

gation de ne pas servir pendant un an contre les puissances

coalisées. Cette troupe, réduite à l'inaction contre l'ennemi

extérieur, se composait de seize mille hommes environ (1),

fort affaiblis par privations ou blessures, mais braves et

aguerris. Aussitôt une idée naquit, celle de l'utiliser à l'in-

térieur et de l'employer contre la Vendée.

Sur l'espoir de ce renfort, tout un plan se fonda. Il con-

(1) Rapport de Merlia de Thionville à la Convention, 4 août 1793.
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sistait à fortifier tout ensemble l'appareil de la puissance

militaire et celui de la terreur. Aux lois déjà atroces on

ajouterait une loi plus atroce encore ; en même temps, contre

les brigands on lancerait les Mayençais.

Barère fut chargé de notifier la double résolution. Le

l^'" août, il parut à la Convention. Il commença par décrire

les dangers de la république : la coalition, Lyon soulevé, tout

le Midi ogité, le Fédéralisme mal contenu. Puis venant à la

Vendée : « Les événements de Maycnce nous renvoient, dit-il,

des guerriers longtemps exercés dans l'art des combats.

Ordonnez qu'ils se rendront en poste dans les forêts de la

Vendée. » — Pour vaincre plus sûrement on anéantirait, et

ici s'étalait, à côté du programme militaire, le programme de

terreur. Des matières combustibles seraient rassemblées

t pour incendier les taillis, les bois, les genêts ». Les forêts

seraient abattues ; les lieux où se réunissaient les rebelles

seraient détruits ; les récoltes seraient coupées ; les bestiaux

seraient saisis. Les biens des insurgés seraient déclarés appar-

tenir à la république. Ayant parlé de la sorte, Barère s'assit,

et sans débat le décret fut voté.

Le plus urgent était le transport des Mayençais. On avait

décidé de les faire partir en poste. Quel que fût le désir d'aller

vite, les ressources en chevaux e^ en voitures ne permirent

pas cette célérité, et l'on se contenta de former plusieurs

colonnes qui voyageraient à pied ou en charrette. Le com-

mandant en chef était Aubert-Dubayet. Quant au com-

mandant de l'avant-garde, il s'appelait Kléber, et ce nom
dominera désormais toute l'histoire de la Vendée. Ces vail-

lants soldats étaient sortis de Mayence, tout en haillons,

hâves de faim, énervés de privations, n'ayant de tout à fait

intact que le courage. Beaucoup furent jugés trop anémiés

pour une nouvelle campagne. Quand aux autres, on les réé-

quipa, mais en hâte, et avec la parcimonie que comportait

la misère du temps. Ils se mirent en route sous le soleil d'été,

confiants en eux-mêmes, d'aspect martial, mais un peu
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murmurants de leur solde qui, disaient-ils, leur avait été

incomplètement comptée : « Je ne les mène, disait d'eux

Aubert-Dubayet, que par une certaine magie de sentiment. »

Cette troupe, qui avait servi aux frontières, serait-elle à la

hauteur des maximes nouvelles? On craignit les embauchages

contre-révolutionnaires. Dans cet esprit, un tribunal fut

créé qui accompagnerait la colonne, afin de réprimer les

délits militaires et de punir toute tentative de corruption.

En outre, à côté des chefs prirent place deux représentants

du peuple, Merlin de Thionville et Reubell. Enfin, aux prin-

cipales étapes de la route, les patriotes s'apphquèrent à

conquérir, en les fêtant, les hôtes qui passaient : ainsi en

fut-il à Orléans, à Tours et pareillement à Saumur où

l'avant-garde arriva le 28 août sous la conduite de Kléber.

Jamais on n'eût imaginé plus précieuse ressource. Elle

était même si précieuse que, de deux côtés, on se la disputa.

Pour comprendre l'acuité du conflit, il faut rappeler quelle

était, en cette fin de l'été 1793, la distribution des forces

patriotes autour du territoire insurgé.

Il y avait l'armée dite des Côtes de Brest qm avait à Nantes

son état-major et son principal rassemblement. Elle se com-

posait d'assez bonnes troupes et contenait même quelques

corps excellents, tels que le 77' et le 109® de ligne : elle était

commandée par le général Canclaux, soldat de carrière,

recommandable par d'anciens services, illustré en outre par

la récente défense de Nantes. — Il y avait une autre armée,

Varmée des Côtes de la Rochelle, dite aussi armée de Saumur.

Elle offrait des effectifs beaucoup plus importants et se com-

posait d'éléments très divers : aux Sables, le corps du général

Boulard tout récemment remplacé par Mieszkowski ; à Luçon,

le corps de Tuncq à qui succéderait bientôt le général Bef-

froy ; à Fontenay et à Niort, le corps de Chalbos ; vers Bres-

suire, vers Thouars, quelques rassemblements commandés
par les généraux Salomon et Rey; enfin un autre corps

plus nombreux que tous les autres, immense ramassis formé
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des bataillons de Paris que conduisait Santerre, d'hommes

de toutes sortes réunis un peu au hasard, en outre des

recrues provenant d'une levée en masse récemment ordonnée

dans les districts au nord de la Loire. Toute cette armée des

Côtes de la Rochelle avait été naguère commandée par Biron.

Elle venait d'être placée sous les ordres de Rossignol, un

ouvrier horloger improvisé général, homme brave, mais sans

instruction, sans sagesse, sans expérience, n'ayant qu'un

seul mérite, celui de connaître son ignorance, car il avait

été, disait-on, stupéfait de son élévation.

Quand on sut l'arrivée des défenseurs de Mayence, ce fut

entre les deux armées une rivalité violente à qui s'annexerait

le renfort sauveur.

Sous cette compétition se cachait la rivahté de deux partis

militaires, de deux partis politiques aussi.

Canclaux, chef de l'armée des Côtes de Brest ou, pour parler

plus clairement, de l'armée de Nantes, c'était le soldat cor-

rect, n'ayant point ménagé les gages à l'ordre nouveau, mais

voulant aussi maintenir l'ancienne hiérarchie, l'ancienne

discipline. Sous ses ordres, peu de troupes, mais assez bien

organisées et quelques officiers instruits tels que le général

Vergues et le général Grouchy. Que la division de Mayence

fût, comme le souhaitait Aubert-Dubayet, comme le souhai-

tait Kléber, rattachée à l'armée de Canclaux ; et cette armée,

ainsi renforcée et comme renouvelée par un abondant afflux

de soldats vigoureux, aurait chance de terminer assez

promptement la guerre.

Au contraire, Rossignol, chef improvisé d'une foule de

corps épars qui ne le connaissaient pas et qu'il ignorait pareil-

lement, n'incarnait en lui que l'anarchio. Que la division de

Mayence lui fût subordonnée et elle serait réduite à l'im-

puissance ; caur elle serait noyée dans cette tourbe, comme
dans un muid d'eau impure disparaît un flacon de vin

généreux.

Le Comité de Salut public avait prescrit d'abord que les
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Mayençais fussent dirigés vers Nantes. Puis, sur de véhé-

mentes réclamations venues de Saumur, il avait rapporté

sa première résolution et laissé aux Représentants en mis-

sion le soin de décider. Ceux-ci à leur tour provoquèrent un

conseil de guerre qui fixerait l'affectation de l'important

renfort.

Ce conseil se tint à Saumur le 2 septembre. A la convoca-

tion, vingt et un membres répondirent, tous généraux ou

représentants du peuple. L'ardeur des paroles trahit bien

vite l'irritation des âmes. Pendant plusieurs heures, ce ne

fut que récriminations et disputes. Enfin un peu de silence

s'étant substitué au tumulte, la discussion put se développer

en un calme relatif. Le projet de marche par Saumur eut

pour principal avocat le représentant Choudieu ; l'itinéraire

par Nantes eut surtout pour défenseur Vergues, le chef

d'état-major de Canclaux.

Choudieu ne laissa pas que d'être habile. A quelques pas

d'ici, dit-il, des hauteurs de Bournan, on peut apercevoir

les vedettes vendéennes. A Saumur, nous sommes à trois

lieues du théâtre de la guerre, à pied d'oeuvre pour combattre.

Aller à Nantes, c'est s'éloigner de l'ennemi pour revenir

ensuite vers lui, c'est-à-dire accroître les fatigues, les re-

tards, les dangers.

Vergues prit la parole. Il observa qu'en adoptant Saumur
pour base d'opérations, on refoulerait les brigands vers la

mer, c'est-à-dire vers les secours qu'ils pouvaient tirer de

l'Angleterre. On objecte, ajouta-t-il, les retards : l'argu-

ment ne vaut rien ; car les Mayençais ne peuvent entrer en

campagne de suite. Ils n'ont point de canons ; leurs fusils

ont besoin d'être réparés. Où sont les arsenaux? où est

l'artillerie ? On ne trouvera rien à Saumur ; en revanche

on trouvera tout à Nantes.

Des deux plans quel était le plus opportun? La marche

par Saumur semblait plus logique ; car gWq économisait le

temps, la fatigue. Mais une crainte dominait tout le reste,
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celle de mettre les solides bataillons de Mayence en contact

avec les rassemblements désordonnés de Rossignol. La déli-

bération, commencée le matin, se prolongea avec quelques

interruptions jusqu'à la nuit. En un premier scrutin, les avis

se trouvèrent partagés. Enfin, après un conciliabule des géné-

raux, le parti nantais l'emporta (1).

Il ne restait qu'à diriger sur Nantes la division de Mayence.

Déjà l'avant-garde était à Angers ; les jours suivants, elle

atteignit Ingrandes, puis Ancenis. Avec une curiosité mêlée

d'un peu de frayeur et aussi d'admiration, les paysans des

bord? de la Loire contemplaient ces hommes à l'allure mar-

tiale, si différents de ceux que jusque-là ils avaient vus.

Beaucoup de ces vieux soldats portaient encore l'uniforme

blanc d'autrefois ; car l'ancien régime se continua long-

temps dans le nouveau. Depuis Mayence ils avaient accompli

à pied un trajet de deux cents lieues ; mais ils se plaignaient

moins de la fatigue que de l'état de leurs habits ou de leurs

chaussures qu'ils se promettaient bien de renouveler à

Nantes. Certains corps se montraient surtout merveilleux

d'endurance : tels les bataillons de tirailleurs, connus sous

le nom de chasseurs de Kastel ; telle aussi la légion des

Francs. A la tête de cette avant-garde était Kléber, l'Alsa-

cien robuste, à la prestance magnifique. A partir d'Ancenis,

les colonnes, au lieu de suivre la route directe qui borde la

Loire, furent, au prix d'un assez long détour, dirigées vers le

nord afin d'éviter une batterie vendéenne établie sur les

hauteurs de Champtoceaux. A cette nouvelle, les vaillants

soldats, de courage éprouvé, de discipline un peu raisonnante,

murmurèrent : « Que nous importe le canon? disaient-ils.

Nous sommes habitués à cette musique et ce n'était pas la

(1) Voir Archives nationales, AF", 272, dos«. 22S4. — Voir auspi

Savaby, Guerre des Vendéens et des Chouans, t. II, p. 90 et suiv. — Mé-
moires et notes de Choupieu, p. 424. — Kléber en Vendée, documents pu-

bliés pour la Société d'histoire contemporaine, par M. Baguenteb Désor-
MEAUX, p. 101 et suiv. — Chassin, la Vendée patriote, t. Ill, p. 23 at

suiv. — TuRREAU, Mémoires, p. 131 et suiv



142 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

peine d'allonger la route. » Ainsi parlaient-ils, insoucieux

du danger, un peu dédaigneux de leurs ennemis, et ne se

doutant guère que cette terre qui serait celle de leurs vic-

toires, serait aussi celle où la plupart d'entre eux laisseraient

leurs ossements. On approchait de Nantes. Le 5 septembre,

aux premières clartés du matin, apparurent les tours de

Saint-Pierre. KJéber, arrivé par la route de Paris, rangea

sa troupe sur le spacieux et magnifique cours situé à l'entrée

de la ville. Canclaux et son état-major, les magistrats, les

délégués des clubs vinrent aussitôt saluer les nouveaux

venus, et des femmes leur offrirent des couronnes de chêne

qui furent attachées aux drapeaux. Dans la journée, les autres

colonnes débouchèrent. Le lendemain il y eut revue dans la

prairie de Mauves tandis que l'une des canonnières établies

sur le fleuve envoyait quelques boulets aux insurgés qui

tiraillaient du côté de Ssunt-Sébastien. Après ce « petit jeu

militaire », dit Kléber en ses mémoires, chacun se rendit à

des banquets qui furent suivis de bals, d'illuminations, de

réjouissances de toutes sortes ; et pendant trois jours,

« Nantes, suivant l'expression d'un contemporain, fêta ses

sauveurs, comme autrefois un père fortuné et tendre fêtait

son fils arrivant des îles (1) ».

VII

Dans les campagnes de la Vendée, les nouvelles ne péné-

traient que rares et incomplètes. Pourtant on connut la loi

du i^^ août et tout ce qu'elle annonçait de barbaries. On sut

aussi l'apprcche des Mayençais.

Nul ne put douter que l'heure décisive n'approchât.

(1) Voir Kléber en Vendée, documents publiés pour la Société d'his-

toire contemporaine par M. BAQUENiEB-DisoBMEAtrx, Appendices, p. 4.53
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Depuis l'attaque infructueuse de Nantes, la guerre de

Vendée n'a offert qu'une série d'engagements confus avec

de* fortunes diverses. Voici que, dans un cadre agrandi,

tr&gique plus que jamais, se retrouve l'unité d'action.

D'un côté les Mayençais, de l'autre les Vendéens, adversaires

dignes les uns des autres ; et tout s'elîace devant ce duel

à mort d'où dépendra le salut ou la perte de l'armée catho-

lique.

Selon un plan suggéré par Canclaux après le conseil du

2 septembre, et accepté par les gens de Saumur, Varmée des

Côtes de Brest, encadrant en elle les Mayençais et chargée de

l'action principale, devait, en partant de Nantes et de Paim-

bœuf, s'avancer vers le sud, balayer le littoral, se porter

vers Machecoul, puis, pénétrant dans l'intérieur des terres,

occuper Légé, Montaigu. Dans le même temps, la division

des Sables-d'OIonne, se rapprochant d'elle, se dirigerait

vers Saint-Fulgent et les Herbiers, en sorte que les insurgés,

refoulés du côté de l'ouest, seraient pareillement cernés du

côté du midi (1). Le reste des forces républicaines, quoique

réservé à un rôle moins actif, aurait pour tâche de fermer

toute issue aux rebelles, soit vers l'est, c'est-à-dire du côté

du Haut-Poitou, soit au nord, c'est-à-dire du côté de la

Loire. A cet effet, le corps de Chalbos, sortant de Niort et

de Fontenay, marcherait vers la Châtaigneraye, et la divi-

sion du général Rey se porterait en avant de Bressuire. Bien

que les bataillons rassemblés à Saumur et à Angers inspi-

rassent peu de confiance, on ne renonçait pas à les utiliser.

D'un côté ils s'avanceraient vers Vihiers et de l'autre ils

déboucheraient au sud des Ponts-de-Cé (2), Alors les Ven-

déens, resserrés de toutes parts et rejetés d'asile en asile,

deviendraient la proie des Mayençais, soit qu'ils fussent

inéantis près de Mortagne et précipités dans les gorges pro-

(1) Voir la carte n" 2 à la fin du volume.

(2) Id.
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fondes de la Sèvre- Nantaise, soit qu'ils fussent détruits, en

une bataille suprême, dans les landes de Gholet.

Canclaux disposait d'un peu plus de vingt mille hommes.,

savoir deux mille aux ordres de Grouchy, six mille aux

ordres de Beysser, enfin douze ou treize mille formant,

déduction faite des manquants et des non-valeurs, la divi-

sion des Mayençais. Il laissa Grouchy en réserve au camp
des Sorinières, c'est-à-dire tout près de Nantes. Puis, le

10 septembre, il commença les opérations. A droite s'avançait

Beysser chargé de balayer la côte et de se rabattre ensuite

vers l'intérieur des terres ; à gauche marchait i'avant-garde

mayençaise commandée par Kléber. Après un court combat,

Kléber emporta Port-Saint-Père
;
puis il entra dans Saint-

Philbert, tandis que Beysser occupait Machecoul.

En cette marche, le premier menacé était Gharette. A
Saint-Philbert, l'ennemi n'était plus qu'à quatre lieues de

son quartier général, c'est-à-dire de Légé. Dans la soirée

du 12 septembre et dans la journée qui suivit, toute une foule

de fugitifs refluèrent vers la petite ville, emmenant avec eux

leur bétail, leur mobiher, leurs provisions. « Les bleus,

disaient-ils, pillent tout, brûlent tout ; encore quelques

heures et ils seront ici. » Gharette était homme de sang-froid,

capable de braver tous les périls et aussi de céder pour un

temps à la mauvaise fortune. Suivant l'expression d'un con-

temporain, il « donna lui-même la déroute (1) », et, divul-

guant, loin de les cacher, les mauvaises nouvelles, laissa toute

la horde misérable poursuivre sa course affolée jusque dans

Montaigu. Débarrassé de ceux qui eussent semé la confu-

sion, il employa la nuit à rassembler ses troupes, à réunir

son matériel, son artillerie, ses approvisionnements
;
puis

avant l'aube, il fit filer hommes et bagages sur la route encore

encombrée par les derniers fugitifs. Lui-même, il demeura

(1) Lucas DE La CHAMPiONmàBE, Mémoires sur la guerre de Vendée,

p. 44.
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dans la place avec sa cavalerie et deux ou trois pièces de

canon, jaloux qu'il était d'imprimer à sa retraite un air de

repliement spontané. Le 14 septembre au matin, les premières

colonnes des Mayençais apparurent dans la plaine que

domine Légé : de loin on les distinguait à leurs uniformes

blancs et à leurs plumets rouges. Charette alors déploya sa

cavalerie comme pour combattre, et lança en manière de

bravade quelques boulets contre l'agresseur
;
puis il se retira

à pas lents, avec un aspect de calme intrépide. Quand Kléber

entra dans la bourgade, elle était déserte. Une heure après,

Beysser arriva. Il pilla, puis trouvant trop peu à piller,

incendia. C'était l'application de la loi du 1^' août.

VIII

Le conseil supérieur des rebelles siégeait dans Ghâtillon.

Une nuit — sans qu'on puisse préciser exactement la date

— un courrier arriva, venant de Charette. Dans sa détresse,

celui-ci oubliait les souvenirs de Luçon. Il implorait le se-

cours, le secours de suite ; il l'implorait au nom du salut

commun ; car non seulement le Marais était envahi, mais

déjà les lisières du Bocage étaient menacées.

Pour un moment, la grandeur de la crise ramena l'union.

Les Vendéens avaient deux ennemis ; l'un au nord, les gens

de Saumur ; l'autre à l'ouest, les Mayençais secondés par le

reste de l'armée de Canclaux. Les premiers étaient peu re-

doutables, les seconds terribles. C'était vers ceux-ci qu'il fal-

lait se porter. Si on les battait, le reste serait surmontable.

Tant qu'ils subsisteraient, tout serait péril.

Lescure dans le Haut-Poitou, d'Elbée en Anjou appelèrent

aux armes les paroisses. Les heures étaient précieuses : car

l'ennemi approchait. Le 15 septembre, Kléber atteignait

T. III. 10
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Remouillé. Le 16, Beysser, après une courte lutte, occupa

Montaigu. De tous côtés refluaient vers l'est les insurgés

du Marais ; au milieu d'eux s'intercalait, en dépit des efforts

de Charette, toute la foule fugitive. Combattants, non-com-

battants, tous finirent par se mêler. Expulsés de Montaigu,

puis de Glisson, ils remontèrent le cours de la Sèvre et se

blottirent, tout pénétrés d'épouvante, dans les gorges de

TifTauges (1).

La gravité des conjonctures obligeait à rassembler tous

les concours. Bonchamps était au château de Jallais, tou-

jours souffrant de la blessure reçue au combat de Martigné.

On pouvait craindre qu'il ne fût peu zélé pour la cause com-

mune : le premier rang lui avait échappé par l'élection de

d'Elbée
;
puis, tandis qu'il souhaitait qu'on liât partie avec

les Bretons, il avait vu l'armée entraînée vers Luçon. Tal-

mont fut envoyé vers lui, fit appel à son dévouement. Bon-

champs était d'âme trop haute pour garder rancune de

quelques déplaisirs. Au risque de rouvrir sa blessure mal

guérie, il promit de rejoindre l'armée (2).

Le point de ralliement était Cholet. Vers cette ville affluè-

rent les paysans. C'était le 17 septembre. Le soir, on vit

arriver Bonchamps, le bras en écharpe, la poitrine bandée.

On tint conseil. Il n'y avait pas à délibérer longtemps. Jadis,

au début de l'insurrection, les Vendéens, en péril d'être cernés,

avaient, en battant tour à tour leurs adversaires, reconquis

la hberté de leurs mouvements. A la même menace d'enve-

loppement, il fallait, six mois plus tard, opposer la même con-

duite, mais en commençant par les ennemis les plus redou-

tables, c'èst-à-dire les Mayençais.

Après le conseil, comme les généraux soupaient ensemble,

(1) Voir la carte n» 2 à la fin du volume.

(2) Henri Gibebt, ancien secrétaire général du Conseil de l'armée

d'Anjou et du Haut-Poitou, Précis historique de la guerre de Vendée, publié

par M. Baquenier-Oésoemeaux, p. 84, note. — Mtmoireide Mme de Bon'
champs, p. 41.



VICTOIRES ET DEFAITES 147

un courrier arriva de Vihiers. Il annonça que vers ce lieu

marchait une colonne républicaine formidable, venue des

bords de la Loire. Le message ne laissa pas que de troubler.

Se porter sur Vihiers, c'était laisser le champ libre aux

Mayftxiçais, sacrifier Charette, changer toutes les résolutions

arrêtées ; d'un autre côté, était-il sage de livrer sans défense

à l'ennemi Vihiers, Coron, la meilleure partie des Mauges?

En cette perplexité, il fut décidé que deux mille hommes
et quelques pièces de canon seraient prélevés sur le gros de

l'armée afin de contenir ce nouvel adversaire. A ce petit

corps fut préposé Piron qui semblait prédestiné pour cette

tâche ; car c'était à Vihiers que naguère, en la journée du

18 juillet, il avait conquis sa renommée.

Le détachement s'éloigna, composé non de deux mille

hommes, mais à ce qu'il semble, de cinq ou six mille (1).

Le gros de l'armée prit ses cantonnements dans Cholet. Le

repos de la nuit fut court. Bien avant l'aube, à l'église Saint-

Pierre, les cloches sonnèrent. En grand nombre les paysans

gravirent les rues qui conduisaient vers le ijaute ville et

bientôt emphrent la nef. L'abbé Bernier les harangua et les

bénit
;
puis à ceux qui allaient combattre, il remit solennelle-

ment un drapeau blanc fleurdelisé où Mme de Lescure avait

brodé l'image du Sacré-Cœur.

Le jour parut. C'était le 18 septembre. Les paroisses se

rassemblèrent et bientôt se mirent en route dans la direc-

tion de l'ouest. On traversa la Séguinière, puis la Romagne.

On atteignit enfin la hgne des hauteurs où s'élève Torfou et

au bas dosc^uelles la Sèvre-Nantaise baigne le bourg de

Tiffaugos.

En ces lieux se trouvait Charette. Il était arrivé dans la

soirée de l'avant-veille, non dans l'appareil assez fier où

il avait quitté Légé, mais en conducteur médiocrement obti

(1) GiBERT. Précis historique de la guerre de Vendée, publié par M. Ba-
aUENIER Dksormeaux, p. 85.
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d'une foule démoralisée. Il se porta au-devant de la « grande

armée » et, l'imminence du péril ajournant les jalousies,

remercia avec effusion pour le secours sauveur. On se par-

tagea les cantonnements de Torfou et de Tiffauges. Les non-

combattants furent relégués au bord de la Sèvre et s'éta-

blirent, comme ils purent, dans les cabanes ou les anfrac-

tuosités de rochers qui bordent la rivière. Quand paraîtrait

l'ennemi ? On l'ignorait encore ; mais on ne doutait guère

que le lendemain ne fût jour de combat.

Combien, en cette veillée d'armes, les esprits n'eussent -ils

pas été réconfortés si l'on avait connu l'heureuse fortune

de ceux qui étaient partis le soir précédent dans la direction

de Vihiers ! Comme ils approchaient du bourg de Coron, ils

avaient aperçu les bataillons de Santerre, engagés sur une

seule ligne dans un étroit vallon. Aussitôt ils avaient gravi

les hauteurs
;
puis fondant de là sur la longue colonne tout

amincie et mal gardée, ils l'avaient coupée en tronçons.

Parmi les républicains, ce fut d'abord la confusion, puis la

déroute. Santerre faillit être pris. La perte fut, dit-on, de

douze pièces de canon, de trois mille hommes tués, blessés

ou faits prisonniers. Telle avait été, à l'est de Cholet, la journée

du 18 septembre, journée brillante, non décisive pourtant.

La véritable, la seule action décisive, ce serait celle contre

les Mayençais.

IX

Le 18 septembre, Canclaux était à Chsson avec son état-

major et la division mayençaise ; Beysser était à Montaigu.

Il semblait qu'il n'y eût plus qu'à marcher résolument sur

Mortagne, tandis que les autres corps républicains se por-

teraient, par une marche convergente, sur le même point.

Ainsi le voulait le plan adopté à la suite du conseil du 2 sep-
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tembre. Mais Rossignol n'était pas prêt, soit que ses troupes,

de médiocre qualité, fussent peu aptes à une organisation

rapide, soit qu'il fût lui-même peu empressé pour des opé-

rations dont le principal honneur reviendrait aux gens de

Nantes. Par un ordre malaisément explicable, il venait même
de faire rétrograder vers Luçon et vers Niort les corps de

Beffroy et de Chalbos qui s'étaient déjà avancés, l'un vers

Chantonnay, l'autre vers Fontenay (1). En cette condition

des choses, Canclaux se trouvait réduit, ou à temporiser

encore, ou à poursuivre à peu près seul, sans aucune certi-

tude d'être soutenu, la campagne qui terminerait la guerre.

Il semble qu'au quartier général de Qisson, cette perspec-

tive d'un quasi-isolement ait provoqué une grande perplexité.

La temporisation déplaisait. Une action à fond paraissait

téméraire. En cette incertitude, on s'avisa d'un de ces partis

moyens qui ne sont pas toujours les meilleurs. I^éber, avec

l'avant-garde et quelques autres corps de la division de

Mayence, se porterait de Clisson sur Boussay, puis sur

Torfou, tandis que Beysser se dirigerait de Montaigu sur

Tifîauges. Le reste de l'armée demeurerait en arrière, prêt

à recueilhr KJéber si celui-ci se bornait à une simple recon-

naissance, prêt pareillement à l'appuyer si une fortune

heureuse lui permettait de s'avancer sur Mortagne.

Le 19 septembre, à l'aube, KJéber se mit en route. Il avait

avec lui son avant-garde, forte d'environ quatre mille

hommes (2), et aussi quelques autres bataillons, notamment
le 8^ bataillon des Vosges et les chasseurs de Saône-et-Loire.

Autour de lui, une campagne déserte, tous ayant fui ; nul

(1) Voir dépêche de Chalbos aux généraux Beffroy et Miezkowski,

17 septembre, et aussi rapport du général Beffroy au ministre de la

guerre, 19 septembre (Savaky, Guerre des Vendéens et des Chouans, t. II,

p. 155 et suiv.) — Voir aussi arrêté des représentants Fayau et Bellegarde,

17 septembre. (Chassin, la Vendée patriote, t. III, p. 80.)

(2) Un état de situation, dressé un peu plus tard, permet de fixer à

peu près ce chiffre. (Voir Kléber en Vendée, par M. BagueniebDésob-
iiEAUZ, Appendices, p. 461.)
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guide ; un pays couvert, malaisé pour les explorations, pro-

pice pour les embûches. Sur la droite était la Sèvre dont on

remontait le cours. On atteignit Getigné, puis Boussay. Un
paysan qu'on parvint à saisir indiqua, sous les menaces, la

route de Torfou. Le chemin était encaissé, tout rétréci entre

les arbres et les haies. Kléber s'entretenait avec Merlin de

Thionville. Soudain quelques coups de feu retentirent, et

l'on aperçut cinq ou six cavaliers qui, après avoir déchargé

leurs armes, disparurent dans les fourrés.

BATAUlt DE rORFOl'
(19 Septambra I7S3 I

et Chohl

r\ I

On n'était plus qu'à une heure du champ de bataille où

Kléber, marchant un peu à l'aventure, allait livrer l'un des

plus rudes combats de la guerre civile.

A qui vient de l'ouest, Torfou apparaît étage sur une hau-

teur et dominant un étroit vallon. Du côté de l'est, ces hau-

teurs se prolongent en forme de plateau. Vers le midi, le

terrain s'abaisse et, en une pente assez rapide, descend vers

la Sèvre au delà de laquelle se montre le village de Tilîauges.

Beaucoup de haies, de bouquets d'arbres
;
puis des champs

qui en ce temps-là n'étaient que des landes. C'est en ces

lieux qu'étaient rangés les Vendéens. Charette, avec son

avant-garde, occupait les maisons et les jardins de Torfou,

tandis que le gros de son corps était échelonné dans la direc-

tion de Tifïauges. Lescure et, à la droite de Lescure, d'Elbée,
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avaient disposé leurs hommes à l'est et en arrière du bourg,

en un endroit où se croisaient plusieurs chemins et où s'élève

aujourd'hui la colonne commémorative du combat. Les sol-

dats de Bonchamps— très peu nombreux, semble-t-il (1),
—

étaient demeurés fort en arrière, près du village de la

Romagne. Un témoignage très précis (2) ne laisse guère de

doute sur la présence de Royrand avec quelques contin-

gents de l'armée du centre. Selon toute vraisemblance, ces

contingents devaient être répartis au delà de la Sèvre, sur

la berge gauche de la rivière.

Quelle était la force de tous ces corps? Je crois qu'on en a

beaucoup exagéré l'importance numérique. L'avant-veille,

la a grande armée » s'était notablement amoindrie par

l'envoi d'un détachement vers Vihiers. Charette n'appor-

tait que des troupes fort diminuées par une longue et pénible

retraite. Bonchamps n'avait point eu le temps de rassembler

ses hommes. Quoique toute estimation précise soit bien

sujette à l'erreur, je serais tenté d'évaluer, du côté des Ven-

déens, à quinze ou vingt mille hommes l'effectif total des

combattants (3). Même ramenée à ce chiffre, l'armée catho-

lique gardait sur l'adversaire une immense supériorité, à

moins qu'au cours de la journée, le gros de la division

mayençaise ou bien encore le corps de Beysser ne vînt

appuyer les forces patriotes.

Kléber, mis en éveil sur la présence des rebelles, avait

continué sa marche. A ce moment, dans une éclaircie de

l'horizon, se montra à lui, assis sur sa colline, le village de

Torfou. La position lui sembla malaisée à enlever. Mais si on

réussissait à la conquérir, quel ne serait pas le succès I Contre

le bourg, il lança deux de ses bataillons, et en outre une

(1) Amédée de Béjabky, Souvenirs vendéens, p. 93.

(2) Id., ihid., p. 91.

(3) Cette évaluation est celle qui est produite par Kléber, pliis disposé

à grossir qu'à diminuer la force de ses adversaires. — M. René Blachez,

dans sa consciencieuse étude sur Bonchamps, réduit aussi (voir p. 346-347)

4 18 000 hommes le nombre des vrais combattants.
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partie d'un de ses meilleurs corps, la légion des Francs. Sous

l'impétuosité de l'attaque, l'avant-garde de Charette plia.

En hâte Charette survint, mais ne parvint pas à rallier ses

hommes. Les Mayençais arrivèrent au sommet de la colline,

et Torfou fut emporté.

Ce qui paraissait pour les républicains gain décisif ne fut

qu'avantage précaire. Lescure se tenait en arrière de Torfou,

non loin de la croisée des chemins. De là il a vu les soldats

de Charette qui, dans un commencement de désordre, redes-

cendent vers Tiffauges. Il a autour de lui ses paroisses lea

plus fidèles, les gens des Échaubroignes, des Aubiers, de

Courlay, ceux qu'on appelle les grenadiers de la Vendée. IJ

va à eux : « Y a-t-il quatre cents hommes qui veulent mourii

avec moi? » Tous ensemble ils se portent vers le village.

Derrière les haies, à l'abri des arbres, dans les genêts, le

combat recommence. Pendant deux heures il se prolonge,

les Mayençais tenant fortement le bourg, les Vendéens

fusillant à travers les fourrés leurs adversaires et les empê-

chant de progresser.

Cependant, du fond de la vallée de Tiffauges, les malheu-

reuses femmes que l'invasion des républicains a chassées de

leurs foyers suivent avec angoisse les péripéties du combat.

D'après la fusillade qui s'éloigne ou se rapproche, elles

cherchent à deviner le sort des armes vendéennes. Entre

temps, en une invocation ardente, elles implorent de Dieu la

victoire. Tandis qu'elles se consument en cette attente, elles

voient, dévalant des hauteurs de Torfou et déjà en un appa-

reil de fugitifs, leurs maris, leurs frères, leurs fils qui ont

abandonné le champ de bataille. Elles vont à eux, les acca-

blent de reproches : « Si vous ne voulez point combattre,

disent-elles, donnez-nous vos armes (1). »Sous ces objurga-

tions, les fuyards se ressaisissent, reprennent courage, remon-

tent le coteau qu'ils viennent de descendre. Et voici que

(1) PoiBlBB DE Bbavtais, Mémoires, p. 120.
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le combat se rétablit tout à fait : à gauche Charette, au

centre Lescure, un peu plus à droite d'Elbée qui vient d'en-

trer en action.

La lutte se prolonge, et désormais avec une ardeur qui ne

connaît ni indécision, ni répit. « On ne vit jamais d'achar-

nement plus terrible, a écrit plus tard Kléber. » Si les Mayen-

çais l'emportent par la disciphne et surtout l'armement, les

Vendéens ont pour eux la supériorité du nombre avec l'éga-

lité de la vaillance. Sur ces entrefaites, un secours sauveur

arrive à l'armée catholique.

Ce secours, c'est Bonchamps qui l'amène. Il débouche du

côté de la Romagne, non avec un gros renfort, mais avec

quelques-unes de ses compagnies, bien organisées, bien équi-

pées, manœuvrant comme de vieilles troupes. En dépit de sa

blessure, il descend de son brancard, met pied à terre, se

place à la tête des siens. Il a mesuré l'inclinaison du terrain,

la direction des chemins, la position de l'ennemi. Les Mayen-

çais offrent, à cause même de leur petit nombre, un front

étroit, et il est aisé de le déborder. Ainsi fait Bonchamps.

Opérant un rapide mouvement de conversion, il se jette

sur le flanc gauche des patriotes. Il s'étend bien au delà de

Torfou jusqu'à la ferme de la Pichonnière ; encore un peu,

et il prendra à revers l'armée républicaine.

Kléber a vu le danger. Aucun secours ne lui arrive, ni de

Canclaux demeuré à Chsson, ni de Beysser. Afin de soutenir

son aile gauche qui plie sous l'attaque de Bonchamps, il

dirige vers elle un des bataillons de l'aile droite. Mais à

droite, ce mouvement mal compris est interprété comme
un commencement de retraite. A ce moment, pour comble

de confusion, la fusillade crépite, non seulement à gauche,

mais presque en arrière. Dans les rangs des Mayençais épuisés

et succombant sous le nombre, ce cri retentit : nous sommes
tournés. Et tout saisis de trouble, les vaillants soldats recu-

lent, sans qu'il soit possible de les arrêter.

C'est la retraite, non la déroute. Le chemin est difficile
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en un terrain couvert, coupé de haies, parsemé d'arbres,

nérissé d'ajoncs. Mais, à chaque espace hbre, les vaincus se

retournent et par un feu bien réglé, tentent de contenir

l'ennemi. Kléber est blessé, mais continue de commander.

II envoie un courrier à Canclaux, le supplie, le conjure d'ac-

courir. Il s'étonne, s'indigne de ne pas voir Beysser qui a dû

entendre le bruit du canon. Cependant les Vendéens se

répandent à droite et à gauche et, utilisant tous les abris,

fusillent leurs adversaires. A certains endroits, la route toute

rétrécie n'est plus qu'un défilé, et les patriotes, pour alléger

leur marche, sont contraints d'abandonner quatre pièces

d'artillerie.

Entre tous les périls, le plus grand est celui d'être coupé.

Un corps vendéen, — celui de Royrand, semble-t-il, — a

pris position sur la berge gauche de la Sèvre. Il descend le

cours de la rivière. Qu'il atteigne le pont de Boussay, qu'il

le franchisse, qu'il devance au delà du pont les Mayençais ; et

ceux-ci, débordés du côté de la Sèvre par les Vendéens de

Royrand, du côté du nord par les Angevins de Bonchamps

et aussi par les soldats d'Elbée déjà non loin de l'Éraudière,

seront privés de leur ligne de retraite. En cette détresse,

Kléber confie à l'un de ses bataillons, le bataillon de Saône-

et-Loire, la mission de se diriger en toute hâte sur Boussay,

de se porter vers le pont, d'en défendre à tout prix l'accès.

Le commandant du bataillon s'appelait Chevardm. Il pro-

met de tenir bon, de mourir s'il le faut. Il tient parole et

ses soldats avec lui.

L'héroïque sacrifice assure du moins la retraite. Les répu-

blicains gagnent le village de Boussay, puis La Poupelinière

et ainsi se dégagent de l'étreinte. A ce moment arrive, avec

quelques bataillons, Canclaux sorti de Clisson ; et les Ven-

déens, désormais contenus, d'ailleurs accablés de fatigue,

sont contraints d'abandonner la poursuite. A la tombée du

jour, ils rentrent dans Torfou et supputent les fruits de la

victoire, pièces d'artillerie, voitures, prisonniers. Mais la joie
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de tous les trophées matériels s'absorbe pour eux dans une

fierté plus grande : celle d'avoir vaincu les soldats de

Mayence.

Dans la nuit, les chefs, réunis à Tiffauges, se rassemblèrent

en conseil. La guerre apprend la guerre, et on le vit par le

dessein qui suivit. De la délibération un projet surgit qui,

s'il eût été exécuté jusqu'au bout, eût peut-être sauvé la

Vendée.

Canclaux qui venait de recueillir Kléber était à Qisson
;

Beysser était à Montaigu. Il fut convenu que Lescure et

Charette se porteraient vers Montaigu où Beysser, avec un

corps de cinq ou six mille hommes, se trouvait fort aventuré.

Ils le surprendraient, le battraient, puis se retourneraient

vers Canclaux et vers la division de Mayence. Dans le même
temps, Bonchamps, ayant achevé de rassembler ses contin-

gents, décrirait au nord de Torfou un vaste circuit, passerait

par Montigné, par Saint-Crépin, puis se porterait sur le

flanc des Mayençais au moment même où Lescure et Cha-

rette, victorieux de Beysser, fondraient sur eux en venant

de Montaigu. On comptait que, sous cette double attaque,

attaque de Bonchamps venant du nord, attaque de Charette

et de Lescure venant du sud, les terribles soldats seraient

écrasés (1). Les prévisions se poursuivant avec un redouble-

ment de confiance, on calculait que les paysans de M. de

Lyrot, échelonnés sur la rive gauche de la Loire, intercep-

teraient aux fuyards la route de Nantes. Et ainsi seraient

anéantis — on l'espérait du moins — ces Mayençais qui

avaient fait trembler.

(1) Voir carte n» 2 à la fin du volume.



156 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

Le 21 septembre, Lescure et Charette marchèrent sur Mon-

taigu. Là était Beysser, fatigué non de combats mais de

pillage. Il était logé en ville, insouciant suivant son habi-

tude et ami de ses aises jusqu'à ne rien surveiller. La sur-

prise fut complète. Vers le milieu du jour, les Vendéens

attaquèrent. Beysser était à table. Ses troupes furent taillées

en pièces. Lui-même blessé s'enfuit jusque dans Nantes,

où il trouva la prison, en attendant l'échafaud.

La journée de Montaigu complétait celle de Torfou. La

suite du plan exigeait que, dès le lendemain, on se portât

sur les Mayençais. Ici se plaça le contretemps qui vicia tout.

Dans la nuit du 21 au 22, des émissaires survinrent,

arrivant du camp de l'Oie et de la région des Herbiers, c'est-

à-dire de la Vendée centrale. L'armée des Sables, disaient-ils,

était à Saint-Fulgent et y commettait toutes sortes de dégâts.

Ils priaient, ils supphaient qu'on les secourût.

La perplexité fut extrême. Marcher vers Saint-Fulgent,

c'était descendre vers le sud au lieu de remonter vers le

nord, ainsi que le voulait le plan de Tiffauges. Que se passa-

t-il parmi les chefs vendéens? L'obscurité des récits rendrait

toute affirmation téméraire. Avec son habituelle ténacité,

Charette insista pour l'attaque de Saint-Fulgent. Sur le

rôle de Lescure plane quelque incertitude. Appuya-t-il dès

le début Charette ou ne lui céda-t-il qu'avec répugnance?

Des souvenirs contradictoires, autorisent l'une et l'autre

interprétation (1). Ce qui est certain, c'est qu'il opina, lui

aussi, pour qu'on prît l'offensive contre l'armée des Sables.

Un scrupule restait, celui de livrer Bonchamps à ses seules

forces. On crut s'absoudre en lui expédiant un messager

qui lui notifierait le changement. Ce courrier, espérait-on,

arriverait encore à temps. Puis, d'une marche rapide, on se

(1) Voir BÉJiLRRY, Souvenirs vendéens, p. 91. — Voir aussi Souvenirs

de la comtesse de La Bouëre, p. 76 ; Mémoires de Poirier de Beauvais,

p 124 ; Essais historiques et politiques du chevalier de Solilhac, publiés

par J'abbé Eugène Bossard, p. 31.
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porta sur Saint-Fulgent. Ce fut une nouvelle victoiro, mais

funeste ; car si elle désorganisait la division des Sables, elle

préservait de la ruine ceux qu'avant tout il importait

d'abattre.

En cette journée du 22, Bonchamps, ayant complété ses

contingents, s'apprêtait à attaquer la longue colonne des

Mayençais qui se retiraient de Clisson sur Nantes. Le courrier

qui lui avait été expédié ne lui parvint pas. Se fiant à l'ac-

cord conclu dans TifTauges, il se jeta sur l'ennemi avec l'es-

poir de le surprendre dans sa marche et de le couper. Ses

regards se tournaient vers la route de Montaigu, vers Re-

mouillé, vers Aigrefeuille : de ce côté, pensait -il, arriveraient

Cbarette, Lescure, tous ceux qu'il attendait. Par intervalles,

il prêtait l'oreille, croyant entendre le canon. Plusieurs fois

il renouvela son attaque, ne pouvant croire à son abandon.

Enfin désespérant de sa fortune, il se retira, non vaincu,

mais laissant le plan inaccompli. En dépit de la journée de

Torfou, les Mayençais étaient sauvés.

Telle fut cette campagne de cinq jours. Les plus pré-

voyants des Vendéens avaient lieu d'être soucieux ; mais

pour qui se contentait de la surface, quelle n'était pas la

brillante apparence ! Le 18 septembrp, victoire à Coron, le

19 à Torfou, le 21 à Montaigu, le 22 à Saint-Fulgent. Sur

ces entrefaites, on apprit une autre victoire, remportée le

19 septembre à Pont-Barré sur les troupes sorties d'Angers.

Ainsi en cinq jours, cinq victoires. Jamais on ne vit une

révolte, ni si glorieuse, ni si près de succomber. Les paysans

retournèrent à leurs champs, tout fiers des Mayençais

vaincus. En beaucoup de paroisses, on chanta le Te Deum.

De Châtillon cette petite capitale du pays conquis^ partirent

les derniers bulletins emphatiques et triomphants. Là aussi

il y eut Te Deum, messes solennelles et harangues de prêtres.

Ce fut pour l'évêque d'Agra, le surprenant mystificateur, la

suprême occasion d'officier pontificalement devant un peuple

qui croyait encore en lui ; on le vit coiffé de la mitre, orné
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de la crosse et bénissant avec tant de bonne grâce, tant de

contentement, qu'on lui eût presque pardonné de bénir sans

droit. Si nous en croyons la marquise de La Rochejaquelein,

l'évêque avait pourtant son maître dans l'art d'organiser

les pompes religieuses ; c'était le chevalier de ***, qui se

montrait, nous apprend la marquise — et je relève cette

note d'ironie dans la sombre tragédie des choses — « un

général parfait pour les processions ».

XI

Coup sur coup, dans les derniers jours de septembre,

le Comité de Salut public connut les victoires des rebelles.

Il avait placé son espoir dans les Mayençais. Aussi la décep-

tion fut profonde ; et un mot se retrouva sur toutes les

lèvres : Quand serons-nous débarrassés de la Vendée?

Loin de dissimuler ses craintes, le Comité les publia. De
nouveau Barère gravit la tribune de la Convention. C'était

le 1^ octobre. « L'inexplicable Vendée, dit-il, existe encore. »

Il ajouta : « Vingt fois les représentants, les généraux et le

Comité lui-même ont annoncé la destruction de ces fana-

tiques : mais de petits succès ont été aussitôt suivis de grandes

défaites. » Quel était le nombre des insurgés? En chiffres

ronds et sans autre souci de précision, Barère les évaluait

à cent mille. Au début, ils n'avaient ni poudre, ni armes, ni

canons : la victoire, l'assistance étrangère et peut-être aussi,

insinuait Barère, la trahison, avaient fourni l'artillerie, les

munitions, les fusils. Le tableau des revers suivait. Quelle

en était la cause? L'insuffisance des généraux, les conflits

des autorités, la mollesse des mesures. Ayant parlé de la

sorte, Barère indiquait les remèdes. Il fallait tout simpli-

fier, tout unifier : il y avait eu trop de Représentants ; il n'en
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faudrait plus que quatre : il y avait eu trop de généraux;

il ne faudrait plus qu'un seul chef : il y avait eu deux armées,

l'armée des Côtes de Brest, l'armée des Côtes de la Rochelle;

il n'en faudrait plus qu'une seule qui s'appellerait Yarmée

de VOiiest. Le reste du rapport se résumait en une sauvage

exhortation à épurer et à détruire. Il y avait urgence à éli-

miner les officiers nobles, les étrangers, les suspects. Il n'y

avait pas une moindre urgence à se montrer impitoyable,

car « une ville en cendres coûte moins qu'une Vendée qui

absorbe les armées et consume la fortune publique ».

Au Comité de Salut pubhc appartenait l'exécution.

Opportun était le projet de tout unifier. La réalisation fut

misérable. A une seule armée, l'armée de l'Ouest, il fallait

un seul chef : celui qu'on choisit pour généralissime s'appela

Leschelle, ancien soldat au régiment de Rouergue, puis

maître d'armes à Saintes, nommé naguère général par la

protection de Ronsin. Une ample épuration suivit qui éli-

mina pour crime de naissance ou d'amitiés suspectes les plus

notables parmi les officiers. Furent destitués tous ensemble

Canclaux qui était marquis et son lieutenant Grouchy qui

l'était pareillement
;

puis, pêle-mêle et aussi comme ci-

de^^ant, Menou, Duhoux, enfin Befîroy qui commandait

les troupes de Luçon, et Miezkowski qui commandait la divi-

sion des Sables. Aubert-Dubayet, le chef des Mayençais, fut

mandé à Paris ; et ce rappel ne laissa pas que de marquer

quelques soupçons contre les Mayençais eux-mêmes : « Cette

troupe, écrivait le ministre de la guerre, longtemps enfermée

dans une place étrangère, n'a pu se fortifier autant que nous

dans les principes actuels de notre gouvernement (1). » En
revanche, on conserva soigneusement Rossignol, en le con-

finant à la vérité dans le commandement de la région au

nord de la Loire. Quant aux Représentants, c'était grande

(I) Lettre du ministre de la guerre au général Leschelle, 2 octobre 1793,

(Savaby, Guerre det Vendéens et des Chouans, t. II. p. 206.)
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sagesse d'en diminuer le nombre. Ceux qui arrivèrent firent

regretter ceux qui partirent. Parmi les nouveaux venus,

le plus fameux serait Carrier.

Entre temps, Canclaux était rentré dans Nantes, fort

meurtri de l'échec, mais tout heureux de son corps

d'armée sauvé. Ses pensées s'étaient aussitôt fixées sur la

prochaine revanche. Promptement il avait réorganisé les

Mayencais et leur avait adjoint un petit corps de grenadiers

très mtrépides, commandés par l'adjudant général Blosse.

Dès les premiers jours d'octobre, il avait repris ses opéra-

tions ; et le 6, entre Montaigu et Tiiïauges, près du village

de Saint-Symphorien, les rebelles avaient été défaits. Comme
il se félicitait du succès, un courrier survint qui lui apprit

sa destitution.

Le surlendemain arriva dans Montaigu Leschelle, le nou-

veau commandant en chef. Il était accompagné de Carrier.

Un conseil de guerre se tint auquel assistèrent Kléber, les

représentants du peuple, et aussi Vimeux et Baupuy, les

chefs des brigades mayençaises. Kléber avait recueilli les

dernières pensées de Canclaux et, depuis deux jours d'ail-

leurs, commandait -par intérim. Il traça l'exposé de la cam-

pagne destinée à finir la guerre. Ce plan était, sauf quelques

retouches, celui qui avait été arrêté un mois auparavant et

que les dernières défaites avaient contraint d'ajourner. Les

Mayencais, grossis des divers corps commandés naguère par

Canclaux, se porteraient vers Mortagne, c'est-à-dire vers le

cœur de la Vendée. La division de Luçon se dirigerait vers

le même lieu, en passant par les Herbiers. Dans le même
temps, toutes les autres portions disponibles de l'ancienne

armée des Côtes de la Rochelle quitteraient leurs cantonne-

ments, se rallieraient à Bressuire, puis se jetteraient sur

Châtillon. Ainsi seraient enlacés de tous côtés les Vendéens.

A cet exposé Kléber joignit sur l'état du pays quelques ren-

seignements qui lui avaient été fournis par un magistrat

de Cholet devenu soldat et qu'on appelait Savary. Leschello
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écouta distraitement. Une carte passa sous ses yeux, mais

qu'il ne regarda pas. Au plan développé par Kléber il

répondit, dit-on, par ces seuls mots : « Oui, ce plan est fort

de mon goût ;mais j'observe qu'il faut marcher en ordre, en

masse, et majestueusement. » Sur cette réflexion, la séance

fut levée. On présenta les troupes. Carrier les harangua, puis

Leschelle qui ne se montra pas plus entraîneur d'hommes
qu'il ne s'était révélé stratégiste. Cependant, des rangs des

Mayençais quelques cris s'élevèrent : Vii>e Duhayet! C'était

l'adieu des soldats au chef qui venait de partir.

« Je crois qu'on a pris à tâche de nous envoyer tout ce

qu'il y a de plus ignorant. » Ainsi s'exprimait le lendemain

Merlin de Thionville en parlant du nouveau généralissime.

Heureusement pour la répubhque, Leschelle, qui avait le

défaut de ne rien savoir, aurait aussi le mérite d'aimer à ne

rien faire. Son inertie le sauverait de son ineptie ; et il se

rachèterait d'être le plus incapable en étant aussi le plus

paresseux. Sous son nom un autre allait commander : Kléber.

Et c'est lui qui cueillera la victoire.

XII

D'un bout à l'autre du territoire insurgé, on avait chanté

le Te Deiim^ pour Torfou, Coron, Pont-Barré, Montaigu,

Saint-Fulgent. Les dernières notes de l'hymne glorieux

s'étaient comme étranglées dans un profond retour d'an-

goisse. C'est que tout prédisait non le salut, mais la perte.

Le grand sujet d'anxiété, ce sont les Mayençais sauvés.

On les a battus, non abattus. Ils se sont reformés ; on vient

d'éprouver leur valeur au combat de Saint-Symphorien, et

de nouveau dans la vallée de Tiiïauges ou aux environs do

Torfou, le sol résonne sous leurs pas.

T III. H
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Une impression domine déjà, celle de Tétouffante étreinte.

Les rebelles n'ont pas assisté aux conseils de l'ennemi ; mais

ils devinent ce qai s'y est passé. Ils connaissent par le menu
la topographie de leur pays, pour l'avoir parcouru tant de

fois au cours de cette prodigieuse guerre. Kléber va arriver

de l'ouest
;
puis des troupes surviendront de Luçon, de la

Châtaigneraie, de Bressuire ; de tous côtés, le cercle se res-

serrera, et une à une ou toutes ensemble tomberont les places

de sûreté conservées jusqu'ici : Mortagne qui sert d'arsenal,

Beaupréau où sont installés les magasins, Cholet qui est la

ville de ressources, Chemillé, témoin de la première victoire,

Saint-Laurent-sur-Sèvre où sont soignés les blessés.

En ces conjonctures terribles, y a-t-il vraiment un chef?

D'Elbée, admirable de vertu et non dépourvu de lumières,

n'a point réussi à s'imposer. Partout se montre, avec l'hé-

roïsme des âmes, la divergence des volontés. 11 y a ceux qui,

comme La Rochejaquelein, veulent combattre sans cesse, et

ceux qui, comme d'Elbée, veulent entre les batailles laisser

aux paysans quelque répit. Il y a les doux qui, comme Les-

cure, aspirent à garder l'humanité, et les farouches qui, comme
Marigny, ne songent qu'à rendre le sang pour le sang. Tandis

que le commandant en chef n'a d'autre dessein que de se

maintenir dans la région insurgée, en dehors de lui un autre

projet s'agite. Depuis longtemps Bonchamps songe à porter

un corps sur la rive droite de la Loire et du côté de la Bre-

tagne. Ce qui, dans les vues de Bonchamps, n'est que diver-

sion, se transforme, dans l'esprit de quelques-uns, en un com-

plet déplacement de l'insurrection : on jettera de l'autre côté

du fleuve, à la manière d'une migration, tout le peuple sou-

levé : ainsi pensent d'Autichamps, Donnissan, exagérant l'un

et l'autre, au point de le dénaturer, le dessein de Bonchamps ;

ainsi pense surtout Talmont, avide de retrouver la région

du Bas-Maine où il se pique de rencontrer des amis et de

recruter des soldats. Cependant Charette qui, par une réso-

lution si fatale, a entraîné les Vendéens vers Saint-Fulgent,
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est rentré dans le Marais. Entre lui et la grande armée, une

misérable rivalité pour un partage de butin a ravivé les

querelles. Il médite, non de rejoindre ses alliés, mais de con-

quérir Noirmoutiers. Plus que jamais il se confine en son iso-

lement ; en quoi il perdra tout ensemble, et les autres et

lui-même.

Pendant ce temps, les paysans commencent leurs semailles,

mais avec le sentiment qu'ils ne récolteront plus. Ils ignorent

les détails. Ce qu'ils savent suffît pour les éclairer. Il n'est

guère de métairie qui n'abrite un blessé. Déjà l'extrême

fatigue engendre les maladies. Sous le terrible souvenir des

luttes passées, dans la prévision de luttes plus terribles encore,

certaines âmes ne commencent-elles pas à s'amollir? Des

documents qui paraissent dignes de foi marquent en plu-

sieurs lieux une résistance lassée. On peut noter ces symp-

tômes dans la région de la Châtaigneraye, au pays de Bres-

suire, autour de Montaigu. Ici les gens des campagnes

expriment leur répugnance à livrer leur bétail, leurs pro-

visions, en échange de bons payables après la guerre. Là

ils envoient aux autorités des émissaires chargés de porter

des paroles d'obéissance. Dans une commune voisine de

Remouillé, ils vont même, dit-on, jusqu'à hvrer aux répu-

bhcains, en signe de soumission, une charrette pleine de

piques, de faulx, de fusils (1). Qu'une parole de modéra-

tion vienne tempérer l'extrême rigueur, qu'un mot, un

seul mot de tolérance rehgieuse résonne au milieu des mots

de haine, et ce qui est aspiration isolée se transformera

peut-être en un vœu général d'apaisement. Mais en dépit

des suggestions courageuses de certains magistrats locaux (2),

le gouvernement central ne veut connaître et appliquer

(1) Voir Chassin, Guerre de Vendée, t. III, p. 136-139.

(2) Rapport des commissaires du département de la Vendée aux admi-

nistrateurs du département ; rapport de Coyaud, procureur syndic du
district de la Châtaigneraye au procureur général syndic de la Vendée.

(Chassin, la Vendée patriote, t. III, p. 146-147.)
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d'autres lois que celles qui prescrivent l'immolation, la ruine,

l'incendie. Et à leur tour les Vendéens se rejettent en arrière.

On les pille, ils pilleront ; on les brûle, ils brûleront ; on les

immole, ils immoleront.

C'est dans ces dispositions à la fois exaspérées et terrifiées

que commence la nouvelle campagne. Elle commence autour

de Châtillon, perdue, puis reprise par les royalistes et enfin

reconquise par les républicains qui l'abandonnent après

l'avoir incendiée. C'est comme le premier acte de l'horrible

guerre renouvelée. Mais l'opération décisive, la seule que

vraiment l'histoire doive retenir, c'est celle que poursuivent

les Mayençais.

Le 14 octobre, ils quittent Montaigu. Le généra en chef

est ofTîciellement Leschelle, en fait Kléber. Aux valeureux

soldats ont été jointes les meilleures troupes de l'ancien corps

de Beysser : le 109^ et le 77^ de ligne. En outre, chemin fai-

sant des renforts arriveront : ce sera la division de Luçon,

au-devant de laquelle se sont portés les grenadiers de Blosse
;

puis ce sera, on l'espère, le corps de Chalbos. Les troupes de

Chalbos sont médiocres. Mais la division de Luçon ne laisse

pas que d'être solide ; elle est commandée par Bard, le suc-

cesseur de Beffroy ; et Bard a lui-même pour principal lieu-

tenant Marceau.

Le soir, les Mayençais couchent à Tiffauges. Ce sont les

lieux où ils ont été vaincus. Mais ce souvenir les excite

loin de les ébranler. Le 15, ils se remettent en route. L'ob-

jectif est Mortagne. Ils ont ouï dire que, dans cette ville,

les bri^and^ ont rassemblé leurs approvisionnements, leurs

munitions, leurs réserves d'artillerie. Ils se figurent une grande

cité qui est comme la place d'armes de l'armée cathohque.

i Et d'un pas plus alerte ils se hâtent : « Mortagne, disent-

ils, c'est la fin de la guerre. »

Kléber conduit la marche. Il va s'engager en plein pays

ennemi, et la récente leçon de Torfou l'invite à la prudence

.A ses côtés est Savary, auxiliaire précieux par sa connais-
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sance des lieux. Sur ses conseils, Kléber évite les gorges boi-

sées de la Sèvre. Au prix d'un détour, il s'élève vers le nord,

jusqu'au village de la Romagne. Là règne un plateau un peu

plus découvert, moins propice aux embûches. C'est de là que,

vers le milieu du jour, il s'achemine vers Mortagne. A quelque

distance, en un lieu qu'on appelle la Lande de la Haie, il

arrête ses troupes
;

puis, soucieux d'éviter toute surprise,

il se porte en reconnaissance vers la ville.

Bâtie en amphithéâtre sur la rive droite de la Sèvre, la

petite cité eût été défendable. Elle était protégée au sud par

la rivière, du côté de l'ouest et du nord-ouest par son châ-

teau. Mais les Vendéens se sont décidés à se repher. Maté-

riel, parc d'artillerie, prisonniers, tout a été évacué vers Bel-

lefontaine, Beaupréau, Saint- Florent. Kléber approche avec

un faible détachement : nul indice de résistance; çà et là

quelques affûts brisés, quelques voitures qu'on n'a point eu

le temps d'emmener ; du château monte un peu de fumée, ce

sont les dernières traces d'une explosion qui s'est produite

l'avant-veille. Des rues désertes, deux ou trois petites cha-

pelles récemment abandonnées et où quelques cierges achèvent

de se consumer. Tout ce qui reste d'habitants s'est réfugié

dans les huttes, les cabanes, les abris rocheux au bord de la

Sèvre. Cependant Kléber parvient à joindre quelques femmes

qui donnent les signes de la plus vive terreur : il les inter-

roge, les rassure, et apprend d'elles que les rebelles se sont

retirés vers Cholet.

Soit arrière-crainte d'embuscade, soit désir d'éviter le

pillage, KJéber tient son armée éloignée de la ville. A ce

moment, sur la rive gauche de la Sèvre, on distingue un

nuage de poussière ; on perçoit en même temps le bruit confus

d'une troupe en marche : c'est la division de Luçon, accom-

pagnée des grenadiers de Blosse et qui descend par la route

des Herbiers. Le renfort est de cinq ou six mille hommes qui

vont se joindre aux treize ou quatorze mille soldats que con-

duit Leschelle et que commande Kléber. La jonction de
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toutes ces forces permet la hardiesse. Bard, avec une partie

de la division de Luçon, est lancé en avant-garde dani? la

direction de Cholet. Dans cette ville est sans doute l'armée

catholique. C'est là qu'il faut la chercher.

XIII

Cholet, où avait grandi la fortune vendéenne et où cette

fortune allait sombrer, se remplissait depuis plusieurs jours

des images du deuil, de la dévastation et de la ruine. Vers ce

lieu comme en un dernier asile refluaient tous ceux que chas-

sait l'invasion. Dans tous les chemins creux du Bocage, c'était

un défilû de chariots portant le mobilier, les bardes, les usten-

siles de ménage, les grains qu'on venait de battre ; les femmes
suivaient, tenant les enfants et poussant devant elles le

bétail. A chaque croisée de route, de nouveaux convois

essayaient de s'intercaler : de là des retards, des reflux

d'hommes et de chevaux, des écrasements. A certains mo-
ments, un cri, proféré on ne sait par qui, signalait l'ap-

proche des bleus; alors toute cette foule prise de terreur

grimpait les talus, fonçait à travers les haies épineuses, se

dispersait dans les landes. Quand l'alerte avait cessé, on

recherchait, en un surcroît de confusion, les chevaux, les

voitures, les bœufs, tout ce que, dans la panique, on avait

abandonné. De temps en temps, une halte semblable à celle

d'une peuplade errante : on mangeait un peu de pain ; on

déterrait quelques pommes de terre. Puis dans la même
angoisse, la marche se poursuivait. On se battait à qui passe-

rait le premier et, presque en même temps, dans la commune
détresse, on s'entr aidait ; on se disputait, puis ensemble on

priait. Dieu paraissant le seul refuge, c'était une émulation

de vœux naïfs, de promesses de cierges ou d'offrandes : si
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l'on était sauvé, on irait en pèlerinage à Saint-Laurent-

sur-Sèvre, à la chapelle du Mont-des-Alouettes ou bien encore

à la madone du pont de Mortagne. Ainsi parlaient les pay-

sans du Bocage, tandis que les riverains de la Loire promet-

taient un ex-voto à la chapelle du Marillais.

Cholet ne peut renfermer ni nourrir toute cette multi-

tude. Mais où aller? Point vers l'ouest, point vers le midi

non plus : qu'on gravisse en effet l'esplanade qui domine

la petite rivière de la Moine ; et du côté de la Romagne, du

côté de Mortagne et des Herbiers, de longues colonnes de

flammes révèlent la présence ou le passage de l'ennemi. Il

faut se garder aussi de prendre le chemin du sud-est. Là-bas

Châtillon achève de brûler. Mais si l'on remonte vers le haut

de la ville, si l'on atteint la lande de la Papinière, de là, vers

le nord, l'œil se repose par l'aspect d'une campagne plus pai-

sible. Dans la direction de Trémentine, de Chemillé, de Beau-

préau, point de signe d'incendie, donc point encore d'en-

nemis. Et c'est de ce côté que l'exode continue. Il se continue

en se rapprochant de la Loire. Et alors, par une rencontre

de pensées, la même idée que quelques chefs caressent

germe dans le cerveau de la foule : si l'on pouvait franchir

la grande Loire ! Ce serait le salut pour un jour, et Dieu

se chargerait du lendemain,

A tous les clochers, le tocsin sonne pour réunir les hommes
valides. Ils se rassemblent avec quelque lenteur, non par

défaut de courage, mais par soUicitude pour les femmes, les

enfants, les débris de biens à sauver. Ils mettent à l'abri ce

qu'ils peuvent. Puis les voici qui arrivent au rendez-vous,

portant leur fusil, leurs munitions, un peu de pain, résolus par

tempérament et aussi par désespoir ; car dans l'extrémité du

péril, la vaillance sera plus sûre que la lâcheté.

Le 15 octobre, l'armée catholique est encore incomplète.

Pourtant elle est assez forte pour qu'on s^avance au-devant

des bleus.

Donc qMq sort de Cholet. A gauche est Lescure qui prend
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possession des futaies entourant le château de la Tremblaye.

Au centre, d'Elbée et La Rochejaquelein se dirigent vers

Saint-Christophe. A droite, Bonchamps, au prix d'un long

détour, se porte vers la Séguinière, puis vers la Romagne,

dans l'espoir de tourner l'ennemi.

C'est à ce moment même que Bard, avec la division de

Luçon, débouche sur la route de Mortagne à Cholet. Tout

en avant est Marceau qui déjà touche au bois de la Trem-

blaye.

Ainsi se choquent les deux armées. Pendant trois ou quatre

heures, on vit les chances se balancer : c'est d'abord Mar-

ceau accablé sous le nombre
;
puis Bard venant à son aide

et fonçant sur les royalistes. Sur ces entrefaites, Bard est

atteint d'un coup de feu, et les Vendéens menacent de dé-

border la petite armée de Luçon. Marceau prend le comman-

dement et longtemps soutient le poids de la lutte. Il est sur

le point de pher, quand arrivent les Mayençais. Sous l'effort

des vaillantes troupes, les Vendéens sont enfin rejetés vers

Cholet. Tel est le combat qu'on a appelé le combat de la Trem-

blaye. Il est demeuré, à un double titre, fameux. Cette journée

est celle où Lescure fut blessé à mort ; elle est aussi celle où

Marceau parut pour la première fois, à côté des Mayençais ses

frères d'armes de demain, à côté de KJéber son émule de gloire.

Cholet n'était qu'à cinq kilomètres. Les vainqueurs s'y

portèrent. Toute proche, la ville apparaissait, s'étalant en

amphithéâtre au delà d'un ravin où coulait la Moine : au

premier plan — et dominant le vallon — l'esplanade du châ-

teau ; au delà les maisons, les blanchisseries, puis les deux

églises, dans le bas Notre-Dame, en haut Saint-Pierre. La
proie était sous les yeux, invitant à la conquête ; et il sem-

blait que cette conquête fût l'achèvement de la victoire.

Mais les républicains étaient doublement lassés, et de la

longue étape et de la bataille. Le jour baissait. La position

elle-même était malaisée à aborder, à moins que les rebelles

ne fussent complètement démorahsés. Tout près des bords
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de la Moine, les assaillants s'arrêtèrent, tout excédés de

leur labeur. Ils s'étendirent dans les prairies, pêle-mêle, au

hasard de l'arrivée, sans aucun souci de se garder. A quelques

centaines de mètres, sur l'autre berge, étaient les Vendéens

qui, à cette heure, eussent pu fondre sur leurs adversaires et

changer peut-être leur revers en succès. Kléber survint, se

répandit en reproches, rudoya tout le monde, même Marceau

qu'il voyait pour la première fois ; avec beaucoup de peine,

il étabht des postes, rallia les corps et introduisit un peu

d'ordre en cette confusion. La nuit vint. Des deux côtés de

la Moine, les vedettes s'insultaient : ciVe la République!

clamaient les uns; vive le roi! répondaient les autres. Par

intervalles, les républicains lançaient des bombes ; l'une

d'elles tomba sur le clocher de Saint-Pierre, d'autres écla-

tèrent sur les maisons ; deux incendies s'allumèrent, et Cholet

s'éclaira de flammes tout de même que les villages qu'avait

traversés l'armée patriote (1).

Nul ne doutait qu'à l'aube la lutte ne reprît, et cette fois

décisive. L'imprévu dominant de plus en plus, un incident

survint qui éloigna l'une de l'autre les deux armées, au

moment où elles allaient s'aborder.

A une heure déjà fort avancée, l'un des officiers vendéens.

Poirier de Beauvais, alla trouver La Rochejaqaelein : « Les

munitions manquent, lui dit-il, non seulement pour l'ar-

tillerie mais pour l'infanterie. Je viens de vérifier les coffres
;

ils sont presque vides (2). »Un grand trouble suivit
;
puis une

courte enquête apprit que, par suite d'une erreur ou pour

toute autre cause non éclaircie, toutes les réserves avaient

été dirigées sur Beaupréau. Aussitôt Talmont fut dépêché

pour se rendre à toute vitesse en cette ^'ille et en ramener

(1) BouTiLUEB DE Saint-Andbé, Mémoires d'un père à ses enfants,

p. 190-191.

(2) Poirier de Beauvais, Mémoires, p. 142. — Voir aussi Henri Gibkbt,

Précis de la guerre de Vendée, publié par M. Baqubnieb-Désormbaux,

p. 9G.
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ce qui manquait. Il partit. Mais de Beaupréau à Cholet il

y avait cinq lieues. Qu'on calculât l'intervalle nécessaire pour

l'aller, pour le chargement des munitions, pour le retour :

il était presque impossible que le convoi arrivât à temps.

Los heures s'écoulèrenL : aucune nouvelle du prince de Tal-

mont. I^ prince avait-il fidèlement rempli sa mission? On a

prétendu, mais sans preuves, qu'étant dès cette époque par-

tisan du passage de la Loire, il n'était pas fâché du contre-

temps qui retenait à Beaupréau, c'est-à-dire à quelques

lieues du fleuve, les principales ressources des Vendéens;

dans cet esprit il aurait, dit-on, mis quelque mollesse à

l'exécution des ordres qui lui avaient été confiés. L'aube était

proche. D'un moment à l'autre l'ennemi pouvait attaquer.

Une résolution fut prise alors, celle de se repher sur Beau-

préau. A la petite pointe du jour, l'armée catholique défila,

allant chercher ses munitions puisque ses munitions ne

venaient pas.

C'est ainsi que, dans la matinée du 16 octobre, Kléber

entra sans coup férir dans Cholet évacuée. Dans la ville peu

d'habitants, la plupart se cachant ou ayant suivi les Ven-

déens. Ceux qui étaient restés arborèrent les couleurs tri-

colores, mais non sans tremblement, tant ils craignaient un

nouveau retour de fortune ! Savary accompagnait Kléber.

Chemin faisant il lui montrait, lui décrivait les heux : au sud

de Cholet, la Moine coulant dans un assez profond vallon
;

puis au nord et à l'est, en venant de la Moine, un grtmd redres-

sement de terrain : deux châteaux importants qui pouvaient

servir de point d'appui, vers l'ouest le château de la Treille,

au nord-est le château du Bois-Grolleau ; enfin tout au nord

sur un plateau, une vaste lande presque dénudée d'arbres et

qu'on appelait la lande de la Papinière. Cette exploration

achevée, Kléber fixa l'emplacement de ses troupes. Il décida

de les ranger en arc de cercle, depuis le château de la Treille

jusqu'à celui du Bois-GroIIeau : à gauche, du côté de la

TreiUe, il établit la réserve des Mayençais et quelques autres
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corps, SOUS les ordres du général Haxo ; au centre de la ligne,

il plaça la division de Luçon que commandait, à défaut de

Bard, Marceau ; à droite, appuyée au Bois-Grolleau, il ré-

partit l'une des brigades mayençaises, la brigade Vimeux.
L'avant-garde, sous les ordres de Beaupuy, l'un des chefs

mayençais, prit possession de la lande do la Papinière. Toutes

ces dispositions furent prises en l'absence du général en

chef Lcschelle ; car sa nullité, d'après ce que nous apprend

Kléber, avait engagé les représentants du peuple à le mettre

en tutelle. A une heure avancée de la soirée, arriva un
important renfort : ce fut la division Chalbos forte d'une

dizaine de mille hommes ; ce qui porterait à près de trente

mille hommes les forces patriotes. Au milieu de la nuit,

elle organisa ses bivouacs tout au sud, sur la rive gauche de

la Moine.

XIV

Tandis que Kléber entrait dans Cholet, les Vendéens

atteignaient Beaupréau. Ils y tinrent conseil. La ville de

Beaupréau était située sur une hauteur et protégée au midi

par la rivière del'Evre. On pouvait s'y fortifier et y attendre

les républicains. La motion, quoique assez sage, rencontra,

semble-t-il, peu de faveur. Une conduite tout opposée con-

sistait à se pourvoir de munitions, à reprendre le chemin de

Cholet, à fondre sur l'ennemi ; cette résolution fut soutenue,

à ce qu'on assure, par La Rochejaquelein qui eût voulu

partir de suite, puis par d'Elbée qui jugeait meilleur que

l'armée se complétât et notamment qu'on attendît la divi-

sion de M. de Lyrot. Divers autres avis furent émis, celui de

morceler l'armée en petites bandes et de poursuivre dans le

Bocage la guerre de partisans, puis celui de descendre vers

le Marais et d'aller, si on le pouvait, vers Charette. Enfin
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il y avait ceux qui n'avaient plus qu'une idée fixe, celle de

passer la Loire : tels étaient Talmont, d'Autichamps, Don-

nissan, tous s'abritant derrière Bonchamps dont ils exagé-

raient les pensées jusqu'à les rendre méconnaissables, tous

agissant par instances, par menées aussi, — car l'extrême

malheur lui-même n'exclut pas l'intrigue, — tous montrant

à l'armée le grand fleuve qui n'était plus qu'à quatre lieues,

et au delà duquel était, disaient-ils, le salut.

J'éprouve quelque scrupule à parler de ces délibérations :

nul procès-verbal et en général nulle écriture : une assemblée

de chefs que bientôt la mort frapperait presque tous : rien

que des souvenirs recueilhs le plus souvent par des acteurs

secondaires. La seule chose qu'on sache bien, c'est ce qui fut

arrêté. Il fut décidé que le lendemain on referait en sens

inverse la route qu'on venait d'accomphr et qu'on marcherait

sur Cholet. Toutefois la résolution ne fut adoptée qu'avec un

amendement. Il fut convenu que quelques milliers d'hommes
— quatre mille à ce qu'il semble (1) — seraient détachés vers

Saint-Florent, y passeraient la Loire, et s'empareraient de

Varades. En cas de défaite, l'armée aurait ainsi — on se le

figurait du moins — une retraite assurée de l'autre côté du

fleuve.

Pendant l'après-midi, de nouveaux contingents arrivèrent
;

car le désespoir, l'exaspération des incendies mettait, même
aux indécis, les armes à la main. Le 17 au matin, l'armée

s'ébranla. Elle comptait près de trente-cinq mille hommes,

la plupart munis de fusils, d'autres portant seulement des

piques. Le difficile pour une si grande masse était de débou-

cher, les chemins étant peu nombreux, étroits, resserrés

entre des haies épineuses et de hauts talus. Les dernières

files quittaient Beaupréau quand déjà les premières colonnes

approchaient de Cholet. Chemin faisant on entendit au nord

(1) Mémoires de Mme la marquise de La Rochejaquelein, p. 265, éditioa

de 1889.
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le bruit du canon : c'était l'un des officiers royalistes, M. de

Turpin, qui, ayant déjà passé la Loire, attaquait Varades. La

marche se poursuivit. Vers le milieu du jour, les Vendéens

^^MORTAGNË
BATAILLE de CHOLET

( 17 Octobre 1793)

80"tant des bois et des terrains couverts qui avaient dissi-

mulé leur approche, prirent pied tout à coup sur la lande de

la Papinière.
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XV

Klébor s'attendait à uno bataille, mais ni en ce lieu, ni pour

ce jour-là. Il ne pouvait se figurer que les rebelles qui, le 16,

s'étaient retirés vers le nord, reprissent le lendemain le même
chemin pour redescendre jusqu'à lui. Une femme de Cholet lui

annonça l'attaque prochaine. Il n'y crut pas. Dans cette mati-

née du 17, on avait, parmi les patriotes, débattu divers plans
;

en fin de compte, on avait décidé de marcher sur Beaupréau.

On en était là quand, vers une heure de l'après-midi, aux

avant-postes répubhcains, entre le village du May et la Papi-

nière, une vive fusillade éclata. Puis on vit les vedettes se replier

précipitamment ; c'étaient les Vendéens qui approchaient.

Beaupuy commandait l'avant-garde. En hâte, il porte

vers l'ennemi, d'un côté les grenadiers de Blosse, de l'autre

la légion des Francs. Puis il demande secours à Kléber.

Kléber était établi au château de la Treille. En l'absence

ou dans la honteuse inertie de I^schelle, il était le vrai com-

mandant en chef. A la nouvelle de l'attaque, il fait battre

la générale dans la ville et au camp. Il a peine à comprendre

la manœuvre des Vendéens, hier évacuant Cholet, aujour-

d'hui s'y reportant. Cependant les estafettes se succèdent,

venant de la Papinière. Est-ce une simple alerte? Est-ce un

assaut de toute l'armée rebelle? Dans l'incertitude, Kléber

n'ose affaiblir, ni sa droite où sont les Mayençais de Vimeux,

ni le centre où est rangée la division de Luçon, ni surtout

la gauche qui peut être tournée par les bois. Sur l'heure, il

se borne à prescrire à Beaupuy de tenir bon. Ce n'est que

plus tard, et sans doute sur des messages de plus en plus

pressants, qu'il se décide à expédier un renfort. Dans les

prairies au bord de la Moine est étabh le corps de Chalbos.
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De ce corps, il tire la division MalJer et la dirige vers le lieu

du combat.

Des bords de la Moine à la lande de la Papinière la distance

est assez longue. Pendant ce temps, l'avant-garde, livrée à

elle-même, continue à porter le poids de la bataille. Les

Vendéens ont débouché lentement, à cause de la nature du

terrain et de l'étroitesse des chemins. Voici qu'ils commen-
cent à envahir la lande. Ils jettent sur leur droite une

foule de tirailleurs. Le reste s'avance, non selon l'ordre

accoutumé, mais en masse et avec une furie de valeur qui

semble défier la mort. Beaupuy met en ligne son artillerie :

mais en beaucoup d'endroits, le feu a été mis aux genêts, et

l'épaisse fumée paralyse l'effet du tir. Il prescrit à l'infan-

terie de charger à l'arme blanche : celle-ci, tout aguerrie

qu'elle est, s'arrête et fléchit. Il a sous sa main im peloton

de chasseurs à cheval et le porte contre l'ennemi : les cava-

liers hésitent, puis prennent leur élan, mais bientôt tournent

bride et reviennent en désordre. Beaupuy se porte au plus

fort du combat. Son cheval est blessé et l'entraîne dans

sa chute : « Prenez-le, c'est un général, crie La Rocheja-

quelein à ses hommes, mais ne le tuez pas. » Beaupuy réussit

à se dégager, mais ses troupes plient. Par surcroît de péril,

d'Elbée, Bonchamps ont débouché à leur tour et commen-
cent à assaillir le centre républicain commandé par Marceau.

Cependant Muller a franchi le pont de la Moine ; il a gravi

les rues qui conduisent dans la haute ville ; il s'avance vers

le champ de bataille. C'est un renfort de quatre ou cinq mille

hommes, renfort peut-être sauveur. Mais ce sont des troupes

faibles, sous un chef qui ne l'est pas moins. Au bruit de la

mousqueterie, les rangs commencent à fléchir ; à la vue des

fuyards, des blessés, l'incertitude devient panique. Et voici

que tout ce ramassis d'hommes retraverse la ville, redescend

vers la Moine, regagne le campement ; et pendant le reste

du jour, on ne les reverra plus.

C'est le moment de la grande détresse. Les plus hardis des
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Vendéens attaquent les premières maisons des faubourgs.

Les troupes de Muller, toutes débandées, propagent, comme
par contagion, la terreur. Des voitures, des fourgons dévalent

au galop les rues de Cholet et se précipitent vers le pont de

la Moine. Dans la ville, les drapeaux tricolores disparaissent.

Les patriotes ne songent plus qu'à se sauver, comme la veille

les royalistes. Parmi les fuyards est le représentant Carrier.

Et plusieurs de dire de lui : « Si nous l'emportons, il reviendra

tuer après la victoire. »

L'un des Vendéens, qui était demeuré dans Cholet, a pu

écrire plus tard : « J'ai cru à cette heure la Vendée délivrée (1). »

Et peut-être l'eût-elle été en effet sans Kléber et ses lieu-

tenants.

Kléber a mesuré ses périls. Son avant-garde est refoulée,

son centre ébranlé, la division Muller en déroute. Cependant

pour les Vendéens un danger naît de leur succès même.

Échelonnés en venant de Beaupréau sur une longue et mince

colonne, ils se sont précipités d'un élan furieux et ont fait

fléchir la ligne républicaine. Mais en s'enfonçant dans cette

ligne, ils l'ont fait plier sans pouvoir s'étendre eux-mêmes.

De là, pour ceux qui déjà paraissent victorieux, un péril

terrible. Que les ailes de l'armée républicaine se portent

en avant ; et elles pourront enserrer, déborder môme ceux

qui ont débouché sans se déployer.

Kléber s'est appliqué jusqu'ici à ne pas se dégarnir. La
nécessité fait taire cette prudence. De l'aile gauche qui est

appuyée au château de la Treille, il détache quelques-uns

de ses bataillons les plus solides, notamment le 109^ de hgne.

Ces vaillants soldats descendent rapidement les pentes
;
puis

aux accents de la Marseillaise, ils remontent les coteaux et,

prenant en flanc les Vendéens, se montrent tout à coup sur

la lande de la Papinière. Aux sons de la musique, à la vue

(1) BouTiLLiER DE Saint-ANDRÉ, Mémoires d'un père à ses enfants,

p. 195.
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des uniformes, les paysans croient à un nouveau corps

d'armée. Ceux que surprend cette apparition ne sont pas les

combattants des premiers rangs. Ceux-ci ont foncé depuis

longtemps et, au risque d'être cernés, sont engagés bien

avant dans la mêlée. Mais ceux qui subissent cette attaque

impétueuse, ce sont les hommes qui ont débouché les der-

niers, gens moins intrépides, moins bien armés aussi. Dans

cette foule, l'irruption subite, inattendue, provoque la con-

fusion. Plusieurs se débandent
;
puis de quelques bouches

part ce cri : A la Loire! à la Loire/ car les pensées de Tal-

mont et de ses amis se sont propagées comme par rayonne-

ment.

C'est le premier fléchissement, non la défaite. Tandis que

les dernières fdes de la longue colonne vendéenne sont

ébranlées, les hommes des premiers rangs, ceux qui ont

triomphé des soldats de Bcaupuy, sont en pleine bataille.

Sans souci de ce qui se passe en arrière, ils pressent mainte-

nant de leurs efforts le centre républicain. Là se poursuit

la lutte acharnée, inexorable. Cependant Marceau masque

ses canons derrière les hgnes de l'infanterie, laisse avancer

l'ennemi, puis ouvre les rangs et, par une décharge d'artil-

lerie, couvre le terrain de morts et de blessés.

Décidément la fortune tourne contre les Vendéens. Mais

en cette armée de paysans, il y a une élite de quelques mil-

liers d'hommes, qui ne connaissent ni les défaillances ni la

crainte. D'Elbée, Bonchamps, La Rochejaquelein sont à

la tête de cette troupe intrépide. C'est l'heure des corps à

corps implacables, des prouesses obscures, des efforts su-

prêmes. En ce moment, un message est remis à Bonchamps.

C'est un billet qui annonce l'occupation de Varades. Le

petit succès semble ironie cruelle auprès du désastre qui

menace la cause vendéenne. Combien n'eussent pas été

secourables, sauveurs peut-être, sur la lande de la Papinière,

les quatre ou cinq mille hommes détournés d'avance vers

la Loire ! Comme Bonchamps achève de lire le message, il

T. III. 12



478 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

tombe blessé au ventre, et son sang éclabousse le petit papier

qu'il retient encore en ses mains. Presque en même temps,

d'Elbée s'affaisse, atteint d'un coup de feu à la poitrine. Et

La Rochejaquelein reste seul en face de Marceau, tous deux

de même âge, de même bravoure, de même renommée nais-

sante, et destinés l'un et l'autre à mourir jeunes, purs et

glorieux.

La sagesse eût conseillé de cacher à tout prix la perte des

deux grands chefs. Dans la terrible confusion, on n'eut point

ce sang-froid. Parmi les combattants, la rumeur se propage

que d'Elbée, que Bonchamps sont blessés à mort. L'impres-

sion est la même que jadis au siège de Nantes quand, sur

la place Viarmes, on a vu s'affaisser Cathelineau. Gens

d'Anjou, gens du Poitou sont refoulés loin de Cholet qu'un

instant ils ont touchée et sont rejetés à l'extrémité de la

lande. Encore un instant, et ils seront débordés par l'aile

gauche républicaine qui les attaque de flanc, qui menace

même de les prendre à revers. Le jour baisse et, si intré-

pides que soient les cœurs, les forces sont à bout. La retraite

commence, fuite autant que retraite bien qu'honorée encore

par des épisodes héroïques. Et vers Beaupréau reflue le

gros de l'armée catholique

Leschelle était resté toute la journée fort en arrière, sur le

chemin du Bois-Grolleau. Kléber, le vrai vainqueur, put, en

parcourant le champ de bataille, mesurer la grandeur du
succès. Il put aussi mesurer la grandeur des pertes. Sur un
espace de près d'une lieue, a dit un témoin oculaire, les champs
étaient couverts de cadavres. En certains endroits, Ven-

déens et répubhcains étaient couchés côte à côte, victimes des

mêlées où ils s'étaient enlacés. Pendant de longues années,

sur la lande de la Papinière, les débris de toutes sortes

ramenés à la surface par les laboureurs, ossements, baïon-

nettes, projectiles, attesteront la lutte acharnée. Les Mayen-
çais surtout avaient payé un ample tribut à la mort. « Dans
ma division seule, a écrit Kléber, j'ai perdu en cette journée
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du 17 octobre et dans celle du 15, quatorze chefs de brigade,

chefs de bataillon et officiers de mon état-major. » Il ajoutç

avec un accent pénétré de douleur : « Tous étaient mes amis,

tous étaient mes compagnons de Mayence (1). » Et Kléber

avait raison de s'affliger. Il viendrait un jour où il n'y aurait

plus de Vendéens, mais ce jour-là aussi il n'y aurait guère

plus de Mayençais.

XVI

Dans Beaupréau, pendant toute la journée, on avait

entendu le canon, d'abord du côté de Varades, puis dans

l'après-midi du côté de Cholet. Vers huit heures du soir,

on vit affluer les premiers fuyards.

Bientôt un lugubre cortège parut, celui des généraux

blessés. Bonchamps, atteint d'une affreuse plaie au ventre,

avait été transporté par les paysans sur une sorte de bran-

card fait de branchages et de couvertures. On l'interrogea
;

il semblait comme insensible. On l'entendit murmurer

quelques mots
;
puis il retomba dans la torpeur. D'Elbée,

quoique blessé en plusieurs endroits et particulièrement à

la poitrine, avait gardé sa connaissance et pouvait parler

bien qu'avec peine. Poirier de Beauvais lui demanda ses

ordres : n Eh ! mon ami, lui répondit-il, que puis-je dans la

position où je suis? — Tiendrons-nous ici? insista Poirier. —
Où pourriez-vous donc aller? répliqua d'Elbée. Je ne vois rien

de mieux à faire. » Une charrette à bœufs attendait qui trans-

porterait le général dans une métairie écartée. Il s'éloigna, tout

épuisé de ce peu de paroles, tout torturé de son mal, mais

peut-être secrètement satisfait de son impuissance, tant le

commandement, souhaité jadis, lui avait été douloureux I

(1) Kléber en Vendée, p. 225, note.
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On a prétendu que dans Beaupréau un conseil se tint. Je

mo fifrure mal ce que put être cette délibération, dans les

ténèbres, dans le désarroi de la défaite, dans l'absence de

ceux qu'on avait coutume d'écouter et de suivre. La dis-

parition des principaux chefs enhardissait les volontés dissi-

dentes. Dans la chambre où ils avaient pris gîte, Donnissan

et un autre officier, le chevalier Desessarts, se mirent à écrire

des billets pour convoquer à Saint Florent, c'est-à-dire au

bord de la Loire, les contingents des paroisses avec lesquelles

on pouvait encore communiquer. Poirier de Beauvais sur-

vint, formula quelques objections, invoqua les intentions

contraires de d'Elbée, celles de Lescure lui-même, gendre

de Donnissan. « Nous ne forçons personne à passer le fleuve,

repartirent Donnissan et Desessarts, nous nous bornons à

indiquer un lieu de rassemblement. » Puis ils ajoutèrent :

« Il n'y a pas d'autre résolution à prendre, car déjà l'armée

est en partie là-bas (1). »

Sur ce dernier point, ils avaient raison. Le dessein qu'une

minorité avait ourdi, les soldats l'exécutaient. Pendant !a

bataille, un cri avait retenti : A la Loire! A la Loire! Ce cri

avait trouvé écho. Parmi les fuyards, beaucoup s'étaient

bornés à traverser Beaupréau. La nuit était claire, la dis-

tance courte, la route encore libre. Et vers le fleuve ils s'étaient

précipités, de cette course irrésistible de ceux qui luttent

pour la vie. <f A la Loire! » clamaient -ils. Après? Après? ils

ne savaient pas, ils ne calculaient pas. Mais la Loire, c'était

une barrière entre l'ennemi et eux. Puis au delà, c'était l'in-

connu et dans l'inconnu il y a l'espérance.

Tout suivit : canons, munitions, voitures, non-combattants.

Entre deux haies de paysans marchaient les prisonniers

républicains, sortes d'otages qu'on avait réussi à garder et

qui de Mortagne avaient été transférés vers Bellefontaine et

vers Beaupréau. Ceux qui se croyaient les conducteurs étaient

(1) Poirier de Beatjvai.". Mémoires, p. 149-150.
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eux-mêmes enroulés dans le torrent. Un incident survint qui

liâta l'exode. Vers deux ou trois heures du matin, une

fusillade éclata. C'était Westermann qui n'avait pas assisté

à la bataille, mais qui, arrivé après la défaite, s'était porté

sur la trace des fugitifs. Il fit irruption sur le pont de

l'Evre, pénétra dans Beaupréau qu'à ce moment, semble-

t-il, les Vendéens achevaient d'évacuer. Il recueillit à titre

de butin ce que les vaincus n'avaient pas eu le temps d'em-

porter. Dans la ville se trouvaient encore quatre cents blessés.

Nous savons parle témoignage de Kléber qu'ils furent égorgés.

XVII

Quand, en descendant la Loire, on a dépassé Ingrandes,

on aperçoit de loin, sur la rive gauche, un coteau plus abrupt

que ne le sont en général les collines de l'Anjou et qui,

s'abaissant presque à pic jusqu'aux berges, domine à la

manière d'un observatoire, les rives basses, les îles, toute la

vallée. Sur cette hauteur apparaît, couronnée par l'église

de son ancienne abbaye, la petite ville de Saint-Florent. A
mesure qu'on approche, les détails se précisent. La ville s'est

développée surtout du côté opposé au fleuve, là où la pente

un peu moins rude a permis d'étager les bâtisses. Tout au

bas, à l'est du coteau, règne une plage qui se rétrécit ou

s'étend suivamt que les pluies ou les sécheresses ont grossi ou

diminué les eaux : là sont amarrés, comme en un petit port,

les bacs pour le passage ou les barques pour la pêche. Qu'on

s'élève jusqu'à la terrasse attenant à l'église, et la Loire elle-

même s'étalera tout entière, riante par la grâce du paysage,

grandiose par l'étendue de son cours, se plaisant, suivant son

caprice, tantôt à remplir, tantôt à découvrir ses grèves. Si

le regard se porte de la rive gauche à la rive droite, on dis-
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tingue d'abord un petit bras, au delà une île avec des ose-

raies et quelques cultures, plus loin le bras principal, enfin,

sur le rivage opposé, le hameau de la Meilleraie et tout au

bout, sur une très légère éminence, le bourg de Varades.

C'est en ces lieux que, le 12 mars 1793, s'était déroulé le

premier épisode de l'insurrection angevine : c'est en ce même
lieu que revenaient, après sept mois de luttes, les Vendéens

chassés de leurs foyers et allant, à tous risques, chercher

ailleurs une patrie.

Ils arrivent de tous côtés, tramant comme ils peuvent

leurs blessés ; ils arrivent d'Andrezé, de Trémentines, de

Botz, de Saint-Laurent du Mottay
;
quelques-uns, à travers

la nuit, se sont égarés du côté de l'Evre et ont été se heurter

à la chapelle du Marillais. La plupart, en atteignant la ville,

la contournent sans en gravir les pentes. Ils vont droit à la

grève, n'ayant qu'un souci : passer le fleuve.

Porté sur une civière, Bonchamps suit, tantôt inerte et

comme déjà gagné par l'insensibilité de la mort, tantôt

gémissant sous les cahots de la route qui torturent ses

entrailles déchirées ; on le dépose en une maison de la ville,

la maison Duval. Lescure, le blessé de la Tremblaye, arrive

presque en même temps du village de Chaudron. Quant à

d'EIbée, frappé à la poitrine et réduit à l'impuissance, il a

trouvé asile aux environs de Beaupréau. Cependant La

Rochejaquelein survient, échappé par miracle à la bataille

de la veille. Il va aux paysans, s'indigne de la débandade,

essaye d'opposer au péril do demeurer dans le Bocage le péril

plus grand de passer le fleuve. Mais exhortations, menaces,

fureurs, tout est vain. Le passage d'ailleurs est déjà com-

mencé. Et le seul service que les chefs puissent rendre désor-

mais, c'est d'introduire un peu de discipline dans l'exode

qu'ils ne peuvent empêcher.

Cet exode est-il sagesse, urgente nécessité, coupable folie?

Qui, à cette heure, eût pu le dire? Quitter la Vendée, c'est

renoncer aux ressources du pays natal, c'est s'éloigner des
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lieux connus où pourra se poursuivre la guerre de partisans,

c'est se réduire à l'état de masse errante que la défaite écra-

sera, que la victoire même affaiblira par l'impuissance à

réparer les pertes ; car rien n'est plus incertain que le con-

cours des Bretons ou des Manceaux. Tel est le danger de

franchir la Loire. — D'un autre côté, dans deux jours, dans

trois jours au plus, Kléber sera là avec son armée, nom-

breuse, aguerrie, exaltée par la victoire. Que pourra-t-on

faire? Combattre avec la Loire à dos? Se disperser dans le

Bocage? Tâcher de rejoindre Charette? La vérité, c'est que

tout est détresse. On blâme, on blâmera plus tard, et peut-

être avec raison, le passage de la Loire. Mais que de motifs

n'eût-on pas trouvés pour blâmer la conduite contraire ! De

l'entreprise vendéenne, une seule chose demeure désormais,

une seule, mais que nulle puissance ne pourra ni effacer

ni amoindrir, à savoir l'honneur du nom divin confessé dans

l'un des plus sublimes holocaustes qui furent jamais.

La nuit s'achève. Sur tous les chemins qui aboutissent

à la Loire, le défilé continue. C'est une cohue d'hommes

armés et de non-combattants, de femmes, d'enfants, de

blessés, tous fuyant le meurtre et l'incendie. Quelques-uns

sont partis à la nouvelle de la défaite, sans rentrer chez eux,

sans rien emporter, n'aspirant qu'à la vie sauve. La plupart

trament leur bétail, leurs provisions. Quelques prêtres

marchent au milieu de leurs paroissiens ; ils ont en hâte

enlevé du tabernacle les saintes espèces, et dans ime custode

ils ont placé les hosties, viatique pour l'épreuve et pour la

mort. Cependant, en convergeant vers Saint-Florent, toutes

les bandes se heurtent et se confondent en une horrible accu-

mulation. Les chemins sont trop étroits, la ville trop petite,

la plage trop resserrée. C'est une lutte, avec toutes sortes

de reculs et de remous, à qui s'approchera de la Loire,

atteindra la grève
;
puis c'est une nouvelle lutte à qui pourra

se hisser sur un bateau. Le plus souvent il faut laisser, faute

de place, tout ce qu'on a emporté. La plage commence à
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s'encombrer de débris abandonnés ; et pour les nouvelles

bandes qui surviennent, ces débris accroissent l'entassement.

Par intervalles, des rangs les plus éloignés de cette multi-

tude, un cri part : Voilà les bleus! Et en une panique violente,

on se pousse, on se foule, on s'écrase. Que fût-il advenu si,

à ce moment, l'ennemi eût paru, venant de Beaapréau,

s'il eût garni de soldats ou de canons la rive opposée de la

Loire? Mais tous ces effrois ne sont que vision de la peur.

Autant la fortune a, dans ces derniers jours, trahi les Ven-

déens, autant elle se plaît à protéger leur passage. Du côté

du sud, l'armée de Kléber ne se montre pas encore. La veille,

Varades, mal défendue par un millier d'hommes, a été con-

quise sans résistance sérieuse. On eût pu craindre que des

forces, venant d'Angers, ne descendissent vers Ingrandes ou,

venant de Nantes, ne remontassent vers Ancenis. Mais sur

la rive droite de la Loire, rien que des troupes mal aguerries,

des chefs médiocres ou indécis, un immense affolement. A la

faveur de cette sécurité aussi passagère qu'inespérée, on

parvient môme à diriger vers le petit port des Léards en face,

d'Ancenis, les canons et le gros matériel que les barques de

Saint-Florent n'eussent pu transporter. Piron conduit la

marche par la route du Marillais, tandis que de l'autre côté

du fleuve, Talmont et quelques autres se jettent sur Ancenis
;

puis d'une rive à l'autre s'accomplit l'opération qui conser-

vera à l'armée une portion de son artillerie (1). Par un sur-

croît de bonheur, la nature est clémente autant que l'ennomi

est, à cette heure, inerte : une belle journée d'automne ; une

radieuse clarté dans le ciel, et sur le fleuve nulle brise incom-

mode qui contrarie les rameurs ; en outre les longues séche-

resses de l'été ont élargi les grèves, mis à découvert les bas-

fonds et créé des gués secourables.

Ce n'est pas trop de toutes ces circonstances heureuses

(1) Deniad, Guerre de Vendée, t. III. p. 73. — Voir aussi Gibert,
Précia historique de la guerrt de Vendée, publié par M, BaguenIee-DÉSOB-
MEAT7X, p. 98.
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pour que le difficile passage puisse se poursuivre. On ne

possède en tout que vingt-cinq ou trente barques, bacs ou

petits bateaux. Et la foule ne cesse de grossir. Les cavaliers

se jettent dans le fleuve et, grâce au niveau abaissé des eaux,

parviennent à franchir le petit bras, à gagner la grande île.

Pour la traversée du bras principal, ils lancent leurs chevaux

à la nage et, montés eux-mêmes sur les embarcations, les

tiennent par la bride. Avec une rapidité qu'aiguise le péril,

les barques se chargent, se surchargent même — car à plu-

sieurs reprises on craint qu'elles ne chavirent — puis elles

atteignent l'île et reviennent pour prendre d'autres passagers.

Pendant ce temps, d'autres embarcations, remphssant le

même office, accomplissent le trajet de l'île au hameau de la

Meilleraye, reviennent, puis repartent encore, portant de

nouveaux émigrants.

En dépit de tous les efforts, l'heure s'écoule ; et à chaque

voyage, ce sont, chez ceux qu'on n'a pu embarquer, des

plaintes, des vociférations. Puis il y a les paysans qui n'ont

appris les nouvelles que tard, qui viennent de loin et dont les

files s'allongent encore dans les chemins creux. Cependant, au

moment de quitter la terre natale, quelques-uns sont saisis

de cruelles incertitudes. Résolument ils se sont mis en route :

les voici qui s'arrêtent, tout angoissés. Il en est qui s'age-

nouillent près des calvaires, près des chapelles, et dans une

prière éplorée sollicitent comme un signe visible où se révèle

la volonté de Dieu. Il en est d'autres qui, dans un conflit

terrible de pensées contraires, rebroussent chemin, s'avancent

de nouveau, puis derechef retournent sur leurs pas. Plusieurs

s'évertuent à hâter la marche de leurs bœufs
;
puis, las de les

aiguillonner et ne voulant pas s'en séparer, ils s'écartent de

leurs compagnons de route et regagnent leurs demeures. Sur

la plage même, la longue et énervante attente semble à

quelques-uns comme un indice de la Providence qui décidé-

ment ne les veut pas loin de leur pays. C'est ainsi que, dans

quelques paroisses, à Saint-Lambert du Lattay, aux Gardes,
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au Voide, ailleurs encore il y a des retours furtils; c'est

ainsi qu'il y a des hommes qu'on croit bien loin et qui sont

rentrés, lis se cachent le jour
;
puis ils sortent la nuit, soit

afin de pourvoir à leur subsistance, soit pour arracher

quelques débris à leurs métairies incendiées. Ainsi subsis-

teront-ils, ayant comme effacé leur propre trace ; et, sui-

vant leur humeur timide ou ardente, ils sauveront leur vie

à force de se terrer ou perpétueront, en reprenant les armes,

la guerre de Vendée.

Tandis que les fugitifs s'entassaient sur la plage ou se

confiaient aux embarcations, un débat tragique se pour-

suivait dans Saint-Florent.

En refluant vers la Loire, les Vendéens avaient emmené
avec eux leurs prisonniers. Il semble qu'une partie s'échappa

ou fut délivrée en route ; car dès le 18 au matin, les répubh-

cains en recueillirent beaucoup sur le chemin de Beau préau

à Cholet (1). Ce qui restait avait été enfermé dans la haute

ville de Saint-Florent, c'est-à-dire dans l'éghse et dans les

bâtiments de l'abbaye. Quel était le nombre de ces captifs?

On a parlé de cinq ou six mille hommes, chiffre sûrement

exagéré, car ni l'église aux dimensions assez exiguës, ni

même le monastère n'eût pu contenir une telle multitude.

Dans une salle voisine, un conseil de guerre fut improvisé

qui fixerait le sort de ces otages. On ne pouvait ni les embar-

quer faute de moyens de passage, ni les garder faute de

places de sûreté, en sorte qu'une seule alternative demeurait :

les rendre à la liberté ou les immoler. Les principaux chefs

étaient ou impuissants par blessure, ou absorbés sur la plage

par les soins de l'armée, en sorte que la décision était réservée

à des officiers secondaires, gens d'âme dure, exaspérés de la

défaite. Ils représentèrent aux autres, se représentèrent à

eux-mêmes, la longue clémence des Vendéens, tant de cap-

(1) Kléber en Vendée, documents publiés pour la Société d'histoir»

contemporaine par M. Baquenier-Désoemeaux, p. 226.
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tifs relâchés et retrouvés bientôt dans les rangs ennemis, au

contraire l'impitoyable rigueur des républicains, tuant les

prisonniers, égorgeant même les blessés, brûlant les villages,

les métairies, les moissons. L'avis général fut la mort. Quand
il fallut exécuter, la grandeur du sacrifice troubla et, cette

mitraillade en masse prenant un air de meurtre, ce fut,

parmi ceux qui s'étaient constitués juges, à qui déclinerait le

rôle de bourreau. L'heure pressait. Vers les portes de la salle

montaient les cris farouches de ceux qui, ayant tout perdu

dans la guerre civile, ne voulaient pas s'éloigner sans ven-

geance. Seules, quelques femmes osaient parler de clé-

mence. Cependant, au pied de la colHne, en une maison de

la basse ville, Bonchamps était étendu, souffrant tout ce

qu'il faut souffrir pour mourir. Il ignorait tout, quand un

officier d'une autre division lui apprit l'horrible débat. Autour

de lui étaient son cousin d'Autichamps et quelques servi-

teurs. Il ressaisit ce qui lui restait de forces : « Mon ami,

dit-il à d'Autichamps, cet ordre est sans doute le dernier

que je vous donnerai ; laissez-moi l'assurance qu'il sera exé-

cuté (1). » Il lui prescrivit de monter en toute hâte dans la

haute ville, d'obtenir la grâce des captifs. Au galop de son

cheval, d'Autichamps gravit la grande rue : 't Grâce aux pri-

sonniers, cria-t-il, Bonchamps l'ordonne. » Entre tous les

chefs, Bonchamps était celui qui avait gardé le plus de pres-

tige. Ce qu'il y avait de bonté dans les âmes vendéennes se

réveilla. Les prisonniers furent épargnés (2).

Ce fut la dernière victoire de Bonchamps, ce fut aussi la

(1) Déclaration du comte Charles d'Autichamps (Mémoires de Mme de

Bonchamps, pièces justificatives, n" 9.)

(2) Voir sur l'acte d'humanité de Bonchamps, Mémoires de Mme de

£onc/jam/>s, pièces justificatives n"' 2, 3,4, 5, 6, 9 ; voir en outre Kléber

en Vendée, documents publiés par M. Baguenier-Désormeaux, p. 229,

et déclaration des commissaires du département de la Vendée Guichet
et Chaifïneau. (Chassin, la Vendée patriote, t. III, p. 212.) — Voir aussi

René Blachez, Bonchamps, Appendices, p. 330-337, et M. Baquenieb-
DÉSOBMEAUX, Bonchamps et le passage de la Loire.
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dernière manifestation de sa vie. Celui que les paysans

avaient, sept mois auparavant, arraché à sa paisible retraite

de la Baronnière, celui qui deux fois avait versé son sang

pour la cause catholique et royale, celui qui avait à Torfou

fait violence à la victoire incertaine, touchait à son heure

suprême. Soit arrière-espoir de salut, soit crainte (|ue la

dépouille mortelle ne tombât aux mains de l'ennemi, on

voulut le transporter, lui aussi, au delà du fleuve. Une civière

fut aménagée avec des filets de pêche ; le blessé fut, dans

cet appareil, conduit jusqu'à la grève, et un petit bateau le

débarqua au hameau de la Meilleraye. Tout annonçait la fin.

Le mourant fut déposé dans la maison d'un pêcheur. Deux
prêtres l'accompagnaient. L'un d'eux tira de sa custode

une hostie et lui administra le sacrement des agonisants. Les

mémoires publiés sous le nom de Mme de Bonchamps ont

attribué au héros expirant un assez long discours que sûre-

ment il ne prononça point. Sur ses lèvres on put seulement

surprendre quelques paroles : « Si je n'ai pu relever les autels

et le trône, murmura-t-il, je les ai du moins défendus. » II

ajouta : « J'espère en la miséricorde de Dieu. » Sa pensée,

déjà fuyante et voilée d'ombres, se reporta sur les prisonniers :

« On m'a promis leur grâce, balbutia-t-il
;
j'y compte. » Et

son âme s'échappa, tout illuminée de pardon.

La journée s'avançait. D'un bord à l'autre, avec un sur-

croît d'activité fiévreuse, les barques circulaient. Sur la

grève ou dans la ville, on enclouait, on brisait, on détruisait

ce que décidément on ne pouvait emporter. Plusieurs chefs,

Poirier, Perrault, Desessarts, prévoyant quelle serait la

pénurie de munitions, portaient eux-mêmes des gargousses

dans les bateaux (1). C'était toujours à chaque voyage la

même dispute à qui prendrait pied dans les embarcations.

Tel était l'encombrement que les ofliciers de Lescure durent

mettre l'épée à la main pour frayer un passage à leur général

(1) PoiKIER DE BeaUVAIS, Mémoires, p. 155.
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blessé. A la chute du jour, le vent s'éleva, et au point d'agiter

le fleuve si calme jusquo-lè. Heureust~;ment le ciel était clair

ft, pendant la nuit, au prix de prodigieux efforts, le passage

s'acheva, tandis que les rameurs lassés gardaient à peine

assez de force pour battre l'eau de leurs avirons.

Combien de Vendéens franchiront la Loire? Les survivants

ont fixé en des figures à la fois grandioses et terrifiées le

souvenir qu'ils ont conservé de la journée tragique ; « On
eut cru voir, dit l'un, le passage de la mer Rouge. »« Je me suis

représenté, dit un autre, que tel serait le jugement dernier. »

Les réminiscences classiques ne perdant jamais leurs droits,

plusieurs, en toute cette foule pressée au bord du fleuve, ont

vu l'imago de cette autre foule attendant pour passer le Styx.

Pendant ce temps, les prêtres feuilletaient leur bréviaire et

répétaient ce mot des saints livres : « Vidi turbam magnam
qiiamdinnmerare nemo po/fT-a/.» Notre époque aime les chiffres

autant que la révolution a cultivé les métaphores. Il est assez

malaisé de satisfaire entièrement ce goût de précision. Beau-

coup de contemporains ont évalué à cent mille le nombre des

émigrants. Cette estimation globale est manifestement bien

au-dessus de la vérité. Les Vendéens ne disposaient que de

vingt-cinq ou trente barques ou petits bateaux ; comment,
avec de si faibles moyens, aurait-on pu, en vingt-huit ou
trente heures, — car l'opération ne dura pas davantage —
conduire d'un bord à l'autre une telle foule? Qu'on considère

en outre qu'il n'y avait que trente ou trente-cinq mille

hommes présents à la bataille de Cholet ; est-il possible que

Je flot des Vendéens se soit, par de nouveaux arrivants,

triplé dans la journée du lendemain? Mme de La Poche-

jaquelein parle de quatre-vingt mille personnes (1), et il

n'est pas douteux que ce chiffre ne soit lui-même excessif.

ICléber ne me paraît guèro moins exagéré quand il estime

(1) Mémoires, édition de 1815. Dans l'édition de 1889, nous lisons ces

lignes p. 268 : « Les uns disent cent mille, les autres soixante-dix mille. »
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à plus de soixante mille, sans compter toutes les non-valeurs,

le total des combattants qui franchirent le fleuve (1). L'abbé

Déniau dont le témoignage mérite attention — car il a

recueilli les souvenirs de beaucoup de survivants — porte

à soixante-quinze mille le nombre des émigrants (2) ; mais

cette estimation, elle aussi, doit être, je crois, réduite. En
supposant vingt-huit ou trente barques — et d'après tous

les récits, il n'y en eut certainement pas plus, — en calculant

pour chaque voyage une durée de vingt minutes et pour

l'opération totale une durée de trente heures, en attribuant

à chaque embarcation un chargement moyen de vingt émi-

grants, on arrive à un chiffre de cinquante-deux ou cinquante-

trois mille personnes transportées. Qu'on ajoute à ce nombre

les quatre ou cinq mille hommes qui, dès le 17 octobre,

avaient occupé Varades, et l'on atteindra un chiffre total

variant entre cinquante-cinq et soixante mille personnes.

Sur ce chiffre total, quel était l'effectif des hommes vahdes?

L'un des officiers républicains qui a pu observer le débarque-

ment des Vendéens sur la rive droite a évalué à quarante

mille le nombre des « soldats de l'armée cathohque (.3) v.

Quarante mille hommes en état de porter les armes, quinze

ou vingt mille non-valeurs, telle est l'estimation qui paraît

la moins sujette à l'erreur. Cette estimation concorde au

surplus avec les recensements tentés plus tard, soit à Laval,

soit à Fougères.

Jusqu'au d'-^rnier moment, sur la plage de Saint-Florent,

on avait craint l'irruption de l'ennemi. L'horrible catastrophe

fut épargnée aux fugitifs. Au lendemain de la bataille de

Cholet, un retard dans la distribution des vivres avait

empêché Kléber de se mettre en route dès le matin. L'étape

n'avait commencé qu'à une heure avancée
;
puis Chalbos,

1) Kléber en Vendée, p. 237.

(2) DÉNIAU, Guerre de Vendée, t. III, p. 70

(3) Rapport du commandant Bourgeois. (Savaey, Guerre des Ven-

déens, t. II, p. 293.)
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avec ses troupes mal entraînées, avait pris la tête de la

colonne en sorte qu'on n'était entré dans Beaupréau que le

18 octobre à la chute du jour. Des projets des insurgés, on

ne savait rien. Chemin faisant, un prisonnier fut surpris

qu'on fusilla incontinent, mais point avant de lui avoir

arraché l'aveu que les rebelles franchissaient la Loire (1).

La nuit qui tombait, la lassitude des hommes empêchaient

de pousser plus loin la marche. On se contenta d'envoyer

en reconnaissance vers Saint-Florent un officier, le capitaine

Haulleville, avec quelques cavahers. Ceux-ci n'atteignirent

la petite ville qu'au milieu de la nuit. Leur petit nombre,

leur ignorance des lieux, l'obscurité ne leur permit aucune

exploration. Le 19 octobre, h l'aube, ils fouillèrent la plage.

Elle était couverte de toutes sortes de débris, voitures, cais-

sons, approvisionnements : du reste partout la solitude et

l'abandon : les seuls qu'ils rencontrèrent furent les prison-

niers que la générosité de Bonchamps avait sauvés (2). En
fouillant l'horizon, on aperçut dans la grande Ue de la Loire

quelques groupes d'hommes, de femmes, d'enfants : c'étaient

les retardataires, ceux que les dernières barques avaient

emportés. Plusieurs pièces de canon avaient été abandonnées

par les rebelles. On les tourna contre les fugitifs. Ceux-ci,

tout effarés, se précipitèrent dans les barques ou se jetèrent

à la nage, et gagnèrent ainsi La Meilleraye. Déjà les Vendéens

avaient mis la Loire entre leurs ennemis et eux. Déjà ils

s'apprêtaient à quitter Varades et allaient s'éloigner de leur

pays que presque aucun ne reverrait.

(1) Kléber en Vendée, p. 227-229.

(2) Ibid.. p. 229.
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Le 19 octobre, à Varades, dans la chambre où l'on avait

déposé Lescure blessé, ce qui demeurait d'officiers tint con-

seil. Au dehors, les paysans vaguaient, tout rassurés de la

Loire traversée, mais déjà envahis par le regret du Bocage

abandonné. Dispersés sur la plage ou éparpillés dans les

maisons, ils recueillaient ce qu'ils pouvaient de vivres,

réparaient leurs vêtements ou leurs armes, soignaient de

leur mieux leurs blessés
;
puis de temps en temps, leurs

regards se portaient vers le sud ; et ils se montraient, de l'autre

côté du fleuve, les lointaines colonnes de fumée qui mar-

quaient les villages brûlés, les métairies incendiées. A cette

foule émigrante il fallait un conducteur. D'Elbée, hors d'état

de commander, n'était plus là. Bonchamps était mort. Bien

qu'il participât encore aux délibérations de l'armée, Lescure

allait mourir. Stofïlet, par son extrême brusquerie, le général

de Donnissan et le prince de Talmont par leur qualité d'étran-

gers, semblaient peu propres au rang suprême. En dépit de

ses vingt ans, La Rochejaqueloin fut choisi. Il n'accepta

qu'avec terreur. « Je suis trop jeime, dit -il, et je ne sais que

me battre. »

Sur quelle route diriger ces paysans, à la fois conquérants

et fugitifs, envahisseurs et vaincus, redoutables et dénués

de tout? Un dessein bien hasardeux, mais d'une audace

héroïque, fut proposé, suivant les uns par Lescure, suivant
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Jes autres par La Rochejaquelein. A dix lieues était Nantes.

La grande cité se trouvait alors très dégarnie de forces, les

meilleures troupes étant encore dans le Bocage. Que, sans

perdre une minute, une seule, l'armée se dirigeât de ce côté,

qu'elle fondit, à la manière d'un torrent, sur la ville toute

paralysée par l'excès de la surprise ; et le succès, s'il couron-

nait la tentative, effacerait le revers de Cholet, rendrait au

soulèvement toute sa vigueur, rétablirait les communications

avec les gens du Marais. L'entreprise, si risquée qu'elle fût,

avait de quoi séduire. Mais les Vendéens, tout entravés de

non-combattants, tout alourdis de bagages, tout harassés

de se battre et de marcher, s'accommoderaient mal de la

célérité prodigieuse qu'exigerait un tel coup de main
;
puis

Nantes rappelait un récent échec, et l'on craignait que ce

souvenir, surtout au lendemain d'une défaite, n'ébranlât les

courages. Ainsi fut abandonné le projet.— Une autre résolu-

tion fut agitée, celle de marcher sur Rennes. La conquête

de cette ville procurerait de grandes ressources et permettrait

de propager l'insurrection en Bretagne. Il semble que ce

plan rencontra faveur ; mais il ne fut accepté qu'avec une

retouche qui en retarderait fort et peut-être en compromet-

trait la réalisation. En franchissant la Loire, on s'était rap-

proché du Bas-Maine, région où la famille du prince de Tal-

mont avait possédé d'immenses propriétés et comptait

encore de nombreux clients. Talmont se persuada à lui-

même et entreprit de persuader aux autres que son influence

réussirait à soulever cette province. La suggestion fut

accueillie quoique sans une entière confiance ; et il fut décidé

que, sans renoncer à la Bretagne et à Rennes, on se détour-

nerait de la route directe pour passer par Laval.

Dès le lendemain, le cortège s'ébranla, moitié émigrants,

moitié soldats. Il occupait un espace de plusieurs lieues.

Autant qu'on peut reconstituer l'ordre de la marche, l'avant-

garde fut formée, dans les premiers jours, par ceux qu'on

appelait les Vendéens du centre^ c'est-à-dire les gens de la
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région des Herbiers et de Chantonnay sous la conduite de

M. de Royrand (1). Les Angevins, les Poitevins du haut

pays suivaient. Puis s'allongeait l'interminable file des non-

combattants, femmes, enfants, vieillards, prêtres, malades

éclopés, blessés, pauvres gens enroulés dans la fuite sans

savoir où la fuite les conduirait. Les hommes des mêmes
paroisses cherchaient à se rassembler, mais souvent sans

y réussir, les vicissitudes de l'exode ayant tout mêlé. A
travers les rangs s'intercalaient, en une inexprimable con-

fusion, les chars à bœufs, les voitures d'approvisionnements

ou de munitions, et aussi quelques carrosses, pauvre luxe

reluisant au miheu de cette misère. On avait réussi à sauver

une trentaine de pièces d'artillerie (2). Stofïlet, qui plus

tard prendrait la tête de l'armée, se tenait alors à l'arrière-

garde, poussant devant lui les traînards, protecteur mais

protecteur rude, comme serait un chien de berger derrière un

troupeau. Henri de La Rochejaquelein, — M. Henri, comme
l'appelaient les paysans poitevins avec une familiarité res-

pectueuse et ardente, — circulait à travers les colonnes,

populaire pour sa jeunesse, admiré pour sa vaillance, mais

portant son commandement avec une modestie triste, un

peu accablée, qui ne s'éclairerait que sous les illuminations du

champ de bataille. Cependant, à l'un des derniers rangs, une

voiture s'avançait, conduite avec précaution pour éviter

les cahots et les ornières de la route. A l'intérieur une pré-

voyance attentive avait allongé un matelas et relevé les

coussins. Là gisait Lescure blessé à mort.

Tout l'effort des républicains s'était concentré sur la rive

gauche de la Loire. Au nord du fleuve, peu de troupes

et nulle prévoyance de l'extraordinaire invasion. Au pre-

mier bruit de l'irruption, quelques-uns des patriotes essayè-

rent de voiler le péril ; les administrateurs de la Sarthe écri-

(1) Amédée db Béjabby, Souvenirs vendéens, p. 104.

(2) GiBEBT, Précis de la guerre de Vendée, publié par M. Baguenieb»
DiSORMEACX, p. 98.
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vaient : « Il ne s'agit plus que de contenir un instant quelques

brigands dispersés. Leur dernière heure est venue (1). »

D'autres, plus clairvoyants, se montrèrent plus effrayés :

tels les représentants Choudieu, Francastel, Bourbotte,

Esnue-Lavallée (2). Mais ceux qu'on nommait les brigands

portaient en eux la double force de leur nombre et de leur

valeur. Ils refoulèrent sous leur poussée quiconque entre-

prit de les contenir. Le 20 octobre, ils étaient à Candé, le 21

à Château-Gontier, le 22 à Laval. Talmont avait annoncé

que cette ville se soulèverait et aussi la région environnante.

L'espoir ne se réalisa point. Cependant quelques milliers de

paysans arrivèrent, venant des confins de la Bretagne. En
signe de ralliement, ils élevaient de grands mouchoirs blancs

au-dessus de leurs bâtons et criaient : Vive le roi! Ils étaient

reconnaissables à leurs cheveux longs et à leurs vêtements

de peau de chèvre, tout garnis de poils. A ce rassemblement

on donna le nom de petite Vendée (3).

II

Précaire et troublé fut le repos de Laval. La barrière de

la Loire n'avait assuré qu'une courte sécurité. Déjà les fugi-

tifs étaient poursuivie.

Le 19 octobre, dans la matinée, Kléber, cantonné dans

Beaupréau, avait appris, à n'en pas douter, le passage du

fleuve. Plusieurs auraient voulu que de suite on s'élançât

(1) Proclamation du 1" jour de la V* décade du 2« mois de l'an II.

{Archives nationales, AF", 119.)

(2) Archives nationales^ AF", 119.

(3) Mme de la Rochejaquelein, Mémoires, p. 288, édition de 1889.

— GiBERT, Précis de la guerre de Vendée, publié par M. Baquenieb-

DÉSOBMEAUX, p. 104.
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sur les traces de l'ennemi. L'opération fut jugée impossible :

nul équipage de ponts et même nulle embarcation, les insurgés

ayant détruit les bacs ou les ayant ramenés sur l'autre rive.

En cette occurrence, le général en chef Leschelle,— ou plutôt

Kléber qui commandait sous son nom, — décida de diriger

le gros des forces républicaines vers Nantes, d'y franchir la

Loire, de marcher ensuite contre les Vendéens. Deux jours

plus tard, la plus grande partie de l'armée était établie soit

dans la ville, soit aux environs. Le 22 octobre, on coucha à

Oudon, le 23 à Ancenis, le 24 à Candé. Le 26, on atteignit

Château-Gontier (1).

On n'était plus qu'à sept lieues des rebelles. Mais déjà la

lutte avait commencé.

Fort en avant de l'armée marchait avec sa légion l'im-

pétueux Westermann. A côté de lui était Beaupuy avec une

fraction des Mayençais. L'ordre général, très bref, et qui ne

comportait que peu de science militaire, était de poursuivre

les « brigands sans relâche et sans les perdre de vue (2) ». Cette

simplicité répondait tout à fait au tempérament de Wes-

termann. Le 25 octobre, dans l'après-midi, comme il était à

Château-Gontier, il alla à Beaupuy, lui proposa de marcher

de suite sur Laval. Celui-ci formula des objections : il invoqua

l'heure déjà tardive, la brièveté des jours en cette saison

d'automne, la lassitude des troupes. « Ne vaudrait-il pas

mieux, ajouta-t-U, attendre le gros de l'armée que de

hasarder une attaque de nuit sur un terrain mal reconnu?»

Ardent à s'approprier le succès, Westermann insista
;
puis se

jugeant inhabile à convaincre, il invoqua, pour ordonner,

l'ancienneté de son grade. On s'avança donc vers Laval.

Chemin faisant, les ténèbres s'épaississaient. Cependant les

Vendéens avaient eu T éveil. A leur tour, ils sortirent de la

ville. Le choc se produisit en une lande qu'on appelait

(1) Voir la carte n» 1 à la fin du volume.

(î) Savary, Guerre des Vendéens et des Chouans, t. II, p. 296,
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la Croix-Bataille. C'était en pleine nuit. Westermann se

battit avec la furie féroce qui lui était habituelle. Mais sa

cavalerie refusa de charger, et cette défaillance, semble-

t-il, perdit tout. A l'aube, il fut rejeté vers Château-Gontier»

ayant expérimenté que l'audace ne suffit pas pour la vic-

toire.

Ce combat ne fut que la préface d'une grande bataille.

Taudis que l'avant-garde, très meurtrie de son échec,

rétrogradait vers Château-Gontier, le gros de l'armée y
arrivait. C'était le 26 octobre, vers le milieu du jour. Wes-
termann, puni de sa témérité, mais non découragé d'être

téméraire, proposa une immédiate revanche : il fallait,

disait-il, se reporter aussitôt dans la direction de Laval et

surtout s'emparer des hauteurs d'Entrammes, situées à

deux lieues au sud de cette ville. Le conseil ne laissait pas

que d'être sage, les hauteurs d'Entrammes formant une

position excellente. Mais l'état de l'aî-mée, lassée d'une

longue étape et privée en outre de distributions régulières,

ne permettait pas ce supplément de fatigue. C'est ce que

fit observer KJéber ; et sur Iheui e, les troupes répubhcaines

ne dépassèrent pas Villiers, village situé à trois lieues au nord

de Château-Gontier. Il semble que la soirée se soit con-

sumée en débats sur les opérations du lendemain. Cependant

Leschelle était à titre officiel le général en chef et, si inepte

qu'il fût, il fallait bien le consulter quelquefois. Il se trouva

qu'il dormait. II eut un tort, celui de se réveiller. Quand il

sortit de son sommeil, ce fut pour donner un ordre si extraor-

dinaire que son imbécile activité fit regretter son inertie. Il

prescrivit la marche sur Laval, mais sur une seule colonne

bien qu'on pût utihser plusieurs chemins, et sans aucune

fausse attaque, sans aucune diversion. En dépit de tous les

avis, il maintint ses dispositions. C'est ainsi que, le lendemain

27 octobre, les républicains se mirent en marche, en un ordre

qui était non celui d'un combat, mais bien plutôt « celui

d'une procession ».
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De bonne heure, les Vendéens connurent les projets d'at-

taque, soit qu'ils fussent informés par leurs éclaireurs, soit

qu'ils eussent, comme on l'a prétendu, quelques intelligences

dans le camp ennemi (1). A neuf heures du matin, ils com-

mencèrent à se rassembler et bientôt se portèrent au-devant

des patriotes. En dépit de ses souffrances, Lescure voulut

se lever, monter à cheval. Ses forces le trahirent. Revenu

chez lui, il se tint à sa fenêtre, à la sortie de la ville, du côté

de Château-Gontier, encourageant ses fidèles Poitevins qui

criaient en passant : Vice Lescure! Deux heures plus tard,

les soldats de l'armée cathohque gravissaient les hauteurs

en face d'Entrammes. Dans le même temps, les républicains

débouchaient, Beaupuy en tête, puis Kléber, enfin Chalbos.

Les Vendéens étaient médiocres dans la défense, merveilleux

dans l'attaque. Suivant leur tactique habituelle, leur seule

tactique, ils dispersent à droite et à gauche leurs tirailleurs

et s'avancent silencieusement de tous côtés. Le terrain, très

couvert en cet endroit et assez semblable au Bocage, favo-

rise leurs progrès. Bientôt ils débordent l'ennemi. Leurs chefs

les plus illustres ont disparu, mais d'autres ont surgi, ins-

truits de la guerre par la guerre elle-même. Les soldats de

Beaupuy, ceux de Kléber, parviennent à se déployer et sou-

tiennent énergiquement la lutte. Mais en arrière, les batail-

lons de Chalbos, ramas de troupes mal disciphnées, fié

chissent et lâchent pied. Quoique tout affaiblis de cette

défection, les Mayençais ne perdent pas courage ; ébranlés

plusieurs fois, plusieurs fois ils se reforment. Sur ces entre-

faites, l'un des officiers vendéens, Dehargues, les attaque de

flanc et les contraint à plier. Kléber, impuissant et désolé,

voit le recul : « Pour la première fois, écrira-t-il plus tard,

je vois fuir les soldats de Mayence. »

Ils fuient, mais d'une fuite pleine de retours et comme
de remords. Ils repassent la petite rivière de l'Ouette Chemin

(1 Chassin, la Vendée patriote, t. III, p. 241-243,
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faisant, les plus solides se retournent, font halte pour tirer.

Ainsi rétrogradent-ils pendant plusieurs lieues. La nuit est

venue. Au milieu des ténèbres, ils atteignent la Mayenne et

le pont qui défend l'entrée de Château-Gontier. Là quelques

bataillons se rallient et sont renforcés par les grenadiers de

Blosse. Aux abords du pont, le combat recommence. Blosse

est tué ; un peu plus tard est blessé Beaupuy. La Roche-

jaquelein survient, encourage, presse ses hommes. Sur de

nouveaux efforts, le pont est emporté, puis après une der-

nière lutte, la ville elle-même ; et le gros de l'armée patriote

s'écoule en désordre dans la direction de Segré et du Lion

d'Angers.

III

Une fois encore, par valeur et par fortune, les Vendéens

avaient reconquis la liberté de leurs mouvements. Combien

n'eussent-ils pas été réconfortés s'ils avaient pénétré l'état

de confusion où li défaite d'Entrammes venait de plonger

leurs ennemis !

Toute la nuit, la fuite s'était continuée. A l'aube du 28 oc-

tobre, près du Lion d'Angers, les officiers essayèrent de

rallier leurs troupes. Au bord de la petite rivière de l'Oudon,

sous l'humidité glaciale du matin, on procéda à un appel.

L'armée comptait la veille plus de vingt mille hommes ; à

peine réussit-on, à cette heure, à en rassembler sept mille.

Ce n'était pas que tous ceux qui manquaient eussent été

atteints par le feu ; car celle des divisions qui avait le plus

souiïert n'avait perdu, si nous en croyons Kléber, qu'un

millier d'hommes. Mais au delà, vers le sud, la route regor-

geait de fuyards. Tous, en une hâte éperdue, ils couraient

vers Angers.

Les plus fidèles au drapeau se sentaient eux-mêmes tra-
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vailles d'indiscipline. Les Mayençais criaient : A bas Leschelle!

puis, en souvenir de leur ancien chef, ils ajoutaient. : Vive

Aubrrt-DubnyetI Kléber les contenait, sévère par devoir, au

fond ppnsant comme eux. Cependant l'ineptie du général

en chef avait éclaté. Usant de leurs pouvoirs, les Représen-

tants du peuple le destituèrent. Il se retira à Nantes. Il y
mourut quinze jours plus tard, d'une maladie si subite qu'on

crut, à tort d'ailleurs (1), à un suicide. Carrier fit son éloge

funèbre en ces termes : a Leschelle n'avait aucun talent

militaire ; mais quel bon républicain ! quel excellent sans-

culotte (2). »

Il fallait remplacer Leschelle. Il fallait surtout préciser

la conduite future. Sur le refus de Kléber, les convention-

nels en mission déférèrent, à titre provisoire, à Chalbos le

commandement en chef. C'était un homme malade et, de

plus, un homme médiocre, connu surtout jadis comme
excellent écuyer. Kléber exercerait l'autorité sous son nom
comme il l'avait fait sous Leschelle. La question la plus

grave était celle du plan à adopter. Merlin de Thionville

et plusieurs autres eussent souhaité que, sans perdre

une heure, on se reportât sur Château-Gontier et, de là,

sur Laval. Kléber abattit cet excès d'illusion : les sol-

dats étaient, disait-il, sans habits, sans souliers, sans tentes,

sans ustensiles, et, par-dessus tout, démoralisés. Il eût pu

ajouter que dans la journée d'Entrammes, on avait perdu

une vingtaine de pièces de canon et la plus grande partie

des approvisionnements. Merlin et ses collègues interrompi-

rent violemment : « Quelle est ta conclusion? » s'excla-

mèrent-ils avec le tutoiement du temps? — Je conclus,

répliqua Kléber, qu'il faut nous replier sur Angers. Là seu-

lement nouw pourrons nous réorganiser. » On se récria fort
;

(1) Rapport de Carrier à la Convention nationale, séance du 3 ventôse

an II.

(2) Rapport de Carrier au Comité de Salut public (Revue rétrospective.

2» série, t. V, p. 119).
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puis on se résigna ; et le lendemain la marche rétrograde

commença (1).

Celte retraite rendait une chance aux Vendéens. Comment
useraient-ils du répit que leur laissait leur victoire?

Autant ils avaient été vaillants dans le combat, autant

ils se montrèrent indécis dans le conseil.

Ils auraient pu regagner la Loire, la franchir, rentrer en

leur pays. Qui se fût opposé à leur marche? Nulle force

imposante n'existait, si ce n'est l'armée de Kléber, toute

meurtrie de sa défaite. Le succès paraissait vraisemblable,

à la condition de se hâter ; et tout de même que la défaite

de Cholet avait chassé les Vendéens de leur province, tout

de même \\ victoire d'Entrammes leur eût rouvert le chemin

de leurs demeures.

Toutes les préférence? de La Rochejaquelein l'inclinaient

vers ce dessein. Cependant l'armée catholique, dans sa pour-

suite jusqu'à Château-Gontier, avait laissé dans Laval, c'est-

à-dire à sept lieues au nord, non seulement les bagages, mais

les femmes, les enfants, les malades, les blessés. L'humanité

commandait de ne pas les abandonner. Donc, au lieu de

s'orienter résolument vers le sud, on remonta vers le nord,

afin de rallier toute cette foule faible et souffrante. Une fois

à Laval, était-il possible de reprendre de nouveau le chemin

de la Loire, surtout en une marche ralentie par la masse

des non-combattants? Ne trouverait-on pas l'ennemi revenu

de sa consternation, les bords du fleuve défendus? Ainsi

s'écoula, sans qu'on la saisît, l'heure propice pour le retour

dans la patrie.

Les paysans demeurèrent cinq jours à Laval, consommant
les approvisionnements du pays, se reposant de leurs fatigues,

visitant pieusement les églises, et d'ailleurs s'enivrant quand

ils le pouvaient. Dans l'entrefaite on sut qu'un parti répu-

blicain venait de paraître à Craon ; et ce fut pour La Roche-

(1) Kléber en Vendée, p. 259.



204 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

jaquelein l'occasion d'un nouveau succès. Cependant l'obsé-

dante question subsistait, celle de la marche ultérieure de

l'armée.

Sur les délibérations, on ne sait que des choses obscures
;

et ce serait remanier après coup l'histoire que d'introduire

la clarté là où l'on ne rencontre que confusion. A défaut du

retour en Vendée, on parla de nouveau de se jeter en Bre-

tagne ; ce plan, déjà débattu à Varades, fut chaleureusement

soutenu par l'un des chefs de l'artillerie. Poirier de Beau-

vais (1), A ce moment, un avis survint d'un agent de l'émi-

gration, nommé Prigent, qui laissait entrevoir comme pro-

bable le secours des Anglais, si l'on parvenait à conquérir un

port sur la Manche, par exemple Granville : de là la pensée

de marcher vers la Normandie. Rennes ou Granville, de quel

côté se porterait-on? A la manière des irrésolus, on choisit

une route à deux fins. Il fut décidé qu'on se dirigerait vers

Fougères : de là on pourrait à volonté, ou se rabattre vers

Rennes pour donner la main aux Bretons, ou remonter

vers la Normandie dans l'attente des Anglais.

Par cette conduite, on ne pourvoyait qu'au lendemain. Un
seul eût pu conseiller la jeunesse de La Rochejaquelein,

c'était Lescure, son cousin et son ami, personnage réfléchi,

d'esprit un peu étroit mais studieux, sage quoique avec des

accès d'entêtement, de conscience déhcate jusqu'au .scru-

pule, dévoué à l'intérêt pubhc jusqu'à lui tout sacrifier.

Mais celui que les gens du Haut-Poitou honoraient pour son

courage, révéraient pour sa vertu, n'était plus qu'un mou-
rant.

Un instant, sous le canon d'Entrammes, son âme s'était

réveillée ; et, comme secoué par une vision guerrière, iJ

avait demandé ses armes et son cheval. Cet effort avait été

le dernier. Tantôt la fièvre le soulevait, et se croyant encore

au milieu de la bataille, il haranguait, en paroles incohé-

(1) Mémoires de Bertrand Poirier de Beauvait, p. 165.
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rentes et enflammées, ses gars de Courlay ou des Échau-

broignes ; tantôt, vaincu par l'abattement qui suit le délire,

il tombait dans une telle faiblesse que déjà on eût dit l'agonie.

Un matin, en l'un des rares instants de calme lucide, il

appela Mme de Lescure : « Le jour est-il venu? demanda-t-il.

— Oui, mon ami. — C'est donc que j'ai devant les yeux un

voile, car je ne vois plus. » Il ajouta : « J'ai toujours cru ma
blessure mortelle, je n'en doute plus. Ma douleur, c'est de te

laisser
;
je te laisse au milieu d'une guerre civile, grosse et

avec un enfant. Déguise-toi, tâche de te sauver. » Il continua :

« J'emporte un regret, c'est de n'avoir pas vu mon roi rétabli

sur le trône. » Puis sa pensée, au moment où elle allait se

recouvrir d'ombre, se replia vers l'autre roi, celui qui ne

trompe jamais : « J'ai péché, dit-il, mais j'ai toujours servi

Dieu
;

j'ai combattu et je meurs pour lui
;
j'espère en sa

miséricorde. » Et la confidente de ce suprême entretien

ajoute en son récit : « Il me sembla que déjà il était dans le

ciel (1). »

Je n'ai pas résisté à reproduire ces ultimes paroles ; car on

y retrouve en raccourci toute la Vendée elle-même, résolue

jusqu'à se montrer dure et, par intervalles, impitoyable,

mais gardant au fond du cœur toutes les délicatesses de ses

tendresses domestiques, prête au sacrifice, mais avec le

regret bien humain de la vie, jalouse, par-dessus tout le

reste, d'être jusqu'au bout le soldat de Dieu. Le 2 novembre,

l'armée quitta Laval, emmenant avec elle Lescure ; car tout

destin semblait meilleur que le risque de tomber aux mains

de l'ennemi. On coucha le soir à Mayenne, le 3 à Ernée. Ce

ne fut qu'au prix d'un court combat qu'on entra dans l'une

et l'autre ville, mais sans que le bruit de la fusillade éveillât

désormais la torpeur du moribond. Le lendemain le voyage

58 poursuivit, les rudes cahots de la route se mêlant aux
sursauts de l'agonie. Vers le milieu de la journée, autour de

(1) Mémoires de Mme de La Rochejaquelein, p. 298. édition de 1889.
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la voiture où gisait le blessé, on entendit un déchirant bruit

de sanglots. Le long du chemin venait d'expirer celui que

la renommée publique avait proclamé le Saint du Poitou!

L'étape se continua, car on était contraint à ne pas s'arrêter

et à tout abréger, même le temps des larmes. Quand on

déshabilla le glorieux mort pour l'ensevelir, on trouva sur

son corps les traces d'un cilice. Ce qui suivit le trépas peint

bien l'horreur ds ces guerres civiles. On ne voulut point

laisser le cadavre au lieu où il était tombé, tant on craignait

les outrages des républicains ! Dans un cercueil on déposa ce

qui demeurait de Lescure ; et, porté sur un chariot, le lugubre

fardeau fut associé longtemps à l'exode de l'armée. Ce fut

bien loin, du côté d'Avranches, en un endroit où l'on espérait

que les hleus ne chercheraient pas, qu'on confia à la terre

les pauvres restes. Le triste office s'accomplit comme furtive-

ment, à l'insu de la veuve. Par une arrière-crainte des pro-

fanations républicaines, on ne marqua par aucun indice

l'emplacement de la sépulture, et le souci du secret fut même
poussé si loin que l'endroit où repose Lescure ne fut point

retrouvé.

IV

Le 4 novembre, les Vendéens, après un vif engagement,

pénétrèrent dans Fougères. La ville offrait d'assez abon-

dantes ressources et la population ne se montrait point

hostile. Au sud, l'armée de Kléber n'avait point achevé de se

réorganiser. A l'ouest, une autre armée se formait autour

de Rennes, mais composée de troupes médiocres rassemblées

sous un chef plus médiocre encore, l'incapable Rossignol. De

là, pour les insurgés, ime courte halte au milieu de leurs

misères.
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La sagesse commandait d'utiliser ce bref répit, le dernier

peut-être, pour fixer les résolutions qu'à Laval on avait

ajournées.

Pour cette foule arrachée au sol natal et vaguant au

hasard, n'y avait-il d'autres perspectives qu'une destruction

plus ou moins lente sous les épidémies, les froids de l'hiver,

les privations, les combats? Il serait téméraire de croire

qu'aucune prévoyance, fût-elle celle du génie, eût réussi à

conjurer la ruine de la Vendée. Cependant, si une chance,

une infime chance de salut subsistait encore, il semblait

qu'on dût la rencontrer en s'en fonçant dans cette terre de

Bretagne où l'on venait de pénétrer.

Cette terre était, comme la Vendée, terre catholique : dans

le Finistère en 1792, dans le Morbihan et dans le district de

Savenay en mars 1793, des prises d'armes partielles avaient

marqué déjà la révolte des consciences. En Bretagne comme
en Vendée se rencontraient des bois, des chemins creux, des

haies vives, de vastes espaces couverts de genêts ou d'ajoncs,

des métairies dissimulées loin des routco et malaisément

accessibles, en un mot tout ce qui favorise la guerre de par-

tisans. Là aussi, comme en Vendée, habitait une population

forte et rude, ignorante des aises de la vie, trop croyante

pour s'effrayer de la mort, accoutumée à travailler, à peiner,

à souffrir, aguerrie par une double lutte contre un sol

souvent ingrat et contre les flots. Cette population était réflé-

chie, lente à se décider, d'apparence froide; mais, la réso-

lution une fois prise, elle mettrait son énergie, son entête-

ment même, à vouloir jusqu'au bout ce qu'elle aurait une fois

voulu. Jusqu'en ces derniers temps, en Bretagne comme en

Vendée, un profond antagonisme avait séparé les paysans

et les citadins, ceux-ci acclamant la révolution, ceux-là ne

l'accueillant qu'avec défiance et surtout craignant pour leur

foi. Mais la proscription des Girondins avait soulevé contre

la Convention une partie de la bourgeoisie urbaine, en sorte

que les Jacobins, s'étant aliéné les villes et n'ayant jamais



208 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

conquis les campagnes, n'auraient plus d'autre force que la

terreur qu'ils inspiraient.

D'esprit simpliste, et d'ailleurs trop occupés à se battre

pour avoir le loisir de se renseigner, les Vendéens ignoraient

ou connaissaient mal ces opportunités de s'allier. Bon-

champs, si ardent pour l'union avec les départements bre-

tons, avait seul pénétré toutes ces similitudes. Mais, si les

chefs de l'armée catholique avaient pu saisir, dans les cour-

riers venus de Bretagne, quelques-unes des dépêches répu-

blicaines, de quelles lumières n'eussent-ils pas été éclairés 1

Ces dépêches respiraient la colère et plus encore l'inquié-

tude. Vers le milieu d'octobre 1793, de nouveaux rassemble-

ments avaient été signalés dans le Morbihan. L'un des

représentants en mission à Brest, Prieur de la Marne, était

accouru dans Vannes, y avait amené ce qu'il avait pu

ramasser de troupes. L'émeute à peine ébauchée s'était

apaisée ; mais, sous le calme tout extérieur, couvaient d'in-

times et profondes révoltes. Prieur de la Marne, en ses rap-

ports au Comité de Salut public, ne déguisait rien : Lorient

était patriote ; mais Vannes était la portion honteuse du dépar-

tement : le fanatisme pervertissait les paysans et l'esprit

fédéraliste les administrations : plus de deux cents prêtres

réfractaires infestaient les campagnes : « Je leur donne la

chasse, ajoutait Prieur (1). » En cet état des esprits, les levées

militaires étaient impossibles ; les jeunes gens ne répondaient

pas aux convocations ; s'ils y répondaient, ils désertaient

de suite. Certaines communes comme Saint-Jean-Brévelay,

Bignan, Guchenne subissaient à un degré incroyable le joug

sacerdotal. La pensée de Prieur se résumait en ces mots :

« Pourvu que les Vendéens ne viennent pas de ce côté ! » « Le

Morbihan, ajoutait-il un peu plus tard, est une seconde

Vendée (2). » Et l'un des agents officieux de la répubhque,

(1) Dépêches de Prieur, 3« et 8« jour du 2» mois de l'an II [Archives

nationales, AF", 276).

(2) Dépêche du 25 brumaire an II [Archives nationales, AF", 276).
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enchérissant sur ces craintes, écrivait avec toutes les exagé-

rations de la peur : « Si les brigands se portent en Bretagne,

ils y trouveront cent mille hommes réunis (1). »

Que se passa-t-il dans le conseil des Vendéens? Je répugne

à recomposer ce qu'aucun récit authentique ne nous a li^Té.

Je me figure que Poirier de Beauvais dut répéter à Fougères

ce qu'il avait dit à Laval. Il n'est guère douteux qu'à défaut

du retour en Vendée, Stolflet n'ait aussi préconisé l'entrée

en Bretagne. Sur ces entrefaites, plusieurs circonstances

concoururent pour détourner les esprits vers un autre des-

sein.

Déjà, à Laval, on avait parlé de la Normandie, du secours

anglais, de Granville à occuper. A Fougères, on vit arriver,

déguisés en paysans, deux émigrés, MM. Freslon et Bertin.

D'un bâton creux ils tirèrent de petits papiers. C'étaient

les réponses aux dépêches confiées, vers le milieu d'août,

à M. de Tinténiac (2). Il y avait deux lettres. La première

émanait du roi Georges et offrait, semblait offrir le concours

de l'Angleterre aux armées royales. La seconde était du

ministre Dundas et laissait pressentir la prochaine arrivée

de troupes de débarquement, au lieu que les Vendéens dési-

gneraient. Quel serait ce point de la côte que les royalistes

pourraient saisir? Dundas indiquait particulièrement Gran-

ville.

Ces messages, qui auraient dû réconforter, semblent avoir

éveillé quelque perplexité. Au fond ces hommes au cœur

très français, même en sollicitant l'aide britannique, y répu-

gnaient. L'ardeur se refroidit encore quand les deux messa-

gers, ayant pratiqué dans leur bâton une seconde cassure,

en tirèrent une lettre très secrète d'un émigré, M. du

(1) Archives nationales, AF", 21h>.

(2) Les dépêches confiées à M. de Tinténiac paraissent n'avoir été

remises qu'assez tard aux destinataires; c'est ainsi que la lettre pour le

comte d'Artois ne parvint au prince que le 7 octobre. (Dom Chamabd,
Correspondance inédite concernant la Vendée militaire, p. 28.)

T. III. 14
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Dresnay. Celui-ci mandait en substance que les Anglais

préparaient un débarquement, mais avec une désespérante

lenteur. Il ajoutait que, parmi les émigrés qui se trouvaient

à Jersey, aucun n'obtenait l'autorisation de passer en Vendée.

De nouveau MM. Bertin et Freslon furent interrogés. Ils

confirmèrent, au moins en partie, l'opinion de M. du Dresnay.

Les Anglais, disaient-ils, étaient peut-être de bonne foi ; mais

certainement leur zèle était médiocre, et médiocre aussi leur

activité.

En dépit des répugnances ou des soupçons, la détresse

était trop grande pour qu'on négligeât les suggestions bri-

tanniques. Par l'occupation d'un port, on s'assurerait les

communications qui avaient manqué jusqu'ici. Une considé-

ration surtout frappait. A la suite de l'armée se traînait une

foule de femmes, d'enfants, de vieillards, de blessés. Sur le

sol français, ces malheureux étaient voués à une mort presque

inévitable, soit qu'ils périssent de fatigue ou de misère, soit

que, demeurés en arrière, ils fussent immolés par l'ennemi.

Si toute cette masse non combattante pouvait être recueillie

sur les navires anglais, combien la marche ne serait-elle pas

plus rapide et les opérations plus aisées ! C'est ainsi que,

malgré bien des arrière-pensées, les regards se portèrent de

plus en plus vers cette partie de la côte normande qui avoi-

sine les îles anglaises.

Dans le même temps, un hôte assez inattendu arriva dans

Fougères. C'était l'ancien procureur syndic du département

du Calvados, M. Bougon. Pour l'armée catholique, il figu-

rerait un allié d'occasion plutôt qu'un ami ; car c'était pour

la cause du fédéralisme qu'il s'était levé. Mais l'on était

arrivé à ce point d'infortune où la communauté des haines

suffit à fonder l'union. M. Bougon fut introduit dans le

conseil. Il plut par la dextérité de son esprit, la facilité de

son élocution ; et l'on ne douta point qu'il n'exerçât une

grande influence dans sa province. Il vanta les avantages

d'une marche vers la Normandie qui ne manquerait pas,
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disait-il, de s'insurger ; et en cela il parla comme les Anglais.

Seulement il conseillait, non de se porter sur Granville, mais

de s'enfoncer dans le Cotentin et d'attaquer Cherbourg qui

était dépourvu de défenses du côté de la terre.

Messages venus des émigrés et du gouvernement britan-

nique, suggestions émanées des fédéralistes, tout conviai-

à marcher vers le nord. Un avis, qui aurait dû être bien

suspect, acheva de décider les Vendéens.

Parmi les prisonniers faits à Fougères se trouvait un offi-

cier du génie qu'on appelait d'Obenheim. C'était un homme
instruit, modéré d'idées, un peu dépaysé dans les horreurs

de la guerre civile. Les Vendéens étaient parfois impitoyables.

Quand ils ne l'étaient point, il leur arrivait de se montrer

confiants jusqu'à la naïveté. L'un des chefs, M. de Marigny,

se souvint qu'il avait rencontré jadis d'Obenheim à Brest,

Il se constitua son répondant et l'introduisit même dans le

conseil de guerre. D'Obenheim ne laissa pas que d'être sur-

pris de ce traitement privilégié. « Une fois entre les mains

des brigands, a-t-il écrit plus tard, il me fallait ou les servir,

ou les tromper, ou mourir (1), » Il se décida à les tromper.

Interrogé sur la valeur des ouvrages qui défendaient la côte,

Il se garda de révéler la faiblesse de Cherbourg, mais déclara

au contraire que ce serait folie de se diriger de ce côté. En
revanche il encouragea fort à porter l'attaque sur Granville :

« Cette place, disait-il, était facile à surprendre, » D'Obenheim

avait des façons engageantes ; en outre, il était ingénieur,

et sur ces hommes un peu frustes, très étrangers à l'art des

fortifications, ce titre exerçait un prestige singulier. Ayant

mesuré la crédulité vendéenne, d'Obenheim redoubla d'assu-

rance, prédit un succès facile, et multiplia les renseignements

qui achèveraient de tromper. II fut d'autant plus écouté que

ses suggestions répondaient au vœu d'un parti déjà assez

(1) Mémoire fait par le citoyen Dobcnheim, capitaine du génie, lors

de son retour parmi ses frères. (Publié par M. BAQUENiEB-DftsoRMEAUX,
Mémoires et documents concernant les guerre» de Vendée, p. 239.)
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fort, très soutenu par le prince de Talmont, et que, dans

l*armée, on appelait le parti anglais. Ce n'était pas que la

confiance ne se mêlât de quelques soupçons. Poirier de

Beauvais fut frappé de certaines contradictions dans le

langage de d'Obenheim. Il fit part de ses doutes à La Roche-

jaquelein, mais celui-ci négligea l'avis. Ce même Poirier de

Beauvais redoutait aussi l'insuffisance du matériel et des

ressourcey : « S'il y avait des fossés à passer, aurait-on des

fascines? Les pièces ne sont-elles pas bien faibles pour battre

des murailles? Pour les escalades, où trouverait-on des

échelles? » Un jour, tout obsédé de ces craintes, il en fit

part à l'un des officiers, le chevalier Des Essarts. Celui-ci

l'interrompit : « Il nous suffira, dit-il, de paraître pour que

la ville ouvre ses portes. » Puis il ajouta sur un ton de

badinage : « Pensez-vous que nous allons attaquer une

place comme Berg-op-Zoom? (1). » On aurait dit qu'en se

rapprochant des émigrés, on en eût déjà pris la légèreté.

Et c'est ainsi que, sous les intempéries croissantes de

riùver, l'armée s'éloignant de la Bretagne et tournant le

dos au sol natal, fut entraînée, un peu murmurante, sur la

route de Granville.

Le 14 novembre, Granville apparut, ne tenant à la terre

ferme que par un isthme étroit, et doublement close par ses

fortifications et par l'Océan. Les Vendéens ne laissaient pas

que de contempler avec quelque trouble cette ville singu-

lière qui semblait comme posée sur les flots. « Serait-ce donc

là, se disaient-ils, ce qu'il faudrait attaquer? » Et se sentant

bien dépaysés, bien loin de leur Bocage, ils s'émouvaient.

(1) PomiEB DE Beauvais. Mémoires, p. 178-179.
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non du péril, mais de ce que le péril recelait de nouveau et

d'inconnu.

Ce qui était pour les soldats surprise mêlée de crainte se

transformait pour les chefs en cruelle perplexité. Non, Gran-

ville n'était pas tout à fait Berg-op-Zoom. Cependant, tout

saisis d'une prévoyance tardive, ils supputaient la pénurie

de leurs moyens, la faiblesse de leur cirtillerie ; ils mesuraient

leur propre inexpérience pour la guerre de siège. D'Obenheim,

en qui ils avaient mis toute leur confiance, les aurait-il

trompés?

Il parut d'abord que la fortune voulût leur ménager une

chance favorable. La garnison se composait d'un peu plus de

5 000 hommes (1) sous un chef médiocre qu'on appelait le

général Peyre. Celui-ci se persuada que la véritable sagesse

n'était pas de se renfermer sous l'abri des remparts, mais

de marcher à l'ennemi. Le 14, vers le milieu du jour, il fit

sortir de Granville la plus grande partie de ses forces et

les porta sur la route de Saint-Pair, au-devant des colonnes

assaillantes. Les Vendéens, très supérieurs en nombre (2),

ne pouvaient rien souhaiter de plus heureux. D'une poussée

vigoureuse, ils refoulèrent leurs adversaires. Les assiégés

n'eurent que le temps de regagner l'enceinte. Encore un

peu, les Vendéens fussent entrés à leur suite, et du même
coup, Granville eût été conquise.

Ce fut un éclair de bonheur, mais le seul. Pour une attaque

régulière, tout manquait. On employa l'artillerie ; les pièces

étaient trop faibles. Privés de tout moyen d'escalade, on vit

les plus braves se glisser jusqu'aux remparts, enfoncer dans

(1) .1. I.AUNA\, Hixtoire du siè^e de Granville, p. 53-54.

(2) D'aorès le mémoire justificatif du pénéryl Pc.vre {Voir Chassin,
la Vendéf patriote, t. II, p. 290), ils étaient quinze mille. Mme de La Roche-
jique!pin (Mrmoire^, p. 312, édition de 18891, parle de trente mille

hommes. Le premier chiffre, quoique un peu faible, me paraît plus rap-

proché de la vérité ; en effet, une portion des effectifs était demeurée à

Avranches, et l'on n'avait emmené, suivant l'expression de Poirier de
Beauvais {Mémoires, p. 177), que l'élite de l'armée.
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le mur leurs baïonnettes, les lier de leur mieux avec des

cordes, façonner ainsi des sortes d'échelles, hardiesse impuis-

sante autant qu'héroïque. Cependant les Vendéens, en

repoussant vers la ville les troupes républicaines, s'étaient

rendus maîtres de la rue des Juifs, longue rue formant fau-

bourg et serrant de près l'enceinte à laquelle elle semblait

comme accolée. Embusqués dans les toits des maisons, ils

guettaient les canonniers et, dès qu'ils les apercevaient, les

abattaient sous leurs balles. Ainsi se retrouvait le paysan

du Bocage, inhabile pour un siège, merveilleux pour le tir.

Pour conjurer ce péril, le représentant Le Carpentier, qui

était muni de pouvoirs illimités, ne recula point devant un

expédient farouche. Sur la motion du général Peyre, il pres-

crivit de mettre le feu dans le faubourg (1). Il était alors sept

heures du soir. Toute la nuit on rougit des boulets, puis on

lança des bombes. Le jour reparut. Des deux côtés le canon

tonnait, mais à coups ralentis chez les royalistes dont les

pièces à courte portée causaient décidément peu de dom-

mage. Au contraire, l'artillerie des assiégés, de bien autre

puissance, était servie par d'anciens marins granvillais, bons

tireurs et gens intrépides, détestant d'ailleurs les Vendéens

en qui ils voyaient les alliés des Anglais. En outre, les

assaillants étaient menacés de perdre les abris de la rue

des Juifs. Ce n'était pas que les bombes ou les boulets

rouges eussent produit beaucoup d'effet ; mais parmi les

patriotes, quelques-uns des plus résolus étaient parvenus à se

glisser jusque dans la rue et, en y répandant des matières

combustibles, avaient propagé l'incendie.

Même en cette mauvaise fortune, les Vendéens se refu-

saient à désespérer. Au delà de la ville close, vers l'ouest,

la presqu'île se prolongeait en une sorte d'esplanade qu'on

appelait le Rocher et qui, en s'abaissant vers l'Océan, offrait

en certains endroits, entre les intervalles des marées, quelques

(1) Archives nationales. AF>>, 279, dossier 23S5
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passages praticables. La mer était basse. Les Vendéens ima-

ginèrent un dessein d'une héroïque témérité : c'était celui de

tourner la ville et d'aborder la forteresse, non du côté de la

terre, mais du côté de l'Océan. Ils se flattaient de rencon-

trer sur ce point des défenses moins formidables et surtout

de surprendre leurs ennemis. Les plus intrépides se rassem-

blèrent, au nombre de quelques centaines, et s'aventurèrent

au pas de course sur les sables vaseux que la mer avait

abandonnés. A une certaine distance, des voiles apparais-

saient : seraient-ce les Anglais? L'illusion fut courte. C'étaient

deux canonnières venues de Cancale et de Saint-Malo et qui

bientôt couvrirent la grève de projectiles. Au feu des navires

se joignit celui des batteries de Granville. Sous la double

canonnade les assaillants plièrent, tandis que le gros de

l'armée refluait déjà sur la route d'Avranches. Sur le bord

de la mer et autour de la place, les Vendéens laissaient plus

de 600 morts, et leur perte totale dépassait 1 500 hommes (1).

Les pertes des assiégés étaient de 150 hommes, tués ou

blessés (2). Mais, en cet instant, parmi les victorieux

régnait l'inquiétude autant que la joie. Sous la poussée d'un

vent impétueux, l'incendie allumé dans la rue des Juifs

menaçait la ville elle-même ; et, pendant plusieurs heures,

les gens do Granville craignirent de perdre par les flammes

la cité qu'ils venaient de sauver glorieusement.

(1) Rapport du chef d'état-major par intérim Coff.y aux Représentants

du peuple dans le département d'Ille-et-Villaine. (Archives nationales,

AF", 276. dosMer 2311.)

(2) Rapport du représentant Le Carpentier au président de la Con-

vention nationale (AF", 276, 2316>. — Ce chifire paraît être au dessous

de la vérité (Voir du Coudra y, le Siège de Granville, Bulletin de la Société

hiêtonque du pays de Granville, septembre 1912, p. 196.)
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VI

A partir de l'échec de Granville, toute l'histoire de

l'armée catholique et royale se résume en deux choses :
—

un effort désespéré des Vendéens pour repasser la Loire et

ragagner leur pays ;
— une coalition féroce de toutes les

forces républicaines pour fermer aux rebelles l'accès du

fleuve et les détruire jusqu'au dernier dans les lieux mêmes
où ils se sont portés.

Cette passion du retour, elle éclate après Granville.

Jusque-là, la victoire a coloré les misères. Le grand triomphe

d'Entrammes a relevé les courages. Puis à Graon, à Erné, à

Mayenne, à Fougères, de petits combats, tous heureux, ont

entretenu l'espoir. Voici, devant Granville, bien loin du

pays natal, la défaite. Alors, dans tous les rangs, retentit le

même cri, à la fois impérieux et angoissé : A la Loire! A la

Loire!

Ceux qui se flattent d'être les conducteurs tentent encore

de discipliner toute cette foule. Ils n'ont pas renoncé à

l'occupation de la côte, à la conquête de la Normandie. Ils

tentent d'entraîner l'armée vers Villedieu. Mais le gros des

troupes ne suit pas. On rétrograde vers Avranches, c'est-à-

dire vers le sud. Et c'est toujours la même clameur : « Nous

voulons entrer dans Angers, disent les paysans, et nous y
entrerons, les portes fussent-elles de fer. »

Que peuvent les chefs, sinon céder? Tous ces Vendéens

sont les plus indépendants des hommes, les moins façonnés

aux passivités de la vie militaire. Sur ces entrefaites, un

bruit se répand, bien propre à ébranler ce qui reste d'obéis-

sance. On raconte que le prince de Talmont et quelques

autres ont été surpris sur le bord de la mer, au moment où
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une barque allait les conduire à Jersey, et qu'ils ont été

ramenés au camp par les ordres de Stofflet. La rumeur se

confirme et provoque toutes sortes de conjectures. Talmont
a-t-il voulu (ce que son honneur et son courage rendent

bien invraisemblable) se dérober à ses compagnons d'armes

et au péril? N'a-t-il eu, comme on le prétend, d'autre des-

sein que d'accompagner jusqu'au rivage quelques femmes
de qualité partant pour l'Angleterre? Doit-on ajouter foi

à une autre version (1) qui rattache toute l'aventure à un
roman d'amour dans lequel Talmont vient de sacrifier son

inclination à son devoir? Ou bien encore le prince, en médi-

tant de s'embarquer pour la Grande-Bretagne, a-t-il eu pour

unique but de hâter les secours anglais? Sur l'heure on ne

sait rien, et dans l'avenir l'événement ne sera jamais bien

éclairci. Mais l'ignorance même où l'on se trouve laisse

flotter tous les soupçons.. Un mot terrible se murmure, celui

de désertion ; et parmi les paysans, plusieurs, se jugeant

abandonnés, s'affermissent dans la pensée de ne plus regarder

que vers leurs foyers.

A défaut de l'influence des chefs, il reste l'influence des

prêtres. Mais, parmi les prêtres, la plupart sont peuple et

veulent, eux aussi, le retour en Vendée. Cette influence

sacerdotale, la plus puissante de toutes, est d'ailleurs elle-

même un peu ébranlée. Les soldats de l'armée catholique,

reportant de cinq mois en arrière leurs souvenirs, se rap-

pellent l'évêque d'Agra, oflîciant dans la cathédrale d'An-

gers et y célébrant, par des actions de grâces, la prise de

Saumur. Or, sur cet évêque, révéré comme un pontife, des

récits étranges, confirmés par les uns, contredits par les

autres, se propagent : il n'a point reçu, dit-on, la consécra-

tion épiscopale, et un bref du pape vient de le démasquer
;

c'est un simple prêtre, de moralité douteuse ; il a été curé

à Dol et, tout récemment, comme l'armée passait par cette

(1) Voir Cbétinbau-Joly, t. I", p. 416. édition Drochon.



218 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

ville, plusieurs des habitants qui l'avaient connu ont con-

firmé la supercherie. Que veut le pseudo-prélat? Mystifi-

cateur, il l'est à coup sûr, et le plus extravagant, le plus

audacieux qu'on puisse rêver. N'est-il pas en outre un

traître? On le soupçonne quoique à tort. Au fond, ce n'est

qu'un pauvre cerveau suggestionné par une griserie de gran-

deur et de vanité. Maintenant cet homme marche à la suite

de l'armée, non chassé mais tenu à l'écart, triste quoique

retenant ses aveux, doux, bonhomme^ dit-on, timide autant

qu'il a été naguère osé, attendant pour le délivrer de son

rôle la mort qui ne tardera pas.

Si loin de leur pays, tout est pour ces paysans sujet de

défiance. Talmont les a édifiés sur les grands seigneurs, et

l'évêque d'Agra sur les gens à robe violette. Cependant ceux

qu'ils soupçonnent par-dessus tout, ce sont les Anglais. Une
ligende se forme parmi eux et qui sera bientôt indéracinable :

les Angleds, en la journée de Granville, ont, dit-on, entendu

la canonnade ; ils pouvaient venir ; ils ont préféré à l'assis-

tance l'abandon. L'accusation est injuste; car la marche

des Vendéens a devancé les préparatifs de l'Angleterre ; et

il y a eu malentendu, peut-être médiocrité de zèle, non trom-

perie. Mais dans l'âme du paysan le soupçon se grave. Et

d'sormais, excédé de lassitude, désabusé de tout excepté

de croire en Dieu et d'être héroïque, il n'imagine plus qu'une

chose dans ses marches, il ne rêve plus qu'une chose en son

sommeil : retrouver ses champs, fussent-ils dévastés ; revoir

sa métairie, fût-elle ruinée par l'incendie ; aborder le sol natal,

dût-il, en y posant le pied, mourir.
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VII

On a dit l'accès de nostalgie. Mais, sur le chemin, il y a

tous ceux qui s'apprêtent à barrer la route du retour. Les

émigrants, las d'émigration, vont trouver tout à la fois, rangés

sur leur passage, les généraux qui organisent la guerre, les

Représentants du peuple qui organisent la proscription.

Les généraux d'abord. Il y a, en premier lieu, l'ancienne

armée des Côtes de la Rochelle, dite armée de VOuest. Elle

est commandée nominalement par Ghalbos, en réalité par

Kléber. C'est celle qui a été vaincue à Entrammes. Elle s'est

reformée à Angers. Elle se compose maintenant d'une avant-

garde légère sous le commandement de Bouyn-Marigny, de

deux divisions actives et d'une division de réserve, en tout

dix-sept à dix-huit mille hommes. En cette armée qu'on a

souvent appelée l'armée de Mayence, il n'y a plus de corps

mayençais. Les vaillants soldats, fort réduits à force de se

battre, ont été jugés républicains tièdes et, en outre, fidèles

à l'excès à leurs anciens chefs. On vient de les amalgamer —
c'est l'expression officielle — dans les autres régiments où

ils formeront d'ailleurs d'excellentes têtes de colonnes. Le

6 novembre, le travail de réorganisation a paru assez avancé

pour qu'on se remît en marche vers le nord. On a, le 10 no-

vembre, atteint Laval, le 13, Vitré (1).

En remontant vers la Bretagne, Varmée de VOuest s'est

rapprochée d'une autre armée, celle des Côtes de Brest.

Celle-là est très importante par le nombre de recrues, mais

ne peut, dit-on, mettre en ligne que six mille hommes

{!) Voir Kliber en Vendée et Ordres de Varmée de VOuest, publiés par

M. Baouenier-Désobmeatjx, passim. — Voir aussi Savaby, Guerre de

Vendée, t. II. p. 322 et suiv.
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en état de combattre (1). Elle est placée sous les ordres

de l'incapable Rossignol, conseillé à la vérité par un chef

d'état-major instruit, le général Vergnes. Le 15 novembre,

les deux armées se réunissent à Rennes, formant un effectif

total de vingt-trois ou vingt-quatre mille combattants.

En dehors de ces deux armées, il y a quelques autres corps :

quatre mille hommes à Dinan sous un chef du nom de Tri-

bout ; en outre, quelques milliers d'hommes dans la Mayenne

et l'Orne ;
puis, sous le nom d'armée de Cherbourg, cinq ou

six mille hommes tirés du Calvados et de la Manche. Enfin

l'ordre est donné d'emprunter dix mille hommes à Yarmée

du Nord et de les diriger vers l'ouest.

Toutes ces troupes sont fort inégales par l'instruction, la

discipline et le courage. Les chefs, eux aussi, diffèrent beau-

coup entre eux. 11 faut nommer un généralissime pour les

deux armées réunies : armée de VOuest, armée des Côtes de

Brest. Le favoritisme jacobin choisit Rossignol. Il y a

les généraux malades : tel Ghalbos qui ne cesse de demander

son rappel et, une fois à Rennes, retourne à Angers. Il y a

les généraux féroces et en outre téméraires jusqu'à tout com-

promettre : tel Westermann qui, après une courte absence,

vient de rejoindre l'armée de l'Ouest et de reprendre sa place

à l'avant-garde. Il y a surtout les généraux indignes : tel

Mûller, ancien danseur à l'Opéra, disent les uns, ancien comé-

dien, prétendent les autres (2), ivre d'ordinaire et d'ordinaire

aussi fuyard ; tel Tribout qui se fait appeler Tribout-Libre,

ancien tambour-major, incapable, vantard, cruel par sur-

croit. Cependant Kléber est là qui tente de corriger les incohé-

rences de Rossignol. A côté de lui est Marceau qui vient d'être

nommé général de brigade. Et au-dessus de la tourbe igno-

rante, ces deux hommes émergent, les seuls dont l'avenir

doive garder les noms.

(1) Rapport du général Vergnes au Comité de Salut public. (Savaby,

Guerre de Vendée, t. II. p. 330.)

(2) Chassin, la Vendée patrioU:. t. III, p. 195, note.
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Tels sont les soldats, les généraux. En arrière, il y a les

proscripteurs.

L'excès de la peur a déchaîné en effet toutes les férocités.

Le 1" novembre, un décret de la Convention a décidé que

toute ville qui secourrait les rebelles ou ne les repousserait

pas serait rasée et que les biens des habitants seraient

confisqués. A la menace du châtiment, se joint l'appât du

profit. Le 16 novembre, à Rennes, un ordre du jour est

publié qui promet une récompense de oent mille livres à

qui apportera la tête de La Rochejaquelein ou de Stofïlet

ou bien encore celle de Charette. A Tours, à Angers, à

Rennes, ailleurs encore, des commissions militaires ont été

instituées qui attendent le lendemain de la victoire pour

précipiter les immolations. La violence a ses promoteurs

officiels : les Représentants en mission. Dans la Basse-Nor-

mandie, la Mayenne, l'I Ile-et-Vilaine, ils s'appellent Le
Carpentier, Garnier de Saintes, sans compter deux ou trois

autres plus obscurs. Si zélés qu'ils soient, le Comité de Salut

public les juge tièdes et envoie de Brest à Rennes, avec des

pouvoirs supérieurs, Prieur de la Marne, sorte de maniaque

emphatique et brouillon, tout hypertrophié de rêves mal-

sains, qui orne de métaphores chacune de ses iniquités et se

proclame le romancier de la Révolution. Cependant, tout en

arrière, sur les bords de la Loire, deux hommes attendent,

immobiles et sinistres, que la défaite rabatte vers eux les

victimes. Ils s'appellent : dans Angers Francastel, à Nantes

Carrier.

VIII

Vaincus, les Vendéens ne le sont pas encore. Voici le pro-

dige de l'impétuosité et de la valeur. Refoulés de Granville et

coupés de leur ligne de retraite, déjà travaillés par les mala-
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dies, excédés par les fatigues, affaiblis par la perte des plus

braves, les brigands— ainsi qu'on les appelle — vont encore

une fois foncer à travers l'ennemi.

Le 18 novembre, ils commencent leur marche vers le sud,

se dirigeant d'Avranches vers Pontorson. Cependant, à

Rennes, les généraux républicains et les Représentants ont,

dans im conseil tenu le 15 novembre, décidé de se porter

au-devant des rebelles. L'espoir est de les acculer à la côte

et, suivant le langage figuré du temps, « de leur donner la

mer pour tombeau ». Le 17, le gros de l'armée patriote est

arrivé à Antrain. De son côté Tribout, avec son corps de

troupes, s'est porté de Dinan vers Pontorson (1).

Ainsi marchent l'un contre l'autre les deux adversaires.

Le 18 novembre, ils se touchent presque, les Vendéens ache-

vant leur étape et s'approchant de Pontorson, Tribout

venant de s'établir dans la petite ville, Rossignol bivoua-

quant à trois lieues au sud, autour d'Antrain.

On se touche si bien qu'on se heurte. Tribout se trouve

sur le passage de l'armée catholique. Contre un ennemi venant

d'Avranches, Pontorson est facile à défendre. Mais Tribout,

l'ancien tambour-major, porte en lui, avec toutes les ardeurs

de l'ambition, toutes les infatuations de l'ignorance. Il écri-

vait trois jours auparavant : « Si jamais les rebelles

me tombent dans les mains, j'en rendrai bon compte. » Loin

de se retrancher dans la bourgade, il s'avance à découvert.

Vers trois heures de l'après-midi, les premières colonnes ven-

déennes l'atteignent. Il résiste d'abord avec énergie ; mais

plus tard sa cavalerie prend la fuite ; il perd une portion de

son artillerie ; et il court tout meurtri se réfugier dans Dinan,

comme un chien, atteint par la dent d'un sanglier, va

s'abattre dans un hallier, les entrailles décousues.

Les Vendéens traversent Pontorson et, trouvant la route

libre, pénètrent dans Dol. Le succès n'a point diminué pour

(1) Voir la carte a° 1 à la ûa du volume.
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eux le péril. Au bivouac d'Antrain, Kléber propose un plan

qui, s'il est exécuté, consommera, selon toute apparence, la

ruine de l'armée catholique.

Ce plan consiste à former de fortes avant-gardes légères

qui, battant le pays depuis Pontorson jusqu'à Dinan, harcel-

leront les rebelles et intercepteront tous les convois de vivres.

Quand on aura, par cette conduite, lassé en des combats de

détail et affamé l'ennemi, plusieurs colonnes seront organisées

qui, convergeant toutes vers Dol, pousseront sous leur masse

les insurgés et les refouleront jusqu'à la mer.

L'imprudence d'un des généraux répubhcains prévint,

cette fois encore, l'anéantissement. De même que naguère

dans la Mayenne, le combat heureux de la Croix-Bataille

avait été suivi du grand triomphe d'Entrammes, de même
en Bretagne le combat de Pontorson fut complété pour les

Vendéens par une victoire signalée.

Ici encore le général imprudent fut Westermann.

Toujours au premier rang, toujours obsédé d'initiatives

audacieuses, il se persuada qu'un coup de main pourrait

tout achever. Le 20 novembre, à une heure avancée de la

soirée, il expédia des environs de Pontorson vers Antrain au

général en chef un courrier annonçant qu'il comptait à

minuit se porter sur Dol, que le succès était certain, qu'il ne

doutait point qu'on le secourût. Justement le conseil de

guerre venait d'adopter le sage plan de Kléber. Sous l'ar-

dente suggestion, les Représentants du peuple, et en particu-

lier Prieur de la Marne, s'enflammèrent. Mort aux brigands/

s'écrièrent-ils. Ils entraînèrent bon gré, mal gré, les militaires
;

et tout le monde se déjugeant, il fut décidé que Marceau se

mettrait en marche pour soutenir Westermann.

Dans Dol, les Vendéens se reposaient, excédés de fatigues

et de combats, quand, vers neuf ou dix heures du soir, une

patrouille de hussards républicains s'approcha de la ville

et, en provoquant prématurément l'alerte, sauva peut-être

l'armée catholique. Les paysans, mis en éveil, se tinrent à
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portée de leurs armes ; dans la longue et large rue qui tra-

verse Dol, ajtilleurs et cavaliers se rangèrent ; sur les portes

et dans l'intérieur des demeures, les femmes se mirent

à réciter le chapelet. L'attente se prolongea. Enfin à trois

heures du matin parut Westermann qui, par une première

mauvaise chance, trouva l'ennemi non plongé dans le som-

meil, mais prêt à soutenir le choc.
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Ainsi commença aux portes de Dol, bien avant l'aube du

21 novembre, la bataille, une des plus fameuses de cette

effroyable guerre civile. Tout concourut à la grandir :

l'importance des effectifs, vingt à vingt-cinq mille hommes
de chaque côté : l'étendue du champ de bataille se prolon-

geant le long des deux routes qui, partant de Dol, se dirigent

à gauche vers Pontorson, à droite vers Antrain : l'obstina-

tion de la lutte, inaugurée dans la nuit et que les ombres

de la nuit suivante n'apaiseraient pas : l'enjeu du combat

qui était pour les républicains la fin de la guerre, pour les

Vendéens la mort ou la vie. Peu de combinaisons, les Ven-

déens n'en étant point coutumiers et les plus instruits des

Patriotes n'étant que peu écoutés ; en revanche des hasards

tragiques, des alternatives extraordinaires d'ardeurs et de
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paniques, des heurts furieux suivis de lassitudes anéanties.

Westermann, qui a commencé le combat, est repoussé,

revient à la charge, et enfin est rejeté vers Pontorson. Sur

ces entrefaites, Marceau arrive par la route d'Antrain, mais

trop tard pour soutenir Westermann qui lui-même s'est

engagé trop tôt, en sorte que les attaques des patriotes

s'échelonnent au lieu de se combiner. De là pour les rebelles

un surcroît de chances inespéré. — Mais, l'imprévu domi-

nant de plus en plus, tout à coup les Vendéens fléchissent. Ils

ont vu passer, lancés au galop, des cavaliers qui retournent

vers Dol pour chercher des munitions. Cette célérité leur a

paru commencement de fuite. Et les voici qui rétrogradent à

leur tour, entraînant à leur suite ceux qu'ils rencontrent en

chemin. Tous ensemble ils reculent, semant la peur ; et, en

annonçant faussement la défaite, ils vont peut-être la con-

sommer. Un brouillard épais, voilant les clartés matinales,

s'élève subitement des basses terres voisines et accroît la

confusion. Les chefs ne peuvent ni se faire voir, ni rallier

leurs hommes, ni dissiper la méprise. Tous les survivants

ont conservé dans leur mémoire le tragique épisode : les

paysans refluant vers la ville ; la longue rue de Dol s'emplis-

sant d'une foule éperdue ; les blessés essayant de se traîner,

puis s'abattant dans l'impuissance et foulés aux pieds
;
par-

tout des voitures qu'on attelle, des chevaux qui se cabrent,

des pleurs, des imprécations ; un égoïsme féroce primant tout,

et les forts culbutant les faibles ; les plus effarés s'évadant

vers le nord, sous la brume intense, et sans souci de la mer
qui, à deux lieues de là, barrera la route

;
plusieurs, même

parmi les plus braves, subjugués sous la terreur et gardant

à cette heure une ambition unique, celle de se trouver à la

tête de la fuite. — Cependant, en avant de Dol, cinq ou six

cents hommes sont restés, le brouillard masquant leur petit

nombre et leur calme courage contenant l'ennemi. Talmont
est avec eux et aussi La Rochejaquelein, mais celui-ci déses-

péré et cherchant la mort. A l'entrée de Dol, au confluent

T. m, 45
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des deux routes de Pontorson et d'Antrain, M. de Donissan

tâche de recueillir et d'arrêter ceux qui ont abandonné les

rangs. Au-devant des hommes débandés, Marigny se préci-

pite, de voix tonnante, de stature colossale, et cherchant à

vaincre la terreur de l'ennemi par la terreur plus grande qu'il

inspire. Parmi les femmes, plusieurs font honte de la fuite :

telle Mme de Bonchamps évoquant auprès des Angevins

le souvenir de son mari ; telle une simple paysanne des

environs de Bressuire qui saisit un cheval, empoigne un

fusil et s'en va criant:^» feu, les Poitevines! ha, lenteur de

l'ennemi laisse un répit sauveur. Le brouillard peu à peu

se dissipe, et sous la lumière qui renaît, se rassérènent les

esprits affolés. La guerre est guerre sainte, et on le voit bien

dans cette détresse. Rarement on surprend dans la guerre

vendéenne l'intervention directe du prêtre. Elle apparaît en

cette journée. Un prêtre, — le curé de Sainte-Marie de Rhé,

dit-on, — monte sur un tertre, élève un grand crucifix et se

met à exhorter les paysans. Quelles paroles prononce-t-il?

Nul ne saurait le dire après coup, même celui qui a parlé.

Mais toute la tradition vendéenne a gravé ce qui suivit : les

hommes se jetant à genoux, puis se relevant et se tournant

de nouveau vers l'ennemi : « Vive le Roi », s'écrient-ils, et

ils ajoutent, en un élan de foi plus fort que la mort : « Nous

allons en paradis ! »

Il était temps. Déjà Westermann, ramené d'abord vers

Pontorson, avait repris l'offensive et uni ses efforts à ceux

de Marceau. Entre les deux partis, le combat se prolonge

avec des chances balancées. Du côté d'Antrain arrive Muller

avec sa division. C'est peut-être pour les Vendéens la perte,

pour les républicains la victoire. Muller est ivre et pareille-

ment son état-major (1) ; aussi nulle disposition militaire,

et une surabondance d'hommes qui accroît non les forces,

mais le désarroi. A l'appel de Marceau, Kléber survient, est

(1) KUber en Vendée, p. 291.
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stupéfié du spectacle ; car le désordre se propage par conta-

gion, et tout se débande et fléchit. Il tente de ramener les

troupes républicaines en une position favorable, couverte

en face par un ravin, à gauche par un marais (1). Une
nouvelle attaque des rebelles achève de tout gâter. L'armée

patriote se replie vers Trans, à deux lieues en avant d'An-

train. Soit excès de fatigue, soit prudence, les Vendéens ne

poursuivent pas. Au déclin du jour, ils rentrent dans Dol.

De nouveau le curé de Sainte-Marie de Rhé élève au-dessus

de leurs têtes son grand crucifix, mais cette fois en signe

d'action de grâces, et entonne avec eux l'hymne : Vexilla

Régis.

La lutte recommencerait-elle le lendemain? Au bivouac

de Trans, on décida d'abord de reprendre l'offensive
;
puis

les esprits s'étant rassis, on revint au plan de Kléber qui

était de temporiser et d'affaiblir les brigands en détail,

avant de leur porter le dernier coup. Cependant Westermann
était à Pontorson. Avec son incorrigible ardeur, il se porta

le 22 novembre, dès le matin, jusqu'à une lieue de Dol. Il s'y

heurta aux avant-postes vendéens. Comme on ne pouvait

l'abandonner, on se décida à le soutenir. Ainsi se ralluma

le combat. Ce fut comme la veille une bataille double,

bataille livrée par Westermann sur la route de Pontorson,

bataille soutenue par le gros de l'armée républicaine sur la

route d'Antrain. Bien qu'excédés de lassitude et sans vivres

— car les ressources de Dol étaient épuisées— les Vendéens

portaient en eux l'exaltation du succès. Promptement La
Rochejaquelein refoula Westermann. Puis il se reporta sur

la route d'Antrain où combattait Stofflet. Là, l'interven-

tion de la brigade Canuel, où les anciens Mayençais avaient

été incorporés en grand nombre, raviva la résistance. Les

vaillants soldats ne reculèrent que pied à pied, utilisant les

levées de terres qui, en certains endroits, entouraient les

(1) Kléber en Vendée, p. 292.
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champs et s'y abritant pour faire feu. Mais le décourage-

ment et la fatigue avaient gagné le reste de l'armée patriote.

Quoique lentement, quoique avec des retours offensifs, toute

cette masse reflua vers Antrain. La petite ville était située

sur la rive droite du Couesnon et un peu à l'est de cette rivière.

Sur le pont qui défendait l'accès de la bourgade, Marceau

se plaça avec quelques hommes résolus ramassés dans tous

les bataillons, dans toutes les compagnies. Après une der-

nière résistance, le passage fut forcé. Dès lors, la retraite

dégénéra en déroute, et les Vendéens firent irruption dans

Antrain, cueillant par bandes les prisonniers.

IX

Une fois encore, la Bretagne semblait s'ouvrir pour les

rebelles. Si misérables qu'ils fussent, ils portaient avec eux

le prestige de la victoire. Devant eux fuyait vers Rennes

l'armée patriote, les mauvaises troupes entraînant les

bonnes. Le Morbihan toujours frémissant, jamais soumis,

s'agitait de nouveau. Chez tous les agents de la Conven-

tion ou du Comité de Salut public, la perspective de cet

envahissement provoquait des alarmes poussées jusqu'à

l'angoisse. Ils craignaient non seulement pour le Morbihan,

mais pour h Finistère (1). Ils ajoutaient que « les exécrables

préjugés des campagnes » rendaient certaines régions, cer-

tains districts plus accessibles que la Vendée elle-même à

l'esprit de rébellion. « Ces gens-là, disaient-ils en parlant

des paysans bas-bretons, auront la liberté à coups de baïon-

nettes puisqu'ils ne la veulent pas autrement. » Et en ces

(1) Lettre de Jean-Hector Barère, commissaire du Pouvoir exécutif,

2 frimaire an II {Archices nationales, AF'^, 126, dossier 969).



LA FIN DE L'ARMÉE CATHOLIQUE ET ROYALE 229

paroles féroces se peignait moins encore la cruauté que l'excès

de la terreur (1).

Nulle persuasion, nulle contrainte n'eût désormais détourné

les Vendéens de leur pays. A la Loire! avaient-ils clamé en

s'éloignant de Granville. Ils ne voulaient plus autre chose.

Donc, à la fois glorieux et dignes de pitié, ils continuèrent

en sens inverse (2) le chemin que naguère ils avaient par-

couru. Chaque matin, dans les ténèbres mal éclaircies de

l'hiver, Stofïlet, accompagné d'une vingtaine de tambours,

parcourait la ville ou la bourgade où l'on avait couché.

C'était le signal du départ. Puis, ralliant autour de lui quelques

hommes d'élite, troupe à toute épreuve mais chaque jour

diminuée, il s'engageait le premier sur la route qui serait celle

de l'étape commençante. Cependant, aux battements du

rappel, toute la foule émigrante sortait des maisons, des

granges, des hangars : on rassemblait ce qu'on avait de

bardes ; on saisissait les armes. Les blessés, les malades fai-

saient des efforts infinis pour se lever, pour suivre ; car tout

valait mieux que l'abandon. Alors, sous la pluie ou le givre,

toute cette masse, combattants ou non-combattants, se met-

tait en marche, de cette marche morne, réguhère, presque

mécanique, à la fois lassée et persévérante, qui est celle de

l'homme qui marche jusqu'à ce qu'il tombe. De temps en

temps, sur le bord du chemin, l'un de ces malheureux

s'abattait. Le plus souvent, c'était un homme perdu.

Le repos lui-même au gîte d'étape ne s'achetait pas sans

beaucoup de disputes. Les premiers arrivés se précipitaient

sur les logements ; aux autres il ne restait que les porches,

les halles, les écuries. Pendant le premier séjour à Fougères,

les chefs avaient essayé de créer un maréchal des logis qui

fixerait les emplacements, au moins pour les blessés et les

(1) Rapport de Vérité-Corbigny à Prieur de la Marne, 8 frimaire an IL
Lettre de Jullien, délégué du Comité de Salut publir, aux représentants

Prieur et Bourbotte. 8 frimaire (Archives nationales, AF^^, 276, dossier2313).

(2) Voir pour l'itinéraire la carte n» 1 à la fin du volume.
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malades. Dans le désarroi général, la prescription était

demeurée vaine (1). Et c'était chaque soir une lutte nouvelle

pour conquérir un lit ou du moins un asile abrité.

Le grand embarras était de subsister. Cette route qu'on

suivait, on l'avait déjà parcourue. Dans l'intervalle, les

bleus étaient venus, en sorte que les ressources du pays

étaient épuisées. Pour se procurer des vivres, il fallait

s'écarter à longue distance et parfois se livrer à la maraude :

de là le double danger d'être capturé par l'ennemi et d'exas-

pérer les populations.

Ce qui était rapine n'allait que bien rarement jusqu'aux

grands pillages. Les réquisitions générales se soldaient en

bons royaux portant intérêt à 4 1 /2 pour 100 et rembour-

sables à la paix (2). Quant aux paysans, dans les lieux où ils

logeaient, ils échangeaient parfois leurs vieux souliers ou

leurs vêtements en lambeaux contre un habit un peu meil-

leur ou des chaussures moins usées. Dans les fermes, ils

sollicitaient des pommes de terre et les faisaient bouillir

en de grands chaudrons au bord du chemin. Souvent ils se

contentaient de pommes à cidre, récemment récoltées et

rassemblées en tas, suivant la coutume des métairies du

Maine. Quand ils obtenaient un quartier de porc, c'était

grande liesse. S'ils découvraient de la farine, ils la pétris-

saient en hâte, puis retiraient du feu la pâte à moitié cuite

et la mangeaient toute chaude, au risque que cette voracité

fût pire que la pénurie. Le plus grand abus parmi les Ven-

déens était celui de l'eau-de-vie ; ils l'aimaient par goût et

aussi parce qu'ils y puisaient l'oubli.

Chaque jour ramenait la même lutte pour la vie. Et ce

perpétuel éveil du corps était à certains égards bienfait;

(1) Voir GiBERT, Précis de la guerre de Vendée, publié par M. Bagueniee-
DÉSORMEATJX, p. 111.

(2) Sur ces bons royaux créés par décision du 1" novembre 1793, voir

BEAUCHAirp, Histoire de la guerre de Vendée, t. II, p. 443 ; voir aussi

Chassin, Guerre de Vendée, t. III, p. 272,
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car il épargnait l'horreur de penser. Pendant les marches,

on voyait circuler à travers les colonnes, des hommes un peu

moins misérables, et qui portaient les uns un brassard blanc,

les autres une ceinture de même couleur : ceux-ci étaient les

officiers principaux, ceux-là les officiers inférieurs. Ces

marques distinctives avaient été établies récemment ; car

les paysans, qui, au début de la guerre, se groupaient par

paroisses à la suite de leurs conducteurs, s'étaient trouvés

tout mêlés sur l'autre rive de la Loire : de là l'opportunité

d'un signe matériel qui marquerait la hiérarchie. Cette

autorité ne laissait pas que d'être précaire, ne reposant que

sur la confiance. Les premiers chefs, ceux des journées

heureuses, avaient disparu :Gathelineau,Bonchamps,Lescure.

D'Elbée, tout près de mourir, était à Noirmoutiers, au miheu

des soldats de Charette. Le vieux Royrand, atteint à

Entrammes d'une blessure sans espoir, se traînait comme
jadis Lescure à la suite de l'armée. Parmi les officiers secon-

daires, beaucoup avaient déjà succombé : Dommaigné à

Saumur, Fleuriot l'aîné à Nantes, La Guérinière à l'entrée

de Laval, Forêt à Pontorson, puis Dehargues capturé à

Antrain. Que dire de ceux qui restaient? Le général de Don-

nissan avait pour lui le prestige de son ancien grade et contre

lui sa qualité d'étranger. Talmont était, lui aussi, étrangère

la Vendée ; en outre, il déplaisait comme bien grand sei-

gneur ; de plus on l'accusait de luxe, grief singuher, comme si

le luxe eût pu se glisser en cette universelle misère ; enfin sa

récente aventure au bord de la mer — tentative de fuite,

disait-on, — n'avait pas laissé que de le discréditer, et il

n'avait fallu rien moins que son admirable bravoure à la

bataille de Dol pour elîacer le reproche de désertion. Marigny,

chef de l'artillerie, cruel pour l'ennemi, dur pour les siens,

était redouté pour ses brutalités, mais inspirait par sa force

matérielle et son énergie une sorte de crainte admirative.

Quelques noms se prononçaient avec honneur : Piron, le

vainqueur de Vihiers, et que, dans les jours de combat, on
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apercevait au premier rang monté sur son cheval blanc
;

d'Autichamps sur qui reposait le reflet de Bonchamps, son

cousin et son ami ; Lyrot, homme de vaillance et de vertu,

qui commandait les contingents de la Basse-Loire. Des

grands chefs de jadis, deux seuls demeuraient : Stofïlet, La
Rochejaquelein. Stofïlet, d'habitude à l'avant-garde, galo-

pait quelquefois en arrière, distribuant les encouragements,

les coups de plat de sabre aussi ; et, comme il était du

peuple, on souffrait ces brutalités comme rudesse entre

égaux. Cependant La Rochejaquelein, général insuffisant au

jour le jour, mais transfiguré à l'appel du combat, gardait

en ce déclin du respect son prestige ; et, dans la morne

lassitude des routes, on voyait les paysans relever la tête

avec un renouveau de courage quand ils apercevaient le

panache blanc de Monsieur Henri.

On revit en cet appareil les villes que naguère on avait tra-

versées : Fougères, Mayenne, Laval. Point d'ennemis, l'armée

de Rossignol étant refoulée vers Rennes ; mais en revanche

partout les traces d'une répression farouche. A Fougères, au

premier séjour, on avait laiissé des blessés : on apprit qu'ils

avaient été massacrés (1). A Laval, au premier passage, on

avait trouvé des amis : or, toute marque de sympathie pour

les rebelles était devenue titre de proscription.

Cruels, les Vendéens l'étaient aussi, au moins par accès.

Au début de la guerre, ils avaient souvent délivré ceux qu'ils

capturaient, moyennant le simple engagement de ne plus ser-

vir contre eux. Puis, pour reconnaître les parjures, les pay-

sans avaient imaginé de raser ceux qu'ils relâchaient. On ne

gardait que les plus dangereux, et l'on avait même nommé
à Châtillon un commissaire général pour l'élargissement des

prisonniers (2). La première immolation en masse fut, si je

(1) Voir, sur ces massacres, lettre du chirurgien Gainon {Papiers trouvés

chez Robespierre, pièce 65).

(2) BotrriLLiER de Saint-Andeé, Mémoires d'un père; une famill

fendéenne pendant la Révolution, p. 113 et 158.
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ne me trompe, celle des soldats du bataillon le Vengeur, faits

prisonniers à Chantonnay et que l'on accusait de crimes

affreux. C'était en septembre 1793. D'autres exécutions

avaient suivi, quoique avec de magnanimes retours d'huma-

nité, témoin la délivrance des prisonniers de Saint-Florent.

On parle ici de la grande armée, non du Marais où l'insurrec-

tion avait commencé par les horribles massacres de Mache-

coul et où s'exercèrent le plus souvent d'impitoyables ri-

gueurs. Après le passage de la Loire, l'embarras avait été

grand, l'armée émigrante ne possédant aucun dépôt et

n'ayant d'autre alternative que de tuer ou de remettre en

liberté ceux qu'elle saisissait. Rarement on avait immolé

hors du champ de bataille, hormis ceux qu'on reprenait après

les avoir relâchés : c'est ainsi qu'à Antrain les blessés ré-

publicains, ayant été reconnus, furent massacrés. Cepen-

dant, entre les deux partis, une différence existait qui ne

s'effacerait pas : chez les républicains l'immolation était

système, chez les autres représaille ou emportement.

On atteignit La Flèche. Point de combats, mais, avec la

prolongation de la marche, un surcroît de misères. Les vête-

ments, amincis par l'usm-e ou tordus sous la pluie, ne pro-

tégeaient plus ; les pieds se meurtrissaient en des souliers

de hasard, maraudes en un des gîtes d'étape. Voitures,

chariots, canons, s'embourbaient ; et les chevaux, lassés

comme les hommes, ne parvenaient pas toujours à les

dégager. De là des retards, des à-coups. Les hâtives ténèbres

de décembre enveloppaient les colonnes bien avant que la

marche ne s'achevât ; et c'était à tâtons, en des localités

inconnues, que chacun cherchait un abri. Autour de soi,

une population effarée, torturée entre deux craintes, — celle

des blancs qui arrivaient, celle des bleus qui reviendraient, —
et se terrant, le cœur rétréci d'épouvante. Souvent au réveil,

plusieurs qui s'étaient levés, tout grelottants de fièvre,

retombaient terrassés. Dans l'armée la petite vérole régnait

et, le froid entravant l'éruption des boutons, la terminaison
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était fréquemment la mort. Puis l'abus du cidre auquel les

Vendéens n'étaient pas habitués, les pommes mangées vertes,

les intempéries, les privations, l'excès de la fatigue, engen-

drèrent le typhus. Comme les hommes, soit faute d'espace,

soit pour se réchauffer, s'entassaient souvent à vingt ou

trente sous le même hangar, ils se transmettaient le mal par

contagion. S'étant contaminés entre eux, ils commençaient

à contaminer les lieux où ils passaient. Et quand ils tombe-

raient aux mains de leurs ennemis, ce serait bientôt leur

vengeance, leur terrible vengeance, que de communiquer le

germe de mort aux soldats qui les escorteraient, aux geôliers

qui les garderaient, aux juges qui les interrogeraient, à ceux

surtout qui, par rapacité, s'approprieraient après leur trépas

leurs dépouilles infectées.

Au milieu de tous ces maux, une espérance demeurait :

chaque pas rapprochait de la Loire. Le 3 décembre au matin,

Angers apparut. Au mois de juin, on y était entré sans

coup férir. Plusieurs se flattèrent du même bonheur. On ne

se dit pas que, même la ville prise, il faudrait gagner les

Ponts-de-Cé, qu'au sud des Ponts-de-Cé se dressait la

Roche-d'Érigné, position dominante faite comme à souhait

pour défendre la rive gauche du fleuve. Non, on ne se dit

pas toutes ces choses. Mais, dans l'élan du retour, une pensée

unique absorba tout le reste : Angers était là, sous les yeux,

et au delà, la terre natale.

Un grand échec, à la manière d'un grand coup de tempête,

rejeta les Vendéens loin de leur pays.

Angers, qu'on croyait une conquête facile, avait eu le

loisir de réparer ses vieux remparts, d'élever aux endroits
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faibles des ouvrages en terre, et en arrière, de construire

des barricades. Sous ces abris se tenaient les défenseurs de

la place, renforcés de deux brigades, venues de Laval et de

Rennes, les brigades Boucret et Danican. C'était donc un

siège qu'il fallait entreprendre : or entre toutes les guerres,

la guerre de siège était celle que redoutaient le plus les Ven-

déens. Une sortie, en permettant une lutte en rase campagne,

eût rendu aux paysans leurs chances : les républicains se

gardèrent de cette témérité qui avait failli perdre les gens

do Granville. Postés, comme naguère à Granville, dans les

maisons des faubourgs, les assaillants se mirent à tirailler,

mais sans résultat très efficace, leurs ennemis étani à cou-

vert. Les plus hardis parvinrent à se glisser jusqu'à l'une

des portes, la porte Saint-Michel, et, pendant la nuit, ten-

tèrent de démolir pièce à pièce un pan de muraille en pierres

sèches ; le travail fut découvert et presque tous périrent (1).

Les chefs essayèrent de pousser leurs hommes à l'assaut en

leur promettant, à ce qu'on assure (2), le pillage : appât du

butin, exhortations, menaces, tout fut impuissant. Immo-
dérément, fiévreusement, on avait aspiré vers Angers.

Devant l'obstacle inattendu, en face d'un genre de guerre

inaccoutumé, il y eut, en cette armée si intrépide, un fléchis-

sement des volontés et des cœurs. Le 4 décembre, à la chute

du jour, après trente heures de tirailleries, de tâtonnements

autour de la place, d'attaques violentes suivies de lassitudes

accablées, l'armée cathohque s'éloigna, laissant, dit-on (3),

autour de la ville plus de huit cents morts.

(1) Rapport du département de Maine-et-Loire (Chassin, la Vendée

patriote, t. III, p. 344-346). — Voir aussi rapport du capitaine Ménard
(Savary, Guerre des Vendéens, t. II, p. 410).

(2) Mémoires de Mme de La Rochejaquelein, p. 340, édition de 1889 ;
—

Récit de d'Obenheim (Savary, Guerre des Vendéens, t. II, p. 408-409).

(3) Rapport de Chalbos au ministre de la guerre, 15 brumaire (Mémoires

et documents sur la Vendée recueillis par M. Baqcenieb-Désormeaux,
p. 370-371).
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XI

Ce ne serait pas la retraite ordonnée et tranquille, mais le

recul sous l'une des poursuites les plus implacables qui

furent jamais.

Tandis que les paysans commençaient à s'écouler, ils

furent assaillis par quelques patrouilles de hussards : c'était

Bouin-Marigny conduisant l'avant-garde de l'armée répu-

blicaine.

Cette armée, après les défaites de Dol et d'Antrain, s'était

repliée sur Rennes. Après plusieurs jours de complet dé-

sarroi, elle était parvenue à se reformer. L'incapable Rossi-

gnol avait été maintenu comme général en chef. Mais, par

une retouche heureuse, Marceau lui avait été adjoint. La
jeunesse de Marceau serait aidée par l'expérience de Kléber.

Comme les renseignements recueillis annonçaient que les

insurgés se dirigeaient vers la Loire, Marceau et Kléber —
car on ne peut séparer l'un de l'autre ces deux hommes—
avaient porté leurs forces vers Châteaubriant. Là ils avaient

été retardés deux jours par l'absence et l'inertie de Rossi-

gnol. Enfin, dans la nuit du 3 au 4 décembre, ils s'étaient

remis en marche. Le 4, bien avant dans la nuit, ils étaient

entrés dans Angers, au moment où les assiégés célébraient

leur délivrance.

A ceux qui arrivaient trop tard pour la défense de la

ville, il ne restait qu'à s'élancer à la suite des rebelles.

Où iront les Vendéens que talonnent les hussards de

l'avant-garde, suivis eux-mêmes par le gros de l'armée

patriote? Le 4 au soir, ils ont commencé leur mouvement

rétrograde, sous les ténèbres de la nuit, sous le froid intense

de l'hiver, dans les angoisses de la défaite. En chemin,
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quelques ruées contre les hussards trop pressants, et une

balle qui tue l'intrépide chef républicain, Bouin-Marigny.

Deux routes s'embranchent, l'une à gauche vers le Mans par

la Flèche, l'autre à droite vers Tours par Baugé. On prend

celle de Baugé. On espère par là échapper à l'ennemi
;
puis,

par ce chemin, on ne s'éloigne pas trop de la Loire que tou-

jours on aspire à passer, fût-ce du côté de Saumur, fût-ce

même au delà. C'est le 5 décembre. Le lendemain on se

ravise, et l'on décide de remonter vers le Mans. On y trou-

vera des vivres, les ressources d'une grande ville, en tout

cas un peu de repos. De là on verra à se rapprocher de

la Loire, cette large barrière invinciblement attirante qui

sépare de la patrie. Y a-t-il d'ailleurs un plan? Qui oserait

le dire? Si les chefs avaient survécu, auraient-ils pu eux-

mêmes noter après coup leurs fugitifs desseins? Donc on.

s'engage sur la route du Mans, sans souci de l'incohérent

zigzag. Cependant beaucoup ne se résignent pas à s'éloigner-

du fleuve ; ils s'échappent, essayent, isolément ou par petites

bandes, de se rapprocher de la Loire et de la repasser. Mais

la plupart sont capturés et fusillés.

L'armée catholique continue sa route. C'est une course

sans repos ; car l'avant-garde républicaine suit ses traces. A
la tête de cette avant-garde, on ne voit plus Bouin-Marigny

mais le féroce Westermann.

De temps en temps, les paysans se retournent et, d'un

coup fait de colère et de valeur, rejettent au loin ceux qui

tentent de les enserrer. Ainsi font-ils à Baugé. Ils arrivent

en vue de la Flèche. En arrière, Westermann les presse. En
face d'eux et en avant de la ville, le pont sur le Loir est

coupé. Dans la ville elle-même est le général Chabot avec

un corps de troupes. La Rochejaquelein ne désespère pas.

Il trouve en amont un gué, passe la rivière avec les plus

résolus de ses hommes, se jette sur Chabot, le défait; puis

il rétablit le pont et se porte sur Westermann qu'il refoule

à son tour. II rentre alors dans la Flèche vide d'ennemis ; et
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les paysans, un instant ranimés, se précipitent dans l'église

pour y chanter le Te Deum.
C'est encore l'heure des prouesses, ce n'est plus celle des

victoires. L'aspect est navrant. De toute cette foule qui, six

semaines auparavant, a passé la Loire, il reste environ trente-

cinq mille personnes ; mais qu'on défalque les non-valeurs de

toutes sortes, et le nombre des hommes à peu près valides se

réduit, suivant les uns, à quinze mille, suivant les autres, à

dix-huit mille (1). Affamés, les malheureux s'introduisent

dans les fermes et y dévorent tout ce qu'ils peuvent, jusqu'à

la tourte de chène\as et de son, préparée pour les porcs (2).

Parmi eux, la dysenterie fait rage ; ils ont rempli de leurs

malades l'hôpital de la Flèche ; ils jalonnent de cadavres

le chemin qu'ils parcourent (3) ; et, en les suivant à la trace,

on trouve des femmes, des enfants étendus sans vie autour

des feux éteints (4). Puis il y a ceux qui s'écartent ou de-

meurent en arrière, et tombent sous le sabre des républi-

cains : « Près de Foulletourte, écrit Westermann sur un ton

de sinistre rodomontade, je fis égorger plus de six cents

brigands qui avaient couché dans les villages et les fermes

dispersées (5). »

Encore quelques lieues et l'on sera au Mans. Là on aura

des vivres, du feu, peut-être même un lit. Par le long fau-

bourg de PontHeue, on atteint la ville. C'est le 10 décembre.

Un combat vif, mais très court contre une faible garnison
;

et l'on est maître de toutes les issues. Les paysans se préci-

(1) Rapport des commissaires de la Flèche, 21 frimaire (Archives natio-

nales, AF", 276, dossier 2314). — Rapport de Meignan, commissaire

du Comité révolutionnaire institué à Saumur, 19 frimaire (Chassik,

la Vendée patriote, i. III. p. 408). — Voir aussi Chabdon, les Vendéens

dans la Sarthe, t. I", p. 370-371.

(2) Rapport du commissaire Meignan, 21 frimaire.

(3) Ibid.

(4) Mémorial du général Decaen (revue la Révolution française, no-

vembre 1906, p. 415).

(5) Mémoire de Westermann, déposé à la Convention le 28 nivôse an II

et publié par M. BaqueniebDésobmeaux.
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pitent dans les maisons ; les retardataires s'entassent dans

les vestibules, sous les hangars, ou bien encore occupent

en grand nombre les halles, vastes bâtiments situés sur la

place principale. Point de pillage, si ce n'est dans les édi-

fices publics ou chez quelques fonctionnaires, mais une

recherche hâtive des vivres, du pain blanc surtout dont on

n'a pas goûté depuis quelques charretées prises dans le butin

de Pontorson. Les habitants contemplent avec stupeur ces

hôtes extraordinaires, à la fois minables et conquérants. Ils

les reçoivent avec un mélange de sympathie, de pitié, d'hor-

reur, de crainte aussi ; car toute cette armée porte avec elle

le typhus. Cependant ces malheureux, une fois repus, ne

songent qu'à s'étendre, à dormir et, en dormant, à oublier.

Et pendant deux jours, c'est la même torpeur hébétée, la

même indifférence brutale de la nature surmenée et excédée.

Nulle garde, nul avant-poste, nulle patrouille ; mais une jouis-

sance profonde, intense, que connaissent seuls les pauvres,

celle de n'avoir pas faim, de n'avoir pas froid, de ne pas

marcher. Un seul souci, et qui peint bien l'âme vendéenne :

ces paysans rouvrent une des églises et en foule y viennent

prier. Les chefs essayeraient vainement de secouer cette

somnolence. Ils se réunissent le 11 décembre à VHôtel de la

Biche, et discutent des plans. Que faire? Remonter vers la

Normandie? Essayer de redescendre vers la Loire? De la

rue, on entend des bruits de dispute, des éclats de voix (1) ;

car l'excès du malheur aigrit. On ne peut demeurer dans la

ville du Mans, ville toute ouverte. Mais encore une fois, que

faire? Partout apparaissent les obstacles. Fatigués de com-

binaisons toutes impossibles, les généraux se replient, comme
les soldats, dans une sorte de fatalisme indifférent et anéanti.

Ils attendent les événements, lassés de penser, mais résignés

à mourir. Un seul espoir leur reste, un arrière-espoir bien

(1) Enquête sur le séjour des Vendéens dans le département de la

Sarthe (Chardow, les Vendéens dans la Sarthe, t. III, p. 420-42?).
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faible, bien fragile, celui qu'au jour de l'attaque, ils retrou-

veront quelque chose de l'heureuse fortune qui a valu les

journées d'Entrammes, de Dol et d'Antrain.

XII

L'armée poursuivante approchait : en tête — seul à

l'avant-garde depuis que Bouin-Marigny est mort — Wes-
termann, puis la division Muller

;
plus loin, la division Tilly,

formée de l'ancien corps de Cherbourg qui a été récemment

relié à l'armée de l'Ouest
;
plus en arrière encore, Marceau

;

enfin Kléber qui d'abord s'est porté vers Saumur afin de

défendre, à tout événement, le cours de la Loire, et qui vient

seulement de quitter la Flèche.

Le 12 décembre, vers le milieu du jour, sur la route d'An-

gers, se montrent les hussards de Westermann. Déjà les

plus entreprenants vont atteindre ce long faubourg qui,

du côté du sud, du sud-est, du sud-ouest, donne accès dans

la ville, et qu'on appelle le faubourg de Pontlieue. Au pre-

mier avis du péril, La Rochejaquelein fait battre le tambour

pour rassembler ses hommes. Beaucoup sont malades, beau-

coup d'autres en cet état de lassitude excédée où le repos

vaut mieux que la vie. Ils croient, affectent de croire à

ime simple alerte. Depuis deux mois, il y en a eu tant ! et

ils demeurent couchés sous les halles ou attablés dans les

cabarets.

Trois mille hommes à peine suivirent La Rochejaquelein.

Ce fut assez pour écarter Westermann et surtout pour

repousser les soldats de Muller qui, saisis de panique et cou-

tumiers de la fuite, se sauvèrent à toutes jambes jusqu'à

Foulletourte. Profitant de l'avantage, les Vendéens s'avan-

cèrent jusque près d'Arnage. Qu'ils eussent en plus grand
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nombre répondu à l'appel de leur chef et, en dépit des appa-

rences désespérées, peut-être eût-on cueilli le succès.

Il n'en alla pas de la sorte. La journée s'avançait. La
Rochejaquelein demeurait seul avec sa petite troupe fidèle.

Un renfort arriva, mais aux républicains : ce fut la division

de Cherbourg, composée en partie d'excellents régiments, le

régiment d'Aunis, le régiment d'Armagnac. Ces vieux sol-

dats laissent passer, à travers leurs rangs, les fuyards de

Muller. Quant à eux, ils ressaisissent le terrain perdu,

refoulent leurs adversaires qui se sont un peu trop dispersés

dans la poursuite, se relient à Westermann et arrivent à

l'entrée du faubourg, c'est-à-dire à une place demi-circulaire

où viennent aboutir les routes d'Angers et de Tours et que

l'on appelle la lime de Pontlieue.

Monté sur un cheval d'emprunt — car le sien a été tué —
La Rochejaquelein rentre au galop dans la ville. Derechef,

il tente de rassembler ses troupes. La plupart demeurent

inertes, ayant fourni tout ce que la nature peut fournir d'ef-

forts, affamés de repos, dussent-ils mourir. Quelques-uns

seulement, au bruit de la fusillade, saisissent leurs armes.

Sur ces entrefaites, Marceau arrive. L'insuccès de Dol et

d'Antrain l'a rendu prudent. Le jour décline. Il redoute les

surprises d'une bataille de rues, au milieu des ténèbres. II

voudrait attendre Kléber et sa division. Son dessein est de

réunir ses bataillons, de bivouaquer, de suspendre la

lutte jusqu'au jour. Westermann se récrie : « Notre vraie

position, dit-il, est dans la ville. — Tu joues gros jeu »,

reprend Marceau
;
puis il ajoute, entraîné lui-même : « Mais

je te suivrai. » Il décide la continuation du combat. Cepen-

dant il envoie un courrier à Kléber qui est à quatre lieues

en arrière près de Guécelard, pour le presser d'accourir,

d'accourir au plus vite.

Les républicains marchent donc vers la ville. Au delà de

la lune de Pontlieue est la rivière de l'Huisne ; ils la fran-

chissent. Ils traversent le faubourg, s'emparent du couvent

T. III. 18
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de la Mission, s'engagent dans la rue Basse. Les Vendéens

s'embusquent dans les jardins ou derrière les murs de clô-

ture de ces quartiers peu habités et essayent d'arrêter les

progrès de l'ennemi. Mais leurs efforts sont vains. Les assail-

lants atteignent la rue du Puits-de-Quatre-Roues. Encore

un effort et ils seront sur la place des Halles, c'est-à-dire au

cœur de la cité.

Dans la ville les nouvelles se sont répandues, précipitées,

sinistres : les bleus approchent : ils arrivent : leurs éclaireurs

ont passé le pont de l'Huisne : ils ont été vus à la Mission.

Blessés, malades, femmes, enfants, vieillards, toute cette

foule ahurie sort des maisons, cherche une issue. L'ennemi

vient de Pontlieue. A l'extrémité opposée est le pont de la

Sarthe ; au delà, la route de Laval. C'est de ce côté que se rue

le torrent des fuyards.

Tout accroît la confusion, la pluie qui tombe à torrents,

l'obscurité de la nuit, et par-dessus tout l'embarras de

s'orienter en une ville inconnue. Piétons, conducteurs, cava-

liers remplissent la vaste place des Halles, puis, par la rue du

Cornet, atteignent une autre place, de forme irrégulière, à

pente très prononcée, qu'on appelle la place de l'Eperon. Là
commence, dans le trouble né de la peur, une recherche

affolée des issues pour fuir. A droite, à travers l'obscurité,

on distingue une rue, c'est la rue des Vieilles-Boucheries,

puis un escarpement rapide : malheur à ceux qui s'oriente-

ront de ce côté ; car ils se heurteront au grand escalier qui

conduit vers la haute ville et y seront acculés. En face,

l'œil n'aperçoit qu'un épais paquet de maisons coupé de

petites rues étroites et tortueuses, obscures môme pendant

le jour, à peine reconnaissables pendant la nuit : ces rues,

qui pour la plupart subsistent encore, s'appellent la rue

Vieille-Porte, la rue Dorée, la rue Porte-Sainte-Anne, la rue

Saint-Benoit. C'est le chemin, le seul chemin pour atteindre

la Sarthe. Dans ces rues, dans ces ruelles, la foule s'amasse,

se bouscule, tournoie sur elle-même. On gagne enfin la
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rivière : un seul pont, au moins dans cette partie de la ville.

Et c'est une lutte féroce, une bousculade sans nom, pour

atteindre le pont, s'y maintenir, aborder sur l'autre rive. La

multitude grossit, car la fuite est contagieuse. Aux non-

combattants, aux hommes faibles ou affaiblis se mêlent

beaucoup de soldats aguerris qui ont été héroïques hier,

qui le seront demain, mais que roule à cette heure l'irrésis-

tible torrent. La Rochejaquelein, Stofïlet ont jusque-là essayé

de rallier leurs contingents. Voici qu'ils se mêlent eux-mêmes

à la troupe des fuyards, avec l'arrière-espoir de la disci-

pliner un peu. Au bout du pont, sur la rive droite de la

Sarthe, une large voie s'ouvre : puis, c'est un carrefour avec

une auberge, l'auberge de la Croix d'or : là, s'em.branchent

deux routes, à gauche celle de Laval, à droite celle

d'Alençon. Les lieux sont mal connus, la nuit profonde, et

immense l'effarement. Un assez grand nombre s'engagent

sur la route d'Alençon. Ils seront capturés demain, et sont

voués à la mort. Le gros des fuyards s'écoule par la route

de Laval. Une fois sur cette route, c'est une course affolée,

la course à pas prodigieux qui a pour enjeu la vie. A Saint-

Denis d'Orques, à neuf ou dix lieues du Mans, on voit, dès le

milieu de la nuit, passer les premiers fugitifs qui réveillent

les habitants épouvantés et réquisitionnent en hâte quelques

vivres.

Contre toute attente, l'armée poursuivante ne paraît pas

encore. C'est que, dans le Mans, les républicains sont tenus

en haleine, presque mis en échec. La bataille, qui a été

défaite, et défaite sans grande résistance, s'achève là-bas

en un épisode héroïque.

Tous ne sont point partis. Dans la ville, quelques-uns sont

demeurés — sept ou huit cents à peine — soit qu'ils aient

ignoré la fuite de leurs compagnons, soit que, la connaissant,

ils aient répugné à l'imiter. Ils ont installé une batterie

à l'entrée de la rue de Quatre-Roues. Quand cette batterie

est emportée, ils s'introduisent dans les maisons, montent
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aux étages et, de là, fusillent leurs adversaires. Point de

chefs, si ce n'est quelques officiers obscurs qui s'imposent

par bravoure et sang-froid : tel Allard, tel surtout M. de

Scépeaux. Marceau ne laisse pas que d'être anxieux. Il ne

sait pas que le gros de l'armée vendéenne est déjà en retraite.

Il redoute d'être pris à revers et, pour conjurer en partie ce

danger, il fait occuper la route de Paris. Surtout il attend

impatiemment Kléber. La nuit s'écoule. Vers deux heures,

une lassitude plus forte que la colère ralentit des deux partis,

puis suspend presque l'action. Parmi les Vendéens qui sont

restés, plusieurs, se sachant abandonnés, profitent de la trêve

tacite pour accomplir, eux aussi, leur retraite. Par petites

bandes, ils passent la Sarthe, toute encombrée de débris, et

s'élancent à leur tour sur la route de Laval. Combien

demeurent dans la ville? Quatre cents à peine, mais soutenus

par l'intrépide volonté de mourir. Cependant Kléber s'est mis

en route, un peu murmurant contre la promptitude de

Marceau, mais bien résolu à le soutenir. Il arrive à quatre

heures du matin. Il décide d'attendre l'aube. Dès la petite

pointe du jour, ayant fait avancer des troupes fraîches, il

s'élance sur la place des Halles. Les Vendéens font feu de

leur dernière pièce, puis définitivement refoulés, se replient

sur la place de VEperon. Là se livre, sous le jour encore incer-

tain, un suprême combat, combat presque corps à corps,

suite de faits d'armes obscurs destinés à demeurer à jamais

ignorés. Beaucoup sont rejetés vers le grand escalier qui

conduit à la haute ville et immolés sur les degrés. Les autres,

réduits à une simple poignée, gagnent la Sarthe, passent

le pont et, après s'être retournés pour faire feu et contenir

l'ennemi, s'échappent par la route de Laval. A ce moment
le soleil — un soleil d'hiver — achevait de se dégager des

nuages, et la bataille était finie.
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XIII

Après la bataille, la battue.

Dès le matin, sur les traces des fugitifs, s'élança, avec son

avant-garde légère, Westermann, l'homme à deux fins :

général et bourreau, La route était encombrée de paysans

tombés sous la fatigue, de femmes qui n'avaient pu suivre,

de blessés qui s'étaient affaissés sous la perte de leur sang.

L'homme impitoyable alla, sabrant tout, massacrant tout

et tirant gloire de tuer. Les meurtres furent étalés avec

d'atroces vanteries. Dans une dépêche adressée au comité

révolutionnaire de Saumur, on lit ces mots : « La route de

Laval est jonchée de cadavres. Femmes, prêtres, moines,

enfants, tout a été livré à la mort. Je n'ai fait grâce à per-

sonne (1). » Parmi les fugitifs, beaucoup demandèrent asile

dans les fermes. La peur avait paralysé la pitié. Le plu-

souvent les malheureux furent arrêtés, conduits aux auto

rites
;
parfois même ils furent tués sur place (2). Une procla-

mation de Garnier df Saintes fut publiée, qui imposait, sous

peine de mort, la cruauté : les municipalités étaient tenues

d'appeler aux armes les citoyens pour courir sus aux bri-

gands dispersés : quiconque recevrait les brigands^ les aide-

rait à s'échapper ou leur fournirait des subsistances serait jugé

comme complice (3).

Combien de morts? Pendant la bataille de rues, il semble

que les pertes républicaines aient égalé, surpossé peut-être

celles des Vendéens (4). Mais qui pourrait supputer les vic-

(1) Dépêche du commis>îaire Meignan (Chassik, la Vendée patriote,

t. III, p. 417).

(2) Voir Chassin-, la Vendée patriote, t. III, p. 423.

(3^ Archives nationales, AF", 268, dossier 2261.

(4) Savaby, Guerre des Vendéens, t. II, p. 436.
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times immolées dans la poursuite? Gibert, le compagnon de

Stofïlet, a parlé de dix mille paysans tués, soit pendant le

combat, soit dans les répressions qui ont suivi (l).Mme de

La Rochejaquelein a évalué à quinze mille le nombre total

des morts de l'armée catholique (2). Ce chiffre est aussi

celui qui a été fourni par les administrateurs de la Sarthe (3).

Si nous en croyons un rapport de Garnier de Saintes au

Comité de Salut public, la défaite du Mans coûta aux bri-

gands au moins dix-huit mille tués. Garnier de Saintes

ajoute : « Sur quinze lieues de terrain, il ne se trouve pas

ime toise où il n'y ait un cadavre étendu. » Et il poursuit

en ces termes : « On amène les prisonniers par trentaines
;

dans trois heures on les juge ; la quatrième on les

fusille (4). »

Je voudrais espérer qu'en ces lignes sim'stres, il y a quelque

amplification ; car dans l'histoire on trouve les vanteries du
crime aussi bien que les hypocrisies de la vertu. Ceux que la

poursuite avait jusque-là épargnés marchaient avec une

rapidité stupéfiée, sans faire halte, sans se retourner, sachant

bien que s'arrêter, c'était mourir. De temps en temps, chez

Stofïlet, un véhément accès de colère ou bien encore une

exhortation brutale, un coup de plat de sabre pour ranimer

ceux qui faiblissaient. A la sortie du Mans, La Rochejaque-

lein avait longtemps essayé de ralher ses soldats. Mainte-

nant il marche, courbé sous un désespoir accablé. « Je

croyais que vous aviez péri, puisque nous sommes battus »,

lui dit en le retrouvant la veuve de Lescure. Et lui de ré-

pondre ces seuls mots : « Ah ! je voudrais être mort (5). »

(1) GiBEBT, Précis de la guerre de Vendée, publié par M. BagueITIEB-
DÉSORMEAUX, p. 122.

(2) Mémoires de Mme de La Rochejaquelein, t. II, p. 101, édition de 1815,

(3) Adresse des administrateurs de la Sarthe, 27 frimaire (Chardon,
les Vendéens dans la Sarthe, t. III, p. 387).

(4) Dépêche de Garnier de Saintes au Comité de Salut public, 29 fri-

maire (Archives nationales, AF", 268, dossier 2261).

(5) Mémoires de Mme de La Rochejaquelein, t. II, p. 3.53, édition de 1889.
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Le 13 au soir, les premiers fuyards entrèrent dans Laval.

Cette ville avait jadis offert aux Vendéens sympathie et

assistance. Cette fois, l'excès de la peur triompha de toutes

les affections. Puis cette horde en haillons, affamée, toute

saignante de ses blessures, portant avec elle la contagion

du typhus, effrayante à force d'être misérable, inspirait une

horreur répulsive qui paralysait la pitié. On s'arrêta juste

le temps d'un repos précaire et d'une pauvre nourriture

gloutonnement consommée. De quel côté s'orienterait-on?

Un seul dessein subsistait, gagner la Loire ; et cette pensée

obsédait les âmes comme le désir immodéré d'un mourant.

Donc on gagna Craon, puis Pouancé. Tout donnait des

ailes : le désir de la patrie et la peur de l'ennemi. VVester-

mann en effet continuait son implacable poursuite. Son

infanterie haletante, épuisée, n'avait pu le suivre, et il mar-

chait avec sa seule cavalerie, égorgeant les blessés, les traî-

nards, et lassé de chevaucher non d'immoler. A chaque halte,

il expédiait, comme bulletin de victoire, un bulletin de

tuerie. Il mandait de Saint-Denis d'Orques qu'il avait déjà

égorgé quatre mille hommes. Il écrivait de Craon tout triom-

phant : « Bientôt la fin du monde ; le nombre des morts

d'hier, de cette nuit, de ce matin, est incompréhensible (1). »

Cependant en cette tragique lutte de vitesse, les Vendéens

gardaient quelques heures d'avance. Le 16 décembre, à dix

heures du matin, ils entrèrent dans Ancenis. Après cinquante-

huit jours d'exode, deux grandes victoires, deux sièges infruc-

tueux, un nombre infini de combats, près de deux cents

lieues parcourues à pied, ils se retrouvaient, tout glorieux

de vaillance et tout dévorés de misère, sur les bords de cette

même Loire que jadis ils avaient quittée.

1) Dépêches de Westermann, 23, |25, 26 frimaire {Archioes nationales,

AF", 276. dossier 2314).
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XIV

Elle n'apparaissait plus, comme naguère à Saint-Florent,

dans le cadre d'un beau jour d'automne, calme, unie et

lente, avec des grèves qu'une longue sécheresse avait agran-

dies, et des gués tout ménagés pour le passage. Non, elle

s'étalait, gonflée par les crues de l'hiver, roulant d'une course

hâtée ses flots jaunes et rapides, débordant bien au delà de

ses rives, et submergeant ses îles, au point de ne laisser

dépasser que les têtes des saules et les pointes des aulnes.

Ainsi elle s'étendait, large et sinistre barrière que pourtant

il fallait à tout prix franchir ; car, suivant l'expression de

La Rochejaquelein, on n'avait plus que cette issue ou la

guillotine.

Pourrait-on passer? La veille, à Saint-Mars-Ia-J aille, on

avait, sur un étang, saisi à tout hasard un canot qu'on avait

transporté sur un char à boeufs. On trouva en outre, oublié

sur le rivage, un petit bateau. Mais des ordres avaient été

donnés pour que toutes les embarcations fussent, ou dé-

truites, ou ramenées de l'autre côté du fleuve, ou bien encore

rassemblées sous la protection des batteries. En fouillant

l'horizon, on aperçut, cachées dans un pli de la rive opposée,

quatre grandes barques chargées de foin. Si l'on pouvait

aller chercher ces barques, les décharger, les amener sur

la rive droite, quel ne serait pas le secours ! La Rochejaque-

lein, agissant en éclaireur d'avant-garde plutôt qu'en général

en chef, mit à l'eau le petit batelet pris à Saint-Mars, s'y

aventura et, de plus en plus oublieux d'assurer le commande-

ment, emmena avec lui Stofllet. Une vingtaine de soldats

se confièrent à l'autre embarcation. Le voyage s'accomplit

heureusement ; et en toute hâte on se mit à décharger le foin-
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Pendant ce temps, ceux qui étaient restés sur la rive droite

rassemblaient tout ce qu'ils pouvaient trouver de futailles,

de madriers, de pièces de bois, afin de construire des radeaux.

Il semble que plusieurs de ces radeaux purent être lancés ou

qu'on trouva d'autres barques ; car on a estimé à trois ou

quatre cents le nombre des Vendéens qui passèrent (1) ;

l'un des survivants (2) a même affirmé, — à la vérité sans

grandes preuves et en termes bien généraux— qu'une «infi-

nité de soldats » franchirent le fleuve. Déjà luisait un rayon

d'espoir quand tout se détruisit. Sur la rive gauche, un parti

de républicains survint et contraignit La Rochejaquelein

et ses compagnons à se disperser. Puis de Nantes débou-

chèrent des chaloupes-canonnières qui se mirent à tirer sur

ceux qui tentaient de passer ou façonnaient les radeaux.

Enfin Westermann s'approcha avec sa cavalerie, son artil-

lerie légère ; et de ses projectiles il couvrit le rivage.

Pour les Vendéens, plus de chances d'atteindre la terre

natale, et pour comble de mauvaise fortune, plus de chefs.

Ce fut le moment de la grande débandade. Quelques-uns

se blottirent dans les roseaux, dans les huttes de pêcheurs,

attendant une occasion de gagner l'autre rive. D'autres

s'enfoncèrent dans l'intérieur des terres, cherchant les

fermes les plus écartées et y quêtant un peu de pitié. Il en

est qui, au risque de périr de faim, gagnèrent les bois. Sur

ces entrefaites, le bruit se répandit d'une amnistie pour

quiconque se livrerait spontanément. Sur cette rumeur,

beaucoup se rendirent, isolément ou par petites bandes. Ils

furent transférés, les uns à Nantes, les autres à Angers. A
Nantes les attendait Carrier, à Angers Francastel. Presque

tous ils furent fusillés.

Ceux qui demeuraient se groupèrent comme ils purent

(1) Rapport des administrateurs du district de Saint-Florent (Chassen,

la Vendée patriote, t. III, p. 428). — Voir aussi Deniau, Histoire de la

guerre de Vendée, t. III, p. 434.

(2) PoiElEB DE Beauvais, Mémoires, p. 218.
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SOUS des chefs de rencontre. Après la bataille du Mans et les

grands massacres qui avaient suivi, après les dispersions

des derniers jours, après les pertes récentes par épuisement

ou maladie, que restait-il de la grande armée? Il serait témé-

raire de fixer un chiffre précis. Mais, d'après les évaluations

qui paraissent les plus exactes, le nombre total des rebelles

ne devait pas à cette heure dépasser dix mille (1) : la moitié

à peine était en état de porter les armes.

Où aller? La nécessité marquait la direction à suivre. Au
sud était la Loire, Du côté de l'est et du nord-est s'avançait

l'armée poursuivante : Westermann d'abord, puis en arrière

et du côté de Saint-Julien-de-Vouvantes, la division de

Cherbourg, la division de Kléber, en un mot toute l'armée

sous les ordres de Marceau. A l'ouest était la grande viUe de

(1) Mémoires de Mme de La Rochejaquelein, t. II, p. 109, édition

de 1815. La comparaison des divers témoignages ne permet guère de

douter que ce chiffre de dix mille ne soit le plus rapproché de la vérité.

D'après d'Obenheim (voii* Savary, Guerre des Vendéens, t. Il, p. 338)

qui suivit longtempe les rebelles et dont le témoignage, qui est celui d'un

homme compétent, mérite d'être retenu, le rassemblement vendéen com-
prenait au premier passage à Fougères, le 5 ou le 6 novembre, c'est-à-dire

avant le siège de Granville, quarante-cinq mille personnes environ dont

un peu plus de trente mille combattants. Après les pertes de Granville,

de Pontorson, de Dol et d'Antrain, après les pertes par maladie durant

la route de Granville à Angers, après les pertes du siège d'Angere et les

départs de ceux qui, après l'échec d'Angers, tâchèrent de passer

isolément la Loire, ce chiffre ne dépa.ssait guère trente-cinq mille per-

sonnes dont dix-huit mille combattants (voir ci-dessus, § 11). De ces

chiffres il faut défalquer : 1° quinze mille individus, hommes ou femmes,

tués ou massacrés, soit au Mans, soit dans l'affreuse retraite qui suivit

(voir-ci-dessus § 12) ; 2" les volontaires de la Mayenne qui s'étaient joints

à l'armée, au nombre de plusieurs milliers, au moment du premier passage

à Laval (voir ci-dessu" §
1*"' in fine) et qui, n'ayant aucun intérêt à se diriger

vers Ancenis et à franchir la Loire, se séparèrent du gros de l'armée ou

se désagrégèrent après les défaites; 3^ enfin ceux des Vendéens qui, au
nombre de trois ou quatre cents, parvinrent à franchir la Loire ; ceux

qui furent tués à Ancenis et au départ d'Ancenis par l'avant-garde de

Westermann ; tous ceux qui, après l'infructueuse tentative de pas-

sage, se dispersèrent, se cachèrent ou, sur le bruit trompeur d'une amnistie,

se rendirent aux autorités républicaines. Toutes ces défalcations opérées,

on retrouverait à peu près le chiffre indiqué par Mme de La Rocheja-

quelein.
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Nantes, à cette heure mal garnie de troupes, mais que l'armée

catholique, dans la détresse où elle se trouvait, ne pouvait

songer à assaillir. Une seule route restait encore lihre, celle

du nord-ouest, celle qui par Nort, par Blain, conduisait

vers Redon et vers la Bretagne.

On s'y engagea. Le 18 décembre, on atteignit Nort ; le 19,

Blain. L'armée républicaine continuait son implacable pour-

suite, Westermann marchant directement sur la trace des

rebelles et égorgeant les traînards, Marceau, avec le gros de

l'armée, s'apprêtant à déboucher de Châteaubriant. Cepen-

dant la célérité prodigieuse des Vendéens leur avait valu

quelque avance. Ils profitèrent du répit pour une halte,

que l'extrême lassitude rendait indispensable. ïl fallait,

à défaut de La Rochejaquelein, nommer un commandant en

chef. On désigna Fleuriot de la Fleuri aye, frère de ce Fleuriot

qui avait été tué à Nantes, non qu'il fût le plus habile ou le

plus connu, mais parce que son obscurité désarmerait la

jalousie. Ainsi, même l'excès de la détresse n'avait pas étouffé

l'esprit de rivalité. Tahnont avait espéré le premier rang,

comme si en ces conjonctures affreuses, l'exercice de l'auto-

rité fût autre chose que dévouement. Il s'emporta et quitta

l'armée avec quelques cavaliers (1). Sur ces entrefaites, on

sut que les bleus approchaient. On prit les armes, on se porta

à leur rencontre et, la colère ranimant les courages, on bous-

cula d'un vigoureux élan leur avant-garde.

Ce précaire succès assurait un sursis, mais de quelques

heures seulement. Il fallait pourvoir au lendemain. II n'y

avait plus de choix qu'entre le mal et le pire. Le parti le

moins dommageable était de continuer la marche au nord-

ouest vers Redon, de tenter le passage de la Vilaine, de

demander aux Bretons du Morbihan une aide ou du moins

un asile. 11 fut observé que la route vers Redon ne consistait

(1) Il tomba un peu plus tard entre les mains des républicains et fut

exécuté à Laval le 27 janvier 1794.
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qu'en une chaussée fort étroite où l'on serait aisément coupé
;

et sur cette objection ce plan fut écarté (1). Au fond, même
après tant d'efforts inutiles, un arrière-espoir restait, celui de

regagner la Vendée. Ne pourrait-on pas saisir un navire à

l'embouchure de la Loire, et par ce moyen passer à Paim-

bœuf? Ainsi pensaient ceux qui, se refusant à plier sous le

malheur, embrassaient les conceptions les plus folles, escomp-

taient les chances les plus chimériques. Dans cet esprit, on

répugnait à s'écarter du fleuve. L'ennemi, éloigné pour un
instant, se rapprochait de nouveau, et il y avait urgence à

se décider. Savenay n'était qu'à cinq lieues. On se persuada,

on parvint à se persuader que de là on pourrait, suivant

l'occurrence, saisir les occasions de franchir le fleuve ou

passer en Bretagne. Ce fut vers cette ville qu'on se dirigea.

Après une marche de nuit, on y entra le 22 décembre au

matin.

XV

La petite ville, où se livrerait la dernière bataille de la

« grande guerre », s'etage à deux l'eues au nord de la Loire,

à mi-pente de cette ligne de coteaux qui domine de loin les

basses rives du fleuve et qu'on appelle dans le pays le Sillon

de Bretagne. Savenay, avec ses rues étroites et tortueuses,

présentait quelques ressources pour la défense. De plus,

vers le nord, c'est-à-dire du côté par où arriveraient les répu-

blicains, elle était couverte par des bois, propices à cette

guerre de tirailleries où excellaient tes Vendéens : ces bois,

aujourd'hui à peu près défrichés, étaient le bois des Amou-
rettes, tout voisin de la ville ; un peu au delà, le bois de la

Touchelais ; enfin, plus loin encore et vers le nord-ouest, le

(1) Mémoires de Mme de La Rochejaquelein, t. II, p. 111.
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bois du Matz. A côté de ces avantages, quelles n'étaieni pas

les infériorités! Située sur le flanc des coteaux qui domi-

naient la plaine basse, Savenay était elle-même dominée

par les pentes supérieures du plateau, dit Sillon de Bretagne.

De Blain, on y accédait par un chemin direct qui, descen-

dant des hauteurs et coupant la chaussée de Nantes à

Vannes, offrait une voie commode à l'ennemi pour fondre

sur la ville. Le plus grand danger résidait dans la privation

de toute ligne de retraite. En cas d'échec, les vaincus,

pressés au nord et à l'est par les troupes républicaines

seraient acculés, au sud vers la Loire aussi infranchissable en

cet endroit que l'Océan lui-même, et à l'ouest vers les

marais de Montoir transformés en lac par les pluies de

l'hiver.

Les rares récits des survivants marquent l'impression

navrante qui saisit les Vendéens quand, à l'aube du 22 dé-

cembre, ils arrivèrent en ces lieux. La morne tristesse d'une

marche de nuit, une pluie continuelle, le froid, la faim, une

accumulation de fatigues inouïes, et par intervalles un som-

meil plus fort que toutes les misères, tout contribuait à

déprimer. Au bas du coteau apparaissait la plaine basse,

et au delà, bien loin sous la brume — non plus fleuve mai

véritable estuaire— la Loire, toujours la Loire, cette barrière

désespérante qui interceptait la patrie. Visiblement, nulle
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issue en cas de défaite ; et, même en cas de victoire, nul

chemin pour rentrer en Vendée.

Le découragement fut-il poussé à tel point qu'on ait songé

à engager des pourpai'lers avec l'ennemi? L'un des officiers

vendéens l'a prétendu (1), mais en une déclaration bien sus-

pecte et qu'aucun autre témoignage n'a confirmée. Ces

hommes, de nature bien saine, à l'âme forte et à l'esprit

droit, étaient trop sensés pour croire à la clémence républi-

caine. Ayant secoué leur fardeau de douleurs, ils se mirent

en quête de vivres et d'abri. Savenay offrait quelques res-

sources. Ils prirent ce qui était nécessaire, mais sans dépré-

dations, sans pillage (2), soit qu'ils voulussent ménager une

ville où la terreur des représailles contenait seule les sym-
pathies (3), soit qu'en hommes de foi qu'ils étaient, ils

eussent à cœur de ne souiller par aucune violence un jour

qui était peut-être pour eux le dernier.

Selon toute apparence, on devançait de quelques heures

seulement les troupes patriotes. Malgré l'extrême lassitude,

plusieurs ouvrages défensifs furent commencés sur les hau-

teurs en avant de la ville. Les meilleurs tireurs s'embus-

quèrent dans les bois, comme jadis dans les fourrés du Bocage.

Enfin quelques hommes se glissèrent jusque dans les landes,

aux abords de la route de Nantes à Vannes.

Vers une heure, on entendit les premiers coups de feu.

C'étaient les républicains qui approchaient : Westermann
d'abord

;
puis Marceau et Kléber devançant le gros de l'ar-

mée ; enfin quelques-unes de ces valeureuses compagnies de

grenadiers, qu'en souvenir de leur chef tué à Château-

Gontier, on appelait encore les grenadiers de Blosse. Après

avoir infligé à leurs adversaires des pertes cruelles, les Ven-

(1) Rapport de Jaudonet de Lauprenière h Prieur de la Marne. T nivôse

(voir CHASSrNT, la Vendée patriote, t. III, p. 442).

(2) Ledoux, Histoire de Savenay, p. 176.

(3) Sur l'état d'esprit des habitants de Savenay, voir Ledoux, Histoire

de Savenay, p. 148.
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déens furent refoulés au delà de la chaussée, puis débusqués

du bois du Matz, du bois de la Touchelais, et rejetés vers

le petit bois des Amourettes,

La nuit venait, prompte comme en cette saison. Pousse-

rait-on plus loin l'avantage? Les représentants Prieur, Bour-

botte, Turreau arrivèrent. Avec une violence emphatique

et commandante, ils réclamèrent l'attaque immédiate ; Prieur

surtout se dépensa en fougueuses paroles. Kléber protesta :

il connaissait la valeur vendéenne et observait que l'enga-

gement de l'après-midi avait déjà rempli l'ambulance de

morts et de blessés ; il jugeait imprudente une bataille de

nuit ; il estimait nécessaire qu'on attendit le reste des troupes.

Comme il ne parvenait point à convaincre, il prit à part

Marceau : « Si tu ne réussis pas, dit-il, à apaiser ces criail-

leries, tu seras demain à Nantes et l'ennemi nous y sui-

vra (1). »

Marceau calma les intempérantes ardeurs, mais pas pour

longtemps. Pendant la nuit, arriva la brigade Canuel, puis

la division de Cherbouîg. Le quartier général était établi

sur la route de Vannes à Nantes, en un lieu dit la Moère

et en une auberge dite Auberge de la Poste dont les murailles

subsistent encore. Un bref conseil s'y tint. S'autorisant de

l'arrivée des renforts, les Représentants demandèrent dere-

chef qu'on attaquât de suite. Ils furent soutenus par Wes-

termann qui, disait-il, se chargeait de tout. Volontiers,

Marceau eût cédé. Kléber tint bon ; et grâce à lui, il fut décidé

qu'on attendrait le lever du jour (2

Tandis que parmi les républicains régnait cette impa-

tience, les Vendéens puisaient leur unique forcp dans l'excès

même de leur disgrâce : ayant atteint l'extrémité du malheur,

ils pouvaient tout oser. De cette grande armée qui avait fait

trembler la République et remporté tant de victoires, que

(1) Kléber en Vendée* p. 338-339.

(2) Ibid., p. 339.
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demeurait-il? Un rassemblement de femmes, d'enfants, de

vieillards, de malades et, au milieu de cette foule misérable,

quatre ou cinq mille hommes à peu près valides, quoique

affaiblis pour la plupart par des blessures récentes. Les

rangs tout confondus, les distinctions effacées, les vêtements

usés, les costumes d'emprunt, les couvertures au lieu de

manteaux, les figures hâves de privations, les yeux brillants

d'insomnies, parfois les grelottements de fièvre dans les

mains qui tenaient encore le fusil, tout imprimait l'idée d'une

horde expirante, non d'une troupe prête pour la bataille.

Peu de repos en cette nuit suprême. On répara les armes, on

se distribua les munitions ; il restait sept ou huit pièces de

canon (1) ; on en fixa l'emplacement. Dans les intervalles,

beaucoup récitaient des prières ou se mettaient en quête de

prêtres pour l'aveu de leurs fautes. Les chefs, ou ceux qui se

croyaient tels, exhortaient leurs hommes ; c'étaient Fleuriot,

élevé à la première place, à l'heure où tout s'égalisait sous

l'infortune ; Piron, l'homme de Vihiers ; Donnissan, étranger

à la Vendée et jamais tout à fait adopté; Lyrot, respecté

de tous ; Marigny, emporté, cruel, mais destiné à tout racheter

à force de courage. Les paysans écoutaient en un silence

morne, ne croyant plus ni au talent des conducteurs, ni aux

retours de fortune, mais seulement à la mort qui allait les

prendre et à Dieu qui les recevrait. Les vrais chefs, ils étaient

morts, ou comme Monsieur Henri, — et c'est de quoi les

Vendéens ne laissaient pas que de murmurer — avaient

passé la Loire sans eux. Ceux qui essayaient de réveiller

l'espoir l'avaient eux-mêmes perdu. Marigny, en un moment
où il put s'échapper, alla jusqu'à la veuve de Lescure ; il

l'entraîna dans un coin de la place de Savenay et, lui parlant

à voix basse : « C'en est fait, lui dit-il ; il est impossible de

résister à l'attaque de demain ; dans douze heures, l'armée

(1) Rapport de Prieur de la Marne (Convontion nationale, séance
du 6 nivôse an II).

T. iir. 17
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sera exterminée
;
j'espère mourir en défendant votre dra-

peau. Tâchez de fuir. Adieu (1). »

Le jour allait se lever. « C'est aujourd'hui la fin de la

guerre », dit joyeusement Westermann, Et en eiïet, les

patriotes avaient tous les avantages, le nombre, la position,

l'armement. A la petite pointe du matin, Kléber, véritable

chef qio'que sous l'autorité de Marceau, quitta VAuberge

de la Poste, et, sous les clartés grandissantes, acheva de recon-

naître les positions autour de la ville. Il était accompagné de

Westermann et du général Canuel. Il fit occuper tous les

débouchés de Savenay, marqua le chemin que chaque colonne

devrait suivre : il s'avancerait— lui, Kléber— vers la droite

avec quelques-unes de ses troupes, et serait appuyé par la

division de Cherbourg. Il fut convenu que Marceau se char-

gerait du centre ; à gauche, Canuel attaquerait la droite

ennemie et s'efforcerait de tourner la ville.

Les Vendéens étaient sortis de Savenay, les blessés, les

malades tâchant de se lever et cherchant une arme pour le

combat. Ils appuyaient leur droite au petit bois des Amou-
rettes et prolongeaient leur gauche dans la direction du bois

du Matz. S'il leur restait quelque chance de salut, ils ne

pouvaient la puiser que dans l'excès d'audace. Brusque-

ment, ils se portèrent en avant, se jetôrent sur un bataillon

de grenadiers et, une lueur de fortune traversant encore

leur misère, ils le culbutèrent, firent des prisonniers, s'em-

parèrent même de deux pièces de canon.

Ce ne fut qu'un éclair. Le bonheur avait fui pour ne laisser

que le courage. Kléber a vu le recul de ses troupes. Il court

aux grenadiers, leur reproche leur faiblesse
;
puis il les ren-

force par un bataillon de la division de Cherbourg et les

ramène au combat. Vaillamment, les Vendéens disputent

le bois des Amourettes. Bientôt, pliant sous le nombre,

assaillis de tous côtés, ils sont refoulés dans Savenay. Dans

(1) Mémoires de Mme de La Roche/aquelein, p. 365, édition de 1889i
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les petites rues étroites, le combat continue, combat corps

à corps avec des assaits furieux. Les paysans reculent, mais

pied à pied. Deux ou trois pièces sont mises en batterie

siu" la place, près de l'église, et prolongent un peu la résis-

tance désespérée. Lyrot et La Roche Saint-André sont tués.

Piron, blessé, tombe de son cheval, est fait prisonnier, et

bientôt est massacré (1). Enfin les vaincus — car on ne peut

plus les appeler d'un autre nom — dévalent les pentes du

coteau et sont rejetés dans la plaine. Cependant Marigny,

de voix tonnante, de forte stature, d'énergie sauvage, se

flatte, malgré tout, de retarder la déroute. Il fait flotter au-

dessus de lui, en signe de ralliement, le drapeau blanc qu'a

brodé Mme de Lescure et qui a été béni jadis dans Saint-

Pierre de Cholet, la veille de la victoire de Torfou. Plusieurs

fois, à la tête d'une poignée d'hommes, il essaye de rentrer

dans la ville. Impuissant à reconquérir Savenay, il tente

encore de contenir l'ennemi. Il a sauvé deux canons. Il les

place sur la route de Guérande, et le tir continue jusqu'à ce

que les canonniers soient hors de combat En cette extré-

mité de détresse, le suprême service sera d'assurer, au moins

pour quelques-uns, la retraite. A une demi-lieue de la ville,

dans la plaine, un bois s'offre : celui de Blanche-Couronne.

Marigny s'y arrête, s'y embusque avec quelques hommes,

gagne de la sorte une heure pour procurer un peu d'avance

aux fuyards. L'effort est héroïque plus encore qu'efficace.

La route est barrée, au sud par la Loire, au sud-ouest par

les marais de Montoir. Les fugitifs tournoient en pays

inconnu, par petites bandes, poursuivis, traqués, sabrés par

les hussards. Plusieurs remontent jusqu'à la forêt du Gavre et

parviennent à s'y cacher. Quelques-uns aussi réussissent

à gagner les villages et sont recueillis par les paysans bre-

tons: de ce nombre est Marigny (2).

(1) Rapport de Westermann (Archives nationales, AF", 276. dos-

sier 231.5, pièce 4'i).

(2) Voir sur la bataille de Savenay, Archives nationales, AF", 276,
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Que dire du reste de l'armée? Dans l'histoire des barbaries

humaines, rien n'est plus horrible que ce qui suivit. Parmi les

vaincus, plusieurs, en dépit des apparences contraires, se

persuadent que pour ceux qui se rendent il peut encore y
avoir pitié. D'ailleurs, dans le pays, a couru le bruit d'une

amnistie. Plusieurs des officiers patriotes, consternés du car-

nage, encouragent cette illusion. A portée de la voix, ils

interpellent les fugitifs : « Rendez-vous, leur crient-ils, il ne

vous sera point fait de mal. » Quelques-uns s'approchent,

puis d'autres; enfin un grand nombre afflue : femmes,

malades, blessés. Tout ce monde— douze cents, a-t-on dit,—
est ramené vers Savenay. Le lendemain, on entendit tout

prés de la ville un bruit de fusillade qui se prolongea long-

temps. C'étaient les malheureux, qu'au mépris des promesses

de la veille. Prieur de la Marne faisait massacrer (1).

Combien y eut-il de victimes dans le combat, dans la

poursuite, dans les exécutions qui suivirent la victoire?

« Plus de six mille personnes, dit Westermann, furent enter-

rées aux environs de Savenay. » Prieur écrit de même : « Plus

de six mille rebelles sont tombés sous les coups de nos sol-

dats (2). » Carrier, dans une dépêche lue à la Convention, fixe

.M même chiffre le nombre des morts (3). Ainsi près des trois

quarts de l'armée cathohque périt. Cette immolation fut

célébrée à la manière d'un triomphe. « Quelle joie, dit celui-ci,

de voir tomber les soldats de Jésus. » — « Nous avons vu

à bas, dit celui-là, toute la horde abominable des pieux

catholiques. » — « Ils s'abattent, ajoute un autre, comme des

ilossier 2315; rapport de Marceau au ministre de la guerre (Savaby,

Guerre des Vendéens, t. II, p. 454 et suiv.) ; rapport de Prieur de la Marne
et de Marceau, Convention nationale, 7 nivôse an II. — Ledotjx, Histoire

de Savenay, p. 173 et suiv. — Mémoires de Mme de La Rochejaquelein,

t. II, p. 122 et suiv. — Dekiatt, Guerre de Vendée, t. III, p. 453 et suiv.

(1) Mémorial du général Decaen (revue la Révolution française, no-

vembrp 190fi, p. 422).

(2) Archives nationales, AF", 271. dossier 2282.

(3) Dépêche du 4 nivôse (24 décembre), séance de la Convention

aationaie, 6 nivôse an II.
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mouches en un jour d'automne. » — « Nous leur avons fait

passer le noir fleuve du Styx, » écrit un quatrième, pédant

cruel tout hanté de mythologie. Marceau lui-même s'as-

socie à ces férocités ; lui aussi il parle de « l'engeance fuyarde,

de la race maudite », juge la République vengée « des crimi-

nels, des fanatiques et des traîtres ». Il est vrai que, quelques

jours plus tard, en une lettre à sa sœur, il exprime ses pen-

sées intimes, bien différentes de ses opinions publiques. 11

repousse toute félicitation pour des batailles qui ne sont,

dit -il, que des carnages. Et il ajoute : « Je ne reviendrai pas

en Vendée. Je veux combattre à l'étranger; là seulement

est l'honneur et la gloire (1). »

Je n'ai pas le courage de prolonger ce tableau. Aucun mot
ne saurait égaler l'horreur des choses. Aussi bien ce jour

de Savenay est le dernier de la grande guerre. De Varmée

catholique il ne reste plus que quelques hommes épars.

Les seuls qui soient rassemblés sont les morts, les uns tués

dans l'action, les autres abattus sous la fusillade. Ils sont

amassés en monceaux sur la route de Guérande ; et beaucoup,

dans leurs doigts raidis, tiennent encore leur chapelet oj

l'image du Sacré-Cœur, en signe de la cause à laquelle ils

ont sacrifié leur vie.

(1) Voir Noël Pabfait, le Général Marceau, p 176.
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VII. — La Fête de la Raison dans les départements : de quelles manifes-

tations ces fêtes furent l'occasion.

VIII. — L'expropriation de l'Église : comment est aboli tout ce qui rap-

pelle le christianisme : les appellations anciennes ; les établissements

de bienfaisance ; les convois funèbres et les cimetières ; les croix et

emblèmes. — Les monastères et les chapelles : le mobiher des anciennes

églises et des couvents ; les ventes, les gaspillages, les dilapidations.

— Comment de nombreuses mesures sont prescrites pour la conserva-

tion des monuments, et comment ces mesures demeurent inefficaces ou
inexécutées. — Comment les dévastations s'étendent aux églises des

constitutionnels eux-mêmes. — Comment, les temples étant vides
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Je n'ai pas cru qu'en racontant l'histoire religieuse de la

Révolution, il fût possible de taire l'héroïque Vendée
;

autant vaudrait du récit des livres saints supprimer l'histoire

des Macchabées.

Il faut maintenant marquer le destin des catholiques fran-

çais pendant la période qui commence avec l'hiver de 1793

pour finir à la chute de Robespierre.

Toute cette époque a reçu des contemporains un nom qui

lui restera : on l'a appelée la Terreur.

De la Terreur je n'ai à retracer qu'une partie, à savo'r

la lutte contre le christianisme. Mais ce domaine lui-même

est mal défini, et à tel point que l'histoire générale, au moiLS
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dans ses traits principaux, peut seule aider à bien comprendre

l'histoire religieuse. Griefs religieux, griefs politiques, qui se

flatterait de séparer les uns des autres? Quand la terrible

justice du temps ne réussissait point à confondre ceux qu'elle

voulait perdre, elle ajoutait aux accusations générales l'accu-

sation subsidiaire de fanatisme. « Tu es un fanatique », cla-

mait l'accusateur public. « Tu es un fanatique >>, répétaient

automatiquement les juges ; et à la manière d'une pierre

pesante attachée au cou, cet inexpiable crime de religion pré-

cipitait au fond de l'abîme les malheureux qui avaient espéré

le salut.

A l'imitation d'un régime régulier, la Terreur eut ses

lois ; elle eut pareillement ses institutions ; elle eut aussi ses

instruments ; elle eut surtout ses victimes.

Et d'abord la Terreur eut ses lois.

Qu'on se figure, vers le milieu de 1793, les méditations d'un

simple citoyen, ayant vécu sous le régime ancien, et ayant

omis, soit par indépendance d'esprit, soit par regret du passé,

de donner des gages à l'ordre nouveau. Dans la solitude où

il se terre, il se consume en surprises effarées. Il se souvient

que jadis la révolution commençante a proclamé l'adoucisse-

ment de la législation criminelle ; il peut même, en fouillant

ses souvenirs, revoir Robespierre à la tribune de l'Assemblée

constituante et demandant l'abolition de la peine de mort (1).-

Or voici que se succèdent des décrets plus rigoureux que tous

ceux qu'a imaginés le despotisme des rois. Il s'étonne
;
puis,

par un retour sur lui-même, il se sent secoué par un tressail-

lement d'effroi. Entre tous ces décrets, n'en est-il pas qui

puissent l'atteindre? Furtivement inquiet, n'osant montrer

ses alarmes, il entreprend, à voix basse, son examen de

conscience. N'a-t-il pas par paroles, par brochures, par lettres,

exprimé des vœux pour le rétablissement des institutions

(1) Assemblée constituante, séance du 30 mai 1791 (Moniteur, i. VIII
p. 545).
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anciennes ? Malheur à lui s'il a de la sorte livré ses pensées
;

car une loi du 4 décembre 1792 punit de mort « toute tenta-

tive pour rétablir la royauté ou tout autre pouvoir atten-

tatoire à la souveraineté du peuple (1) ». Dans ces dernières

années, n'est-il pas sorti de France? S'il lui est arrivé de

franchir la frontière, le voyage ne pourra-t-il pas être taxé

d'émigration, crime puni de mort aussi par la loi du

25 octobre 1792 (2)? Et si la terrible accusation se dresse

contre lui, parviendra-t-il à fournir les certificats de rési-

dence qui seuls le sauveront? Les yeux sur les décrets, il

continue à s'interroger sur les lacunes de son civisme, comme

un dévot sur ses péchés. N'a-t-il point pris part à des émeutes

contre-révolutionnaires? N'a-t-il pas été associé aux protes-

tations contre les lois de recrutement ? N'a-t-il point affiché

quelque signe de rébeUion? N'a-t-il pas imprimé ou com-

posé des ouvrages factieux? Dans tous ces cas, c'est encore

pour lui la peine de mort, surtout s'il a le malheur d'être

noble ou bien encore régisseur ou domestique de noble :

ainsi le veulent les décrets des 20 et 29 mars 1793 (3). Cepen-

dant le voici qui tient en main le Code pénal de 1791. Ne

lui est-il pas arrivé, en un jour d'égarement ou d'exaspéra-

tion, de porter vers l'étranger ou vers les révoltés de l'inté-

rieur un regard de complaisance? Et la haine ou la passion

des délateurs ne réussira-t-elle pas à transformer ces pen-

sées, ces desseins fugitifs, en « intelligences avec l'ennemi »

ou « en complots contre l'Etat »?

Ceux que menacent tant de périls essayent pourtant de se

rassurer. Ils espèrent, à force de se blottir, échapper à la

tourmente. Mais un jour l'inquiétude devient angoisse, tant

est terrible le nouveau décret que la Convention vient de

voter !

C'est le 17 septembre 1793. Depuis quelque temps, on fait

(1) DuvERGiER, Collection des lois, t. V, p. 66

(2) Id., ibid., p. 27,

(3) Id., ibid., p. 202 et 230.
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valoir dans l'Assemblée la nécessité de tenir en réclusion les

aristocrates, les fanatiques, les gens de cour et aussi, ajoute-

t-on, les hommes de loi, les agioteurs, les banquiers. Ainsi

parlent Amar, qui sera demain l'accusateur des Girondins
;

Basire,tant de fois délateur ; Billaud-Varennes, qui flaire avec

un appétit de carnassier toute proscription. L'exemple a

d'ailleurs été donné par les Représentants en mission qui,

dans un grand nombre de provinces, ont emprisonné sans

jugement quiconque leur déplaisait. Il ne reste plus qu'à

fixer dans un texte de loi ce qui, en bien des lieux, est déjà

coutume. Le Comité de législation vient d'y pourvoir. En
son nom, Merlin de Douai, légiste consommé, âme servile-

se présente à la tribune. Il lit un bref rapport que le lendemain

la plupart des journaux dédaigneront de reproduire. Il

détaille ensuite les articles du projet. Sont réputés suspects

les partisans de la tyrannie et du fédéralisme, et aussi les

nobles ou leurs parents, à moins qu'ils n'aient manifesté un

attachement constant à la Révolution
;
puis tous ceux qui

ne peuvent justifier de l'acquit de leurs devoirs civiques ou

à qui le certificat de civisme a été refusé
;
puis encore les

fonctionnaires civils suspendus
;
puis enfin tous ceux qui

ont émigré dans les premiers temps de la Révolution, encore

bien qu'ils soient rentrés dans les délais prescrits. Qui dres-

sera les listes? Ce seront, en chaque circonscription, les Co-

mités de surveillance; et ce seront ces mêmes comités qui pro-

céderont aux arrestations (1). Ayant parlé de la sorte, le

rapporteur s'assied. Billaud-Varennes préside, féroce autant

que Merlin est lâche. Nulle observation, nulle critique, nul

soubresaut de la conscience, mais im simple vote par assis

et levé, rapide, honteux et morne, comme si la peur eût

engourdi ce qui reste de clairvoyance, de justice ou de fierté.

Le soir, les crieurs publics répandent la nouvelle. Et pen-

dant la nuit, toutes portes closes, l'examen de conscience Sd

(1) DcrvEROiER, Collection des lois, t. VI, p. 213.
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refait, de plus en plus songeur et anxieux. Royalistes purs,

monarchistes constitutionnels, feuillants de jadis, girondins

désabusés, jacobins d'hier devenus modérés, tous comptent

silencieusement leurs tares, comme on compte les taches sur

un vêtement : celui-ci a servi dans la maison du roi ; celui-là

se rappelle des lettres imprudentes, peut-être interceptées;

cet autre a signé les pétitions contre l'attentat du 20 juin
;

un quatrième s'est associé aux protestations fédéralistes.

A tous les péchés par action, par paroles, par désir, viennent

se joindre les péchés par omission ; car Chaumette, aux accla-

mations des gens de la Commune de Paris, propose de ranger

parmi les suspects non seulement ceux qui ont combattu la

Révolution, mais ceux qui n'ont rien fait pour elle (1).

Le temps s'écoule, et comme un tissu à mailles serrées, le

réseau des lois répressives se rétrécit. Avec une profusion

inouïe, la peine de mort s'inscrit dans les décrets : crime capital

que de vouloir entraver la Révolution républicaine ; crime

capital que d'exciter des inquiétudes sur l'arrivée des den-

rées à Paris ; crime capital que de donner asile aux émigrés
;

crime capital que de receler chez soi ou ailleurs les auteurs

de complots ; crime capital que de porter atteinte directe-

ment ou indirectement à la sûreté de l'Assemblée nationale ;

crime capital que de résister au gouvernement répubUcain

et de tenter en quoi que ce soit de le détruire, de l'avilir, ou

de l'entraver ; crime capital pour les nobles que d'habiter soit

Paris, soit les places fortes ou les villes maritimes (2).

Qui pourrait évoluer en sûreté à travers le dédale de ces

décrets violents, captieux, perfidement imprécis ! Cependant

aux lois générales s'ajoutent les lois spéciales. Outre les

persécutés de droit commun, il y a les privilégiés de la pros-

cription. Entre ces privilégiés, les principaux sont les prêtres.

Le régime de la Terreur, qui s'inaugure pour les autres

(1) Commune de Paris, séance du 10 octobre 1793.

(2) Décrets du 22 frimaire an II. du 23 ventôse an II, du 27 germinal

an II (Moniteur, t. XVIII, p. 648, t. XIX, p. 692, et t. XX, p. 234).
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citoyens, a depuis longtemps commencé pour eux. Dès 1792,

la loi du 26 août a condamné à la déportation tous ceux

d'entre eux qui ont exercé des fonctions ecclésiastiques, c'est-

à-dire qui ont été curés, vicaires, professeurs, instituteurs,

prédicateurs. S'ils rentrent en France, ils sont punissables de

mort ; ainsi l'a réglé le décret du 18 mars 1793. Cependant

beaucoup, par fidélité à leurs ouailles, se sont refusé à partir.

Le 30 vendémiaire an II (21 octobre 1793), une loi est inter-

venue pour fixer le sort de ces obstinés. Elle a décidé qu'ils

devraient se présenter dans le délai de dix jours devant les

administrations locales pour être transportés dans les colo-

nies d'outre-mer
;
passé ce délai, ils seraient punissables de

mort. Telle est la condition de ceux qu'on appelle les prêtres

fonctionnaires. Quant aux autres, chanoines, prêtres habi-

tués, anciens religieux, le législateur, par un décret du 23 avril

1793, les a divisés en deux parts : ceux qui ont refusé le ser-

ment Liberté-Egalité et ceux qui au contraire l'ont prêté. Les

premiers ont été déclarés passibles, eux aussi, de la trans-

portation dans les colonies ; les seconds ont été autorisés à

demeurer en leur domicile, mais à titre précaire ; car s'ils sont

dénoncés pour incivisme, ils subiront, comme leurs confrères,

la transportation.

Je m'excuse de ces détails. Mais, au risque d'être fasti-

dieux ou de paraître obscur, je voudrais ne rien omettre de

cette législation atroce. Quelles que fussent les rigueurs, il

était malaisé de soumettre à l'exil ou de transplanter dans

les régions d'outre-mer les vieillards et les malades. Il a été

décidé que le voyage leur serait épargné ; mais on ne les a

dispensés de la déportation qu'en leur imposant la réclusion.

Seuls sont demeurés chez eux ceux que l'excès de leurs

infirmités ou les certificats de municipalités complaisantes

ont fait juger intransportables. Encore ne tarderont-ils point

à être recherchés ; car un décret du 22 floréal (1) ordonnera

(1) 11 mai 179'i.
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bientôt de démasquer toutes les fraudes, de dépister toutes

les indulgences, en sorte qu'il ne restera en liberté que les

incurables, les paralytiques, les moribonds.

Ainsi ont été englobés dans la proscription tous les inser-

mentés. Les assermentés eux-mêmes sont-ils épargnés?

Jusque vers le milieu de 1793 ils ont pu, au prix de beaucoup

de complaisances, garder quelques restes de leur ancien

crédit. Maintenant, en vertu de l'article 12 de la loi du

30 vendémiaire an II, ils sont rangés parmi les suspects; et

s'il se trouve dans leur canton six citoyens pour les accuser

d'incivisme, ils pourront être, comme de simples réfractaires,

transportés dans les colonies (1).

Après les prêtres, les fidèles, et aussi les serviteurs modestes

qui gravitent autour de l'autel. Tous ceux qui touchent à

l'ordre ecclésiastique, tous, jusqu'aux frères convers, sont

sujets à la déportation s'ils n'ont pas prêté le serment civique

ou s'ils l'ont rétracté : ainsi le décide l'article 10 de la loi

du 30 vendémiaire. Le même zèle inquisitorial va chercher

les religieuses jusque dans leur retraite ; une loi du 9 nivôse

an II (29 décembre 1793) leur impose, sous peine d'être

suspectes, le serment de Liberté-Egalité (2) ; et l'on verra

bientôt certains tribunaux s'autoriser de leur refus pour les

envoyer à l'échafaud. Les laïcs eux-mêmes n'assurent leur

sécurité qu'à la condition de renier leurs prêtres : aux termes

de la loi du 30 vendémiaire, ils recevront cent livres s'ils

les dénoncent, et seront déportés si, au contraire, ils les

recèlent. Un peu plus tard, le 22 germinal (11 avril 1794),

une autre loi, plus impitoyable encore, édictera la peine de

mort contre quiconque, homme, femme, jeune fille, aura,

fût-ce une seule nuit, prêté asile à un ministre de Dieu (3).

(1) Voir pour les lois sur les prêtres : Dtjvergier, Collection des lois,

t. IV. p. 361, t V, p. 201-202 et p. 256, t. VI, p. 298, et t. VII, p. 199.

(2) Mavidal, Archives parlementaires, t. LXXXII, p. 453.

(3) DUVERQIEB, Collection des lois, t. VII, p. 199.
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Toutes ces lois sont votées par la Convention. Officielle-

ment elle incarne en elle la suprême puissance. Mais n'est-elle

pas esclave autant que souveraine?

Une légende, longtemps incontestée, nous a représenté

sous un aspect mouvementé, tragique et terrible, les séances

de la fameuse Assemblée. Des débats véhéments, des inter-

pellations passionnées, beaucoup d'ardeur sur les visages,

des tribunes débordant de monde, des scrutins attendus avec

une curiosité haletante, tel est le tableau que de nombreux
récits ont gravé dans nos mémoires. Il s'en faut que la

réalité, au moins la réalité habituelle, réponde à ces images.

Cette apparence fut celle de quelques grandes séances :

ainsi en fut-il quand, en janvier 1793, s'agita le sort de

Louis XVI ou quand, aux approches du 31 Mai, les girondins

tentèrent de briser le joug de la Montagne. Les mêmes
émotions angoissantes se retrouveront aussi aux approches

de Thermidor, quand l'excès de la peur galvanisera les plus

timides et leur inspirera le courage d'oser. A l'époque où
nous sommes, c'est-à-dire vers la fin de 1793, la Convention,

décapitée par la proscription des girondins et non encore

en révolte contre ceux qui ont empire sur elle, se replie dans

une silencieuse lassitude. Elle est, depuis le mois de mai,

installée aux Tuileries, dans la salle de théâtre du cliâteau.

Officiellement les séances sont fixées à neuf heures ; c'est à

peine si, une heure plus tard, les gradins commencent à se

remplir. Les bancs de la droite demeurent vides, à moins

que quelque bande de pétitionnaires ne vienne s'y asseoir.

On compte rarement dans la salle plus de 200 députés, bien

que le chiffre total atteigne 750 : des rapports plutôt que
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des discours ; des décrets votés le plus souvent sans débat
;

et, même dans le public des tribunes, une certaine satiété

d'entendre et de regarder : autour des Tuileries, des crieurs

de nouvelles, mais peu de journalistes, la rigueur des temps

excluant toute indépendance ; un seul émerge, naguère

gamin cynique et sinistre, mais devenu tout à coup vengeur

éloquent du droit ; c'est Camille Desmoulins qui, en flétris-

sant la loi des suspects, vient d'illustrer son nom et de se

vouer à la mort. — Si l'on cherche des doctrines, la déception

est grande. A travers les apparentes audaces, beaucoup de

routine. De l'ancien régime on a retenu l'arbitraire, l*on se

contente de l'appliquer ; la seule originalité est de renforcer

les doses et de changer les noms. Pour la religion, les plus

fanatiques travaillent à l'abolir, les plus modérés se conten-

teraient de l'asservir ; tous d'ailleurs, en la persécutant, la

proclament libre ; ce qui est obtusion d'esprit plus encore

qu'hypocrisie, nul n'ayant la notion de la liberté. Peu de

luttes pour des programmes, mais des inimitiés personnelles

sans merci, et une course féroce à qui se proscrira le plus vite

et le mieux. Beaucoup de mesiu-es cruelles, mais qu'on

excuse par les périls à surmonter, par les ennemis à vaincre
;

on n'abdique pas l'humanité, mais on l'ajourne ; on demeure

sensible, mais sensible à terme ; et de la sorte on se rassure
;

que dis-je? on s'amnistie. En cet obscinrcissement des

esprits et des consciences, quelques scrupules obstinés sub-

sistent : on ne touche qu'à regret à la famille, à regret aussi

à la propriété à moins qu'il ne s'agisse de celle des corpora-

tions, des émigrés ou des prêtres ; c'est solidité du foyer

français, le mieux cimenté du monde ; c'est passion de bour-

geois pour sa bourse, de paysan pour sa terre, robuste con-

servatisme que rien ne détruira. Un autre instinct sauveur

domine, celui de la patrie à conserver. Les yeux voilés de

ténèbres deviennent clairvoyants sur le péril national. Si

tous ces hommes servent moins qu'on ne l'a cru et qu'on

ne l'a dit, du moins ils n'entravent rien. C'est la part de
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sagesse qu'au milieu de leurs égarements. Dieu leur a gardée.

— Quelle e^t la composition de l'Assemblée? Sur les bancs

de la Montagne je distingue une soixantaine de scélérats
;

qu'on ne soit pas trop indulgent, il y en a bien le double
;

mais les autres sont dispersés dans les provinces à titre de

commissaires. Autour des scélérats se rangent les badauds,

les illuminés, les fanatiques. Le reste, c'est-à-dire la majorité,

est surtout lâche. Beaucoup de Représentants ne font que

traverser la salle, se tiennent debout, causent peu, évitent

qu'on les regarde, ne se fixent nulle part, s'évadent autant

qu'ils peuvent à l'heure des mauvais votes. Ces timides,

instables par prudence et afin qu'on ne puisse les classer,

ne sont pas toujours des inactifs ou des inutiles. Plusieurs

d'entre eux, quand ils ont disparu par les portes latérales,

se réfugient dans les bureaux. Là ils s'absorbent dans le

travail, se terrent dans leur spécialité et, à force de se can-

tonner dans leur labeur, finissent par se persuader que ce

qui se passe dans la salle ne les regarde plus du tout. Ce sont

pour la plupart des avocats, magistrats, administrateurs»

gens instruits, appliqués, généralement probes, générale-

ment de mœurs privées très douces. Tous ces hommes con-

naissent les institutions de la monarchie, en ont pénétré

les vices, savent en quoi on peut les corriger. De là, en

matière civile, économique, financière, une foule de projets

très sages sortis de leurs mains, et destinés les uns à se libeller

en décrets, les autres à demeurer à l'état d'ébauche. Les

législateurs de l'époque consulaire, de l'époque impériale,

puiseront plus tard dans ces notes, dans ces rapports, comme
en des archives toutes classées. C'est ainsi que l'ancien

régime transformé s'infusera dans la Révolution, puis dans

l'Empire, en sorte que la tradition se maintiendra, même par

ceux qui proclament avec ostentation leur volonté de la

détruire. - Que si tous ces modérés se hasardent à rentrer

dans l'enceinte, leur peur, un instant domptée, les ressaisit.

C'est que la Convention est le lieu le moins sûr du monde

T. III. 18
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pour la liberté et la vie. Ils comptent avec stupeur ceux qui

ont disparu : les vingt et un girondins guillotinés, les autres

fugitifs ou proscrits
;
puis les députés du côté droit, mis en

arrestation pour avoir protesté contre les violences du

31 mai. Parmi ceux qui siègent encore, combien sont promis

à l'échafaud ! Alors, l'esprit tout enténébré de lâcheté, le

cœur tout rétréci d'épouvante, ils se décident à tout pour

leur salut. Oui, ils voteront tout ; oui, ils prodigueront la

mort autour d'eux, pourvu qu'à ce prix leiu-s têtes soient

sauves. — Cependant, au milieu de cette Assemblée, à la fois

figée de terreur et souillée d'iniquité, on observe, à certain»

moments, de grands silences faits d'attention, de curiosité

et de crainte. Des hommes viennent d'entrer sur les pas

de qui se précipitent les complaisants, les flatteurs. Les gens

des tribunes tendent le cou pour mieux les voir. On cherche

à lire sur leurs visages la paix ou la guerre, la proscription

ou la clémence. Il n'y a de regards que pour eux et l'on a

raison. Ce sont les membres du Comité de salut public ou,

comme on dit, du Grand Comité. Les vrais maîtres, les voilà.

Voici bientôt huit mois que ce Comité fameux a été créé.

C'était le 6 avril 1793. Ce jour-là, il a succédé au Comité de

défense générale, trop nombreux pour les délibérations

secrètes et qui n'avait pas su conquérir l'autorité. Danton

a semblé d'abord attirer à lui l'influence, puis il a disparu,

maître vigoureux, de relief puissant, surabondant de vie,

mais à l'activité trop intermittente pour les longues domina-

tions. Le nombre de membres a été d'abord de neuf, puis de

seize, il a été ensuite ramené à neuf ; il est maintenant de

douze. Peu à peu ont été élus tous ceux qui siègent aujour-

d'hui : Barère d'abord, assez souple pour plaire à tous, et

Robert Lindet
;
puis le 10 juillet Couthon, Prieur de la

Marne, Jean Bon-Saint-André, Saint-Just, Hérault de

Séchelles. Le 27 juillet, a été nommé Robespierre, le 14 août
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Carnot et Prieur de la Côte-d'Or, le 6 septembre Billaud-

Varennes et Collot d'Herbois.

En tous temps, mais surtout en temps de révolution,

l'essentiel est de s'établir. Les pouvoirs ne valaient que pour

un mois. A chaque échéance, la Convention les a renouvelés

par une reconduction silencieuse. Jusqu'au 9 Thermidor, la

composition ne variera point. Un seul disparaîtra, Hérault

de Séchelles, beau, élégant, riche, dissolu, homme d'ancien

régime égaré dans le régime nouveau, et qui sera guillotiné

avec Danton, son ami.

Pour se tailler un pouvoir absolu, rien ne vaut une démo-

cratie. De vrai, le patriotisme lui-même eût conseillé d'usurper.

L'heure où le Comité de salut public s'installe avec son per-

sonnel définitif est aussi pour la France l'heure des suprêmes

dangers. II y a trois grands ennemis à combattre : la coalition,

la Vendée, le fédéralisme. L'urgence des périls exige des déci-

sions rapides ; comment les prendre si l'autorité ne se resserre

en peu de mains et ne s'y fortifie? La centralisation est

d'ailleurs dans les habitudes nationales, et tous les ressorts

sont prêts qui ont été de longue main aménagés par la monar-

chie. Enfin le peuple ne répugne pas à sentir une main ferme,

un peu dure même, à la condition que le maître ne s'appelle

point roi.

Tout près de la Convention, au pavillon de Flore, les

membres du Comité se sont installés. C'est là que, doux fois

par jour, ils se rassemblent. De par le titre même de leur

investiture, ils sont préposés au salut public; et ce titre, à

lui seul, indique ce que le pays attend d'eux. La Convention

ne leur marchande rien. Le 2'^ juillet 1793, elle leur confère

Je droit de décerner des mandais d'arrêt (1). Le 2 août, elle

met a leur disposition pour fonds secrpts, pour missions

diverses, une somme de 50 milhons (2). Le 25 septembre, elle

(1) Moniteur, t. XVII, p. 268.

(2) Jbid., p. 310.
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leur vote un solennel témoignage de sa confiance (1). Le

10 octobre, elle proclame que le gouvernement sera révolu-

tionnaire jusqu'à la paix ; or, qui tiendra les fils de ce gou-

vernement révolutionnaire, sinon le Comité de salut public?

Le 5 frimaire (25 novembre), un nouveau décret intervient

qui subordonne à ce même Comité les Représentants du

peuple en mission (2). Ces attributions, déjà si larges, sont

encore étendues par la loi du 14 frimaire an II (4 décembre

1793). Cette loi poursuit un objet général, celui de fortifier

la centralisation. Dans ce but, elle dépouille les administra-

tions départementales, suspectes d'indépendance, entachées

de fédéralisme, et grandit au contraire les administrations

de district, plus modestes et mieux faites pour ser\'ir. Au
chef-lieu de chaque district, elle crée, sous le nom à^aoent

national, une sorte de fonctionnaire qui sera le représentant

et le délégué docile du pouvoir central. Mais ce pouvoir

central, n'est-ce pas le Comité de salut public lui-même? C'est

lui qui est le bénéficiaire, l'unique bénéficiaire du décret
;

c'est à lui que tout aboutit ; c'est lui qui, par les agents

nationaux, transmet jusqu'aux extrémités du pays ses sug-

gestions, ses avis, ses ordres. Ce redoutable Comité reçoit

en outre des pouvoirs nouveaux : désormais la direction des

affaires diplomatiques lui appartient ; désormais aussi il est

autorisé à changer et à destituer les fonctionnaires : enfin

toutes les affaires militaires sont ramenées en ses mains;

car aucun général ne peut être nommé sans qu'il l'ait voulu,

et si la Convention s'est réservé le choix des généraux en

chef, c'est sm* sa présentation qu'elle les nomme (3). Ainsi

se fonde, suivant l'expression de Michelet, la monarchie des

comités. Et dans les temps qui vont suivre, cette « monar-

chie » s'affermira encore. Un décret du 23 ventôse (13 mars

1794) conférera au Comité le droit de remplacer, au moins à

(1) Moniteur, t. XVII, p. 755-756.

(2) DuvEROiEE, Collection des lois, t. VI, p. 374.

(3) Id., ibid.. p. 391.
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titre provisoire, les fonctionnaires destitués (1) : c'est ainsi

que sera virtuellement aboli le système d'élection, consacré

par la constitution de 1791. Cependant les ministres subsis-

tent : c'est encore trop pour qui veut tout absorber, et un

décret du 12 germinal (l^r avril 1794) les remplacera par

de simples commissaires (2).

Ces nouveaux venus puisent leur force dans les décrets

qui les grandissent ; mais ils la puisent surtout dans leur

propre audace et dans l'orgueilleuse conviction qu'ils sont

nécessaires • Ils ne flattent point, ils rudoient ; ils ne caressent

point, ils fustigent ; ils ne s'insinuent pas, ils dogmatisent.

A chaque accroissement de pouvoir, ils se gardent de remer-

cier, mais s'installent si bien dans leurs attributions nouvelles

que la Convention craint de n'en avoir point fait assez et

ne songe qu'à se dépouiller davantage. Aux séances ils

arrivent, non en délégués qui rendent des comptes, mais en

souverains. C'est avec un pas de maître qu'ils entrent dans

la salle, avec un pas de maître aussi qu'ils gravissent la

tribune. Voici Saint- Just qui vient lire son rapport sur le

gouvernement révolutionnaire ou un peu plus tard son autre

rapport sur la police générale. Son visage, à la fois juvénile

et sombre, semble figé dans une immobilité glacée
;
quand

ses grands yeux consentent à se lever, ils se promènent de

côté et d'autre avec une expression inquiète, ardente et

froide tout ensemble ; et l'on ne sait ce qui trouble le plus,

son regard replié sur lui-même, ou son regard mobile qui

cherche une proie. Ses discours sont longs, médiocres quoique

non sans prétentions littéraires, remarquables par une sorte

de délire calme, tout surchargés de déclamations féroces aux

désinences uniformes et lugubres, monotones et impression-

nants comme roffîce des morts. De temps en temps une

haute pensée, triste et grandiose, mais incomplète et arrêtée

(1) Moniteur, t. XIX, p. 692.

(2) Id.. t. XX, p. m
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à demi, à la manière d'une colonne funéraire brisée. Et l'au-

ditoire contemple avec stupeur, avec effroi aussi, cet ado-

lescent d'hier qui jadis n'était que lubrique, maintenant

lubrique devenu sanguinaire sans cesser d'être lubrique,

rêvant mort pour les autres, peut-être aussi pour lui, ma-

niaque qui deviendra fou s'il ne finit jeune. En attendant on

tremble, et il y a de quoi trembler, tant sont terribles les

sentences qui tombent de la tribune 1 « Ce qui constitue une

république, dit Saint-Just, c'est la destruction totale de

tout ce qui lui est opposé. » Et ailleurs : « Ceux-là seuls

veulent briser les échafauds qui ont peur d'y monter. » Et

ailleurs encore : « La pitié qu'on témoigne aux traîtres est

un signe éclatant de trahison. » Cependant Saint-Just est

souvent en mission, et sa main ne tient que par intervalles

les rênes. Voici Robespierre, celui qui est toujours là, qui

ne s'éloigne jamais ; celui dont Saint-Just n'est que le lieute-

nant ; celui qui observe, épie, scrute ; celui qui s'avance

tantôt à pas précipités, tantôt par voie oblique, mais tou-

jours en une ambition sans repos. Le 5 nivôse (25 dé-

cembre 1793), en son rapport sur les principes du gouverne-

ment révolutionnaire, il proclame cette maxime : « Le gouver-

nement de la République ne doit aux ennemis du peuple que

la mort. » Et il énumère les ennemis du peuple : les généraux,

les banquiers, les spéculateurs, les corrompus
;
puis il y a

ceux qui combattent la Répubhque, c'est-à-dire les modérés,

et ceux qui la compromettent, c'est-à-dire les violents.

Modérés ou violents, qui faut-il proscrire d'abord? Entre les

uns et les autres Robespierre semble tenir la balance égale,

en une indécision cruelle, en une impartialité atroce. Et les

Représentantas pplaudissent, plus enchaînés par la peur que

par aucune caresse. Quiconque se sent le plus menacé est

aussi le plus servile ; et dans ce Comité terrible, tous, à des

degrés divers, obtiennent l'obéissance, tous jusqu'au mépri-

sable Billaud-Varennes et jusqu'au cul-de-jatte Couthon.

Tant de soucis exclut tout loisir. Quelle officine de travail
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que ce pavillon de Flore qu'on appelle en ce temps-là le

pavillon de Végalité! Il y a les spécialistes : Carnot, Prieur

de la Côte-d'Or, Jean Bon-Saint-André, Robert Lindet,

hommes infatigables qui se consacrent aux opérations mili-

taires, au matériel de l'armée, à la marine, aux subsistances.

Il y a les politiciens : Billaud-Varennes et CoUot d'Herbois,

accolés le plus souvent l'un à l'autre et dignes l'un de l'autre
;

puis Robespierre qui traîne après lui Couthon. Saint-Just vit

replié en lui-même, trop concentré pour aucune amitié

hormis celle de Robespierre, et promenant volontiers dans

les camps sa rigidité inquisitoriale, sa taciturne omnipo-

tence. Je ne parle pas de Prieur de la Marne, presque toujours

en mission, et trop occupé à proscrire dans l'Ouest pour

être redoutable à Paris. Si domestiquée que soit la Conven-

tion, elle est officiellement souveraine, et il faut de temps en

temps feindre de lui rendre compte. Barère — au début de la

Révolution Barère de Vieuzac et maintenant Barère tout

court — Barère est l'homme de cette charge, orateur disert,

aux manières élégantes et à la conscience éteinte, avocat

d'office qui ne sait que parler, mais peut parler toujours.

Chaque soir, au pavillon de Flore, toutes les décisions dp la

journée, tous les arrêtés sont rassemblés, arrêtés de salut

public, arrêtés de mort. Spécialistes et politiciens, tous, au

bas des feuilles, apposent leurs noms pêle-mêle ; les modérés

tels que Carnot font comme les autres, soit qu'ils jugent, dans

l'aveuglement de leur conscience, que la signature est simple

formalité, soit qu'ils estiment, en un aveuglement plus grand

encore, que les responsabilités se diluent en se partageant

et que les crimes collectifs ne tacheut pas.

Tel apparaît le Comité de salut pubhc. Il est le vrai maître,

non cependant le seul maître : un peu au-dessous de lui,

mais non loin de lui, un autre comité fonctionne : le Comité

de sûreté générale.
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La Révolution a perfectionné l'art de dénoncer, comme la

Prusse a, de nos jours, perfectionné l'art de la guerre. De même
que le Comité de salut public tient les fils du gouvernement,

le Comité de sûreté générale tient les fils de la délation. C'est

le 14 septembre 1793 qu'a été fixée, après divers remanie-

ments, sa composition définitive. Le plus actif est Amar :

c'est le grand prescripteur de ses collègues : c'est lui qui

accuse le 3 octobre 1793 les girondins, le 30 octobre Dulaure,

le 28 novembre Bazire, Chabot, Delaunay d'Angers, Julien

de Toulouse, le 15 frimaire Rabaut-Saint-Étienne et Rabaut-

Pommier, le 24 nivôse Fabre d'Églantine. Non loin de lui,

très actif aussi, se montre le vieux Vadier, attentif à ses

rancunes comme d'autres au bien public et attirant, depuis

l'Ariège son pays natal jusqu'à Paris, ses ennemis personnels

pour les pousser sous le couperet de la guillotine. D'autres

émergent : Lebon qui ne fait que passer, ayant hâte d'être

criminel ailleurs
;
puis le peintre David et le représentant

Lebas. Je me lasse de nomnîer les autres, obscurs autant

que malfaisants. Ces obscurs, ces malfaisants ne laissent

pas d'ailleurs que d'être en crédit. Quiconque est le plus

craint est aussi le plus influent. Je compte que, sur les

douze membres du Comité nommés le 14 septembre, six

ont été appelés, avant le 9 Thermidor, à présider la Con-

vention.

Le Comité a dans les départements des auxiliaires à

l'infini. Il y a d'abord en chaque commune les Comités de

surveillance qu'on appelle aussi Comités révolutionnaires. Ils

ont été institués au début (1) pour contrôler le passage et le

séjour des étrangers. Bientôt la loi du 17 septembre est venue

qui les a chargés de dresser la liste des suspects : de là des

droits prodigieusement agrandis, celui de conduire des

enquêtes, d'ordonner des perquisitions, de saisir les corres-

pondances, de rechercher les actes, les tendances, les amitiés

(1) Loi du 21 mars 1793 (Duveegier, Collection des lois. t. V, p. 207).
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et, en fin de compte, de mettre en arrestation quiconque

n'est ni assez pur, ni assez justifié. Outre les Comités de sur-

veillance, il y a, pour aider le Comité de sûreté générale, les

districts et les municipalités. Il y a encore les sociétés popu-

laires qui vivent d'épurer les autres et de s'épurer elles-

mêmes. Depuis la loi du 14 frimaire an II, il y a de plus, au-

chef-lieu de chaque district, les agents nationaux. Il y a

enfin toute la légion des agents ofiîcieux répandus dans tout

le pays et que, par un euphémisme ingénieux, on appelle

les observateurs.

Tout favorise les dénonciations : les délateurs ont fran-

chise postale avec l'accusateur public ; ils s'assurent par la

dénonciation des autres l'impunité pour leurs propres mé-

faits ; ils sont stimulés par des primes, primes à qui, dans

les pays révoltés, dénoncera les chefs de rebelles, primes à

qui découvrira un émigré, primes à qui découvrira un prêtre.

Nul discrédit pour l'espionnage ; bien au contraire des

récompenses honorifiques : un jour, un tribunal, en condam-

nant deux prêtres à mort, décide qu'une expédition du juge-

ment sera transmise, à titre d'hommage, au Comité de sur-

veillance qui a dénoncé la victime (1). De Paris, le Comité de

sûreté générale entretient et réchauffe le zèle. Il envoie des

questionnaires aux administrateurs des districts : les auto-

rités sont-elles à la hauteur? La loi du 17 septembre est-elle

exécutée? Le fanatisme exerce-t-il encore son empire (2)?

Sous ces excitations tout un peuple de délateurs surgit,

entre- croisant les pièges où trébucheront les suspects, comme
à la guerre, aux approches d'une forteresse, s'enchevêtrent

les fils de fer perfides. La délation, on la retrouve partout.

Si bas qu'on descende, on la reconnaît; si haut qu'on

remonte, on la rencontre aussi. Un jour vient où le Comité

de salut public est jaloux de l'autre Comité ; il entre en con-

(1) Jugement du tribunal criminel de Mirecourt, 25 brumaire an II

{Archives nationales, BB*, carton 15).

(2) Wallon, Histoire du tribunal révolutionnaire, t. II, p. 329.
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currence avec lui ; et, lui aussi, au pavillon de Flore, il orga-

nise un bureau de police.

On a décrit la Convention qui légifère, le Comité de salul

public qui gouverne, le Comité de sûreté générale qui

dénonce. La dernière des institutions de la Terreur est le

tribunal révolutionnaire qui frappe.

Il a été établi par décret du 10 mars 1793. C'est à Paris

qu'il siège. Il a été institué pour « punir toutes les entreprises

contre-révolutionnaires, tous les attentats contre la liberté,

l'égalité, l'unité, l'indivisibilité de la République, la sûreté

intérieure et extérieure de l'Etat, tous les complots pour

rétablir la royauté ou pour établir toute autorité attentatoire

à la souveraineté du peuple ». Les jugements sont définitifs :

nul appel, nul recours en cassation. A côté des juges siègent

des jurés, mais plus propres à accroître l'anxiété qu'à ras-

surer. Ils sont nommés par la Convention, mais sur la pré-

sentation des deux Comités, renseignés eux-mêmes par l'ac-

cusateur public. Ils sont tenus d'opiner à haute voix ; ce qui

les livre à toutes les influences extérieures et à toutes les

suggestions de la crainte. Ils sont salariés à dix-huit livres

par jour; ce qui les transforme en fonctionnaires et, comme
la place devient enviable, les convie à toutes les servilités

pour se perpétuer. Cependant, jusque vers l'automne de

1793, la procédure est à peu près réguLère quoique s mmaire

à l'excès, et les règles sont à peu près observées quoique les

peines soient atroces. Dès cette époque, tout concourt à

effacer par degrés toutes les traces d'humanité. Pour chaque

affaire, il doit y avoir un tirage au sort des jurés ; mais,

d'après de nombreux témoignages, à la désignation par le

sort se substitue un choix arbitraire, fait suivant le besoin

de chaque cause dans le cabinet du président. C'est non un

tirage mais un triage, pour employer un mot qui, sous la

réaction thermidorienne, fera fortune. Les mesures législa-
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tives se succèdent, avec une grande émulation de férocité.

Un décret du 7 brumaire (1) autorise les jurés, quand un

débat a duré trois jours, à se déclarer suffisamment instruits

et à clore les débats. Un décret du 17 ventôse (2) ravit aux

accusés le bénéfice du partage des voix. Un peu plus tard,

un décret du 15 germinal (3) décidera que tout accusé, cou-

pable d'avoir manqué de respect à la justice nationale, sera

mis hors des débats qui continueront sans lui. Enfin sera

rendue la fameuse loi du 22 prairial (4) qui abolira l'instruc-

tion préparatoire, supprimera les défenseurs, déclarera su-

perflus les témoignages et transformera les procès en une

simple constatation d'identité.

III

Le régime de la Terreur est consacré par les lois, est orga-

nisé dans les institutions. Qui l'établira sur toute la France?

Les principaux agents de propagande sont les Représentants

du peuple en mission.

Les missions confiées aux représentants du peuple se

référèrent, suivant les époques, à des objets divers : en

mars 1793, la levée de 300000 hommes; un peu plus tard,

l'inspection et la surveillance des armées; enfin, en ni \ ose

an II, l'organisation du gouvernement révolutionnaire.

Quelle que fût l'étiquette, le principal souci fut, je ne dis

pas pour tous, mais pour un grand nombre d'entre eux, la

politique intérieure à conduire et la Terreur à consolider.

(1) 28 octobre 1793.

(2) 7 mars 1794.

(3) 4 avril 1794.

(4) 10 juia 1794.
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Leurs pouvoirs sont illimités. Quelle analyse serait assez

subtile pour pénétrer tout ce que ce mot éveille en eux?

Sur les bancs de la Convention, confondus dans la foule de

leurs collègues, ils éteiient enveloppés d'obscurité, courbés

sous beaucoup de servitudes. Maintenant ils sont souverains,

vraiment souverains, souverains comme nul ne l'a été. Chemin

faisant ils ont ruminé ces pensées, tandis qu'à chaque relais

les maîtres de poste, avec une crainte révérentielle, les

saluaient. Les voici arrivés. Dans l'hôtellerie où ils sont

descendus, tout est en rumeur. Les autorités s'agitent effa-

rées, ne sachant ce qui plaira le mieux, l'étalage de la pompe

ou l'austérité répubhcaine. A tout hasard, la garde natio-

nale a pris les armes. Magistrats, administrateurs, tous

attendent, assurés de visage, tremblants de peur. L'homme
qui suscite tant d'émoi ne laisse pas que d'être lui-même

troublé, et l'embarras s'accroît par les efforts pour affecter

l'aisance : de là l'outrance, le convenu, quelque chose qui

est d'un rôle appris, non de la vie réelle. Celui-ci fait parade

de rigidité et refuse de recevoir ou de rendre aucune visite :

tel en Alsace Saint- Just ; celui-là au contraire s'indigne pour

la pénurie des hommages : tel Lequinio à Fontenay (1).

Il y a ceux qui, comme Lecarpentier dans la Manche,

affectent dès l'abord de se montrer satisfaits, bénins, presque

débonnaires. Il y a ceux qui, comme Lebon à Cambrai,

débutent par la fureur, brisent les meubles et font voler

en éclats les lustres (2). Il y a ceux qui entrent dans les villes

en conquérants : ainsi pénétrent dans Bordeaux, par une

brèche ouverte, les représentants Ysabeau, Baudot, Chau-

dron-Rousseau, Tallien (3). D'autres, sans s'inquiéter du

reste, vont bien vite au plus pressé qui est de proscrire : tel

se montre Prieur de la Marne qui n'arrive dans le Morbihan

(1) Chassik, la Vendée patriote, t. IV, p. 48.

(2) Deramecotjrt, le Clergé du diocèse d'Arras pendant la Révolution

X. III, p. 213.

(S) Aurélien Vivik, la Terreur à Bordeaux, t. I«', p. 409.
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que pour mettre (ce sont ses propres expressions) la Terreur

à l'ordre du jour et pour emprisonner administrateurs et

magistrats (1).

Pouvoirs illimités ! A l'oreille des nouveaux maîtres

résonne sans cesse ce mot troublant et tentateur. Ils se le

disent, se le répètent, comme pour bien s'assurer que c'est

d'eux qu'il s'agit. Pour s'en mieux convaincre, ils revêtent

leur uniforme : un chapeau à plume montant toute droite,

une large ceinture tricolore, des pistolets, un grand sabre,

des culottes blanches, de hautes bottes. Ainsi s'affublent-ils,

huissiers, procureurs, avocats, marchands. Et personne ne

sourit, tant la peur a tué l'ironie ! Oui, ils peuvent oser. Nul

frein en eux-mêmes, ni celui des lois puisqu'ils sont au-dessus

des lois, ni celui de la tradition puisqu'ils se jugent appelés

à la briser, ni celui de l'opinion puisqu'ils sont venus pour

la diriger non pour la subir, ni celui de la rehgion puisqu'ils

se sont persuadé qu'elle n'est qu'imposture. Au dehors, nul

obstacle. Toute force organisée est pour eux ; tout ce qui

serait contre eux a été anéanti par la mort, dispersé par

l'exil, énervé par la persécution, réduit par la peur. Bien

mieux, l'ancien régime leur prête son cadre, comme une

maison déménagée, mais encore debout, prête l'appui de ses

gros murs à qui l'a saccagée ; dans les bureaux des départe-

ments, de vieux modèles, qu'il n'y a qu'à copier, leur four-

nissent les formules de l'ancienne servitude. Dans leurs dis-

cours ils invoquent le salut public comme jadis on invoquait

la volonté royale. « Laissez passer la justice du roi, disait-on

jadis. >^ Et le peuple se courbait, docile, doucement gémissant,

à moins que tout à coup il ne s'exaspérât. Il se courbe encore

aujourd'hui, docile comme autrefois, plus docile même
;

car il retient son murmure, tant il sent que les nouveaux

dominateurs sont plus impitoyables que les anciens.

Donc c'est la toute-puissance et sans contrepoids. La

(1) Pierre Buard. Prieur de la Marne, p. 31 et 98.
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plupart de ces nouveaux venus sont d'esprit étroit, violent

et court. Une élévation si subite exalte leur cerveau et le

surchauffe jusqu'à éclatement. Ils sont à la fois enivrés de

ce qu'ils peuvent tout vouloir, et perplexes pour choisir

ce qu'il faut vouloir d'abord. Envie, haine, orgueil, luxure,

appétit de bonne chère, tout ce que ces hommes portent

en eux de perversité bouillonne, chaque vice aspirant à

s'échapper le premier. L'envie est ce qui gonfle le plus, et

c'est la grosse pustule qui crève d'abord. Souvent ces par-

venus se retrouvent en leur propre pays. Avec une impla-

cable fidélité de rancune, ils revoient les lieux. La longue

absence a comme fixé et solidifié les images, tant celles-ci se

retrouvent avec une netteté que n'auraient pas les choses

non quittées ! Ici est la demeure d'un haut magistrat qui

a eu le malheur de les couvrir de son ombre, eux les petits

bourgeois en quête de profits, eux les menus gens de loi que

la justice royale ne faisait vivre qu'à demi, eux les huissiers

du présidial ou du Parlement. Plus loin, voici un porche et

des fenêtres qu'ils reconnaissent bien : là se réunissait l'Aca-

démie de la province ; là ils ont lu des vers
;
pendant qu'ils

lisaient, celui-ci a souri, celui-là a ri, un troisième s'est levé

d'ennui ou de dédain. Plus loin encore, voici, toute recueillie

à l'ombre de la cathédrale, une maison modeste, confortable

cependant, d'aspect recueilli et bien clos : là habitait un

vieux chanoine qui jadis a pourvu à leur éducation, et le sou-

venir même du bienfait les brûle de honte. Ils haïssent en

leur nom, au nom de leurs pères aussi ; à des humiliations

héréditaires répond l'envie héréditaire, amassée en trésor,

demandant à se dépenser en une seule fois ; et si d'aventure

quelque scrupule les prend, ils s'amnistient d'envier par la

pensée qu'ils vengent ceux qui ne sont plus. Leur haine

s'étend aux choses : seigneuriales demeures, hautes tours,

clochers, ces choses semblant symbole. Devenus grands (ils

le croient du moins), ils aspirent à abattre tout ce qui était

déjà grand quand ils étaient, eux, humbles et petits. Et qui
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les empêcherait de détruire, de niveler, de raser? Ils incarnent

en eux la Convention qui, elle-même, incarne le peuple
;

et le peuple — qui est Dieu et môme le seul Dieu — peut

tout.— L'envie est àl'avant-garde de leurs vices. Le reste suit,

marchant en troupes comme des bandes de loups. Plusieurs

jugent qu'il y a quelque chose de plus opportun que d'abattre

les belles demeures, c'est de s'y établir. Voici Carrier à

Nantes à l'hôtel de la Villestreux, en attendant qu'il cherche

dans la banlieue une villa propice à ses débauches : voici, à

Dijon, Bernaird de Saintes qui se carre dans le somptueux

log's du premier président. Le départ des nobles, des riches

bourgeois, a laissé sans emploi beaucoup de maîtres d'hôtels

ou de cuisiniers ; le jour, on célèbre Sparte dans les banquets

populaires ; le soir, à huis clos, les fourneaux s'allument, et

l'on s'enivre du vin des aristocrates. — Bientôt la chair repue

se gonfle et se raidit de désirs. Cependant, au rang où l'on

est monté, plusieurs sont travaillés de lubricités ambi-

tieuses. Ils regardent bien au-dessus d'eux, à des hauteurs

où leurs yeux n'auraient osé se porter. Il y a là des grâces,

des élégances jusqu'ici insoupçonnées, qui surexcitent à la

fois leur fatuité de parvenus et leurs appétits de polissons.

Décidément, pensent-ils, il y a des cas où il vaut mieux pos-

séder que proscrire. C'est l'heure des intimidations atroces.

Ils se montrent ce qu'ils sont, brutaux et roués, agressifs et

suffisants, sensibles et goujats. La résistance les exaspère.

Tout allumés de passion, ils lancent au loin leur hennisse-

ment de luxure. N'ont-ils pas — là aussi — des pouvoirs

illimités? Lubricité, férocité, les deux instincts se rejoignent,

bien faits pour se comprendre et se compléter. — A tra-

vers l'envie, la haine, la gueulerie, les débauches, se re-

trouve la peur. Ces tyrans sont troublés presque autant

que grisés de leur grandeur. Ils ressontent le vertige d'être

seuls, si haut : au-dessous d'eux rien que des victimes, puis

toute une troupe d'aboyeurs, prêts — s'ils veulent revenir

en arrière — à les dénoncer. Ne pouvant s'arrêter, ils se
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précipitent, talonnés eux-mêmes par quiconque est pire

qu'eux ; et, après avoir été féroces à force d'envier ou de

haïr, ils continuent de l'être à force de trembler. En leur

extraordinaire destin, une image, par intervalles, les obsède,

celle de la précarité de leur domination. Ils tressaillent sous

la vision terrible, puis ils se ressaisissent. Ils ont appris le

latin — jadis chez les Oratoriens — et ils répètent ce mot

des anciens : Carpe diem. Oui, ils cueilleront tout ce que le

jour présent peut leur apporter de voluptés ; oui, ils bourre-

ront leur vie puisque aussi bien elle doit être courte ; et

alors, en une sorte de frénésie qui n'est plus d'un esprit sain,

d'autant plus violents qu'ils sont moins assurés, ils hâtent

tout, précipitent tout, condensent tout, débauche, ivresse,

excès de pouvoirs, vengeance. — Tels apparaissent les maîtres

de la Terreur. Mais, à travers ces traits généraux, combien

ne se révèlent pas de types divers ! Il y a les fanatiques

farouches, coname Saint- Just, figés dans leur fanatisme, et

bien résolus à ne recevoir et à n'accorder aucun pardon. Il

y a les grisés de mots, et ceux-là sont légion. Il y a les âmes

sombres, tristes et violentes, sortes de maniaques mal

venus, vivant dans un rêve funèbre et sanglant. Il y a les

contempteurs de la vie humaine, théoriciens sinistres qui

sont parvenus à se persuader que l'unique fin des êtres est

de communiquer le jour à d'autres êtres destinés eux-

mêmes à périr. Il y a les inconscients qui poursuivent leur

route, impassibles, les yeux sans regard quoique ouverts,

avec une tranquillité de somnambule. Il y a enfin les scélérats

tout court et qui ne méritent pas qu'on ajoute rien à ce mot.

— Ce qui confond le plus, c'est, chez plusieurs de ces hommes,

une aisance singulière à conduire tout de front, grands

débordements de jouissances et petites aises, cruautés inouïes

et effusions sensibles. Qu'on lise leur correspondance. Ils

n'oublient rien, leurs chevaux, leurs bagages, leurs indemnités.

Ils ont leurs exigences de santé, leur dilettantisme. Cou-

thon, proscripteur en Auvergne, puis à Lyon, écrit à Saint-
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Just le 20 octobre 1793 : « Je voudrais aller respirer un peu
l'air du Midi (1). « Ces frénétiques ont leurs heures de détente

ou de loisir : celui-ci demande qu'on lui envoie Horace^ celui-

là qu'on lui prête un volume d'Helvétius. Plusieurs de ces

Représentants, même parmi les plus impitoyables, se mon-
trent époux et pères très tendres. Ils appellent leur femme
leur « chère moitié », parlent avec attendrissement de leur

fils Brutus ou de leur fille Cornélie. Quelques-uns se montrent

aussi d'excellents calculateurs domestiques : c'est ainsi qu'ils

envoient chez eux des provisions, des étoffes, de la chandelle,

prises, dit-on (mais la chose n'est pas toujours prouvée), dans

les demeures des aristocrates. Dès que ces grands prescrip-

teurs ne tuent pas, aussitôt ils embrassent. Ecrivant à Cou-

thon, Châteauneuf-Randon, l'affreux tyran des Cévennes, finit

en ces termes. « J'embrasse ta chère femme, si elle le permet

la bonne amie, les bons amis et Maignet (2). Et Maignet lui-

même, celui qu'on a nommé le bourreau du Midi, à la suite

de la lettre où il sollicite de Gouthon la création d'un tribunal

révolutionnaire, ajoute ce post-scriptum où s'entremêlent

la prévoyance pratique et le sentiment : « Ton sucre, ton

café, ton huile sont en route. Tu recevras le tout sous peu

de jours. Rappelle-moi au souvenir de ta chère moitié ; une

embrassade à ton petit Hippolyte (3). »

IV

Il faut ressaisir ces hommes-, car c'est en eux que s'in-

carne le Terreur provinciale, bien plus terrible en beaucoup

de iieux que la Terreur parisienne.

(1) Papiers trouvés chez Robespierre, pièce n» 62.

(2) AULARD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. IX, p. 27

(3) Papiers saisis chez Robespierre, pièce n° 108.

T. Iir. 19
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Ils ont le droit d'arrestation ; ils l'ont en vertu de leurs

pouvoirs illimités, ils l'ont en vertu de la loi des suspects.

Donc les voici qui, dès le premier jour, recherchent les mal-

veillants, les aristocrates, les fanatiques. Leur mission les

a-t elle ramenés dans leur pays? Ils fouillent à travers leurs

souvenirs, à travers leurs rancunes aussi. Arrivent-ils en

étrangers? Ils ont pour auxiliaires les Comités de surveil-

lance. La délation, les propos recueillis par la rumeur

publique fournissent les premiers renseignements. Puis il

se trouve souvent que les intéressés, se sentant surveillés,

croient habile de solliciter un certificat de civisme ; or, en

sortant de leur cachette, ils s'ofïrent à leurs ennemis. Le

Comité les interroge. * Que faisais-tu sous le tjTan? Que

fais-tu aujourd'hui? Quelle était ta fortune avant la Révolu-

tion? Quelle est-elle aujourd'hui? Depuis quand fréquentes-tu

les sociétés populaires? Quelles preuves de civisme as-tu

données? » Les malheureux se taisent, balbutient, s'évadent

en hâte, puis, tout tremblants, tout repentants aussi, s'ef-

forcent de se faire oublier. Mais désormais ils sont connus.

ils sont notés, ils sont enserrés dqns des griffes qui ne lâchent

point leur proie. Cependant les enquêtes se poursuivent :

celui-ci n'a « payé sa contribution patriotique qu'à la troi-

sième sommation » , celui-là n'a pas paru aux assemblées

de section ; un autre « a refusé avec dédain sa paye de garde

national » ; un quatrième n'a pas fréquenté les clubs ; un

cinquième les a fréquentés, mais a s'est permis de causer

pendant les discours ». Les paroles sont incriminées et pareil-

lement le silence : celui-ci «n'a jamais manifesté qu'une indif-

férente froideur pour la liberté et l'égalité » ; celui-là « n'a

jamais formulé en public aucune opinion sur les événements

de la Révolution ». L'opulence est coupable, et non moins la

misère ; l'un est suspect « parce qu'il est le plus riche de la

commune » ; l'autre, dans le même district, est suspect aussi

« parce qu'il est pauvre » et par suite capable de tout. Sus-

pects, les roturiers aussi bien que les nobles : un marchand
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a a porté un craipe à la mort de Louis XVI », suspect I Un
maître à danser a, dit-on, témoigné sa joie de la perte de

Mayence, suspect ! Un coiffeur de Besançon a été jadis

« Vhomme de frisure des conseillers du Parlement », suspect !

Il y a des gens suspects par profession : tels en Alsace les

anciens baillis, les anciens gardes forestiers et seigneuriaux.

Il y a aussi, il y a surtout les suspects pour fanatisme : un

paysan d'Alsace « parce qu'il a prié le chapelet », un tailleur

« parce qu'il doit avoir allumé la sainte lampe », un journa-

lier « parce qu'il n'a pas dénoncé un prêtre réfractaire qui

disait sa messe dans la commune », Les femmes ne sont

point exemptes : celle-ci est arrêtée parce qu'elle est « babil-

larde et aime à causer avec les personnes de sa caste »,

celle-là parce qu'elle « a favorisé l'émigration de son époux

et est aussi spirituelle que son mari est simple ». Ainsi

statuent les Comités de surveillance (1), — Les Représen-

tants les stimulent, les gourmandent. En une instruction du

19 nivôse, Maignet, envoyé dans les Bouches-du-Rhône et le

Vaucluse, s'exprime en ces termes : « La dénonciation est

pour le simple citoyen une vertu
;
pour les fonctionnaires

publics elle est un devoir rigoureux. » » Il importe, ajoute-

t-il, de surveiller non seulement les suspects, mais ceux qui

jusqu'ici ont échappé à la loi en cachant leur inclination

contre -révolutionnaire ou en s'enveloppant d'obscurité.

Demandez-leur ce qu'ils ont fait pour la Révolution ; et, s'ils

en ont été les froids spectateurs, assurez-vous de leur per-

sonne (2). » « Courage, écrit de son côté Prieur de la Marne,

continuez la surveillance la plus active, et ça ira (3). » Ces

(1) Voir sur les motifs de la suspicion : DircnATEUER, la Révolution en
Brrtagnp, t. III, p. 128, 144, 150 et passim. SAV7.A.Y, Histoire de lapersé-

cuiion révolutionnaire dans le Doubs, t. IV, p. 505-511. — Archives natio-

nales, AF^', 135.— Recueil des pièces authentiques sur la Révolution à Stras-

bourg, t. I«', p. 224, pièce n" 110. — Bliabd, Prieur de la Marne, p. 168 et

suiv., et passim, etc.

(2) Collection des arrêtés du Représentant Maignet,Bih\iothèq\xe nationade.

(3) Bliard. Prieur de la Marne, p. 181.
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proconsuls — car on peut les appeler de ce nom — ne so

contentent pas d'exhorter, ils opèrent eux-mêmes : celui-ci

ne s'est pas levé quand le Représentant est entré au théâtre ;

celui-là n'a pas assisté à la fête do la Raison ; cet autre, qui

est un ancien receveur des tailles, y a assisté, mais « avec

un maintien irrespectueux, un air sec et plein d'arrogance » :

de là autant de motifs de suspicion. En Normandie, une

femme, la marquise de Rubelle, est déclarée suspecte par h
député Siblot, sous prétexte que, de ses deux fils, l'un a été

incarcéré dans une maison d'arrêt, et l'autre « a été tué à

l'Abbaye (1) ». Parfois la proscription s'apphque à toute une

catégorie de citoyens : c'est ainsi qu'Albitte dans l'Ain (2) et

Dartigoeyte dans le Gers (3) décident que tous les anciens

nobles, de dix-huit à soixante-dix ans, seront incarcérés.

Cependant ces nobles laissent à leur domicile des enfants :

Albitte décrète que les garçons seront remis aux soins et à

la surveillance d'instituteurs choisis par les districts
;
quant

aux filles, elles seront confiées, « soit collectivement, soit

séparément, à une ou plusieurs citoyennes, mères de famille,

généralement distinguées par leurs mœurs et leur patrio-

tisme ». Albitte qui n'oublie rien ajoute, par un article

complémentaire, que le prix de la pension et de l'instruction

sera prélevé sur les biens des détenus (4).

Parmi les suspects, quelques-uns obtiennent, soit d'être

détenus chez eux avec ou sans gardiens, soit d'être internés

dans l'enceinte de la ville. Est-ce humanité? N'est-ce pas

aussi que les prisons sont trop petites? On est obligé de

créer de nouveaux lieux de détention. Beaucoup de cou-

vents sont là, encore sans appropriation. En hâte on s'en

empare. En combien de villes n'y a-t-il pas la prison des

(1) Arrêté du 28 ventôse an II, reproduit par ScioUT, Histoire de la

constitution civile du clergé, t. IV, p. 255.

(2) Archives nationales, AF", 83, registre 613.

(3) Arrêté du 14 germinal (Archives nationales, AF", 105, registre 775).

{4) Archives nationales, AF", 83, registre 612.
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Ursulines, la prison des Carmélites, la prison des Annon-

ciades, la prison du Petit-Couvent, la prison des Grands-

Carmes! Dans le réfectoire, dans la salle capitulaire, des

matelas sont jetés; à défaut de matelas, on sème la paille

dans les cloîtres ; on abat les murs qui séparent les cellules.

Les lieux sont étranges, les hôtes aussi. Les royalistes purs

ont été rejoints par les Feuillants, les Feuillants par les

amis des Girondins, les prêtres insermentés par les prêtres

constitutionnels. Puis il y a ceux que poursuivent des haines

privées, ceux qui, injustement accusés, n'ont pas daigné

descendre à se justifier, ceux qui n'ont pu prouver qu'ils

n'étaient pas suspects, ceux qui, étant savants, vertueux,

intègres, ne sont plus faits pour demeurer libres, ceux qui

ont été arrêtés sans savoir pourquoi et ne le sauront jamais.

Plusieurs qui étaient naguère en crédit, reconnaissent les

lieux : hier ils sont venus ici en magistrats qui proscrivent
;

ils revoient sur les armoires des sacristies les traces des scellés

qu'ils ont posés ; ils croient entendre encore, à la porte de la

chapelle, la protestation de l'abbesse ; ils retrouvent les par-

loirs, les escaliers que jadis, eux marchant en tête, la force

publique a envahis ; et ils demeurent stupéfaits de ce que,

venus naguère en confiscateurs, ils n'aient fait que se pré-

parer à eux-mêmes une prison. Cependant les Représentants

exultent. Ils créent des mots pour classifier les rigueurs.

L'ennemi, c'est à Nantes et à Lyon le négociantisme ; à

Bordeaux le fédéralisme ; à Dijon, à Rennes, ces villes parle-

mentaires, la robinocratie ; et partout c'est le sacerdotisme.

Vers les redoutables envoyés de la Convention montent

les cris suppliants des mères, des filles, des épouses. Les

nouveaux venus se sont cuirassés contre la clémence. A
Arras, sur la porte de son cabinet, Lebon trace cette inscrip-

tion : « Celui qui viendra ici pour solliciter un élargissement

ne sortira que pour aller en arrestation (1). » A Poitiers

(1) Rapport fait à la Convention nationale au nom de la Commission des

21 établie pour examiner la conduite de Lebon, pièce 6 et pièce 39.
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est placardée une affiche pareille. Cependant la corruption

obtient parfois ce que n'arrache point la pitié : à Bordeaux,

Tallien vend les grâces ; à Strasbourg, des mises en liberté

sont accordées à prix d'argent (1). Et l'on ne sait qui est le

plus odieux, celui qui fait commerce de faveurs, ou celui qui

3hâtie la prière.

Rien ne sert d'emprisonner si l'on ne dépouille. Ainsi

pensent en général les proconsuls. Ce qu'ils pensent, ils le

font. A Strasbourg, le 10 brumaire, Saint-Just décrète une

contribution de 9 millions à prélever sur les suspects, sur

les riches, et qui devra être acquittée dans les vingt -quatre

heures (2) ; dans le même temps, des commissaires civils,

agissant au nom des Représentants, se répandent dans le

Bas-Rhin et taxent arbitrairement ceux qu'ils jugent aisés :

les gens de Stutzheim donneront 150000 livres ; ceux d'Ofîen-

heim 30 000 livres, ceux de MolsheJm 367 000 livres, ceux

d'Oberhenheim 402000 livres, ceux de Rosheim 507 000 livres,

ceux de Mutzig 114 000 livres (3). Les Juifs là-bas passent

pour riches. « Ne serait -il pas convenable, écrit le Représen-

tant Baudot, de s'occuper d'une législation guillotinière à

leur égard (4)? » En attendant la législation « guillotinière »,

on proclame la prééminence des assignats sur la « vile

monnaie de métal qui corrompt le cœur et glace l'âme des

riches ». Le métal étant déclaré vil, on ne garde aucun

scrupule à le confisquer. Le 6 pluviôse, Baudot et Lacoste

ordonnent l'échange de 10 millions en or contre 10 millions

en assignats ; le 6 ventôse, nouvel arrêté ordonnant l'échange

de 5 millions en numéraire contre 5 millions en papier (5).

Telles sont les mesures prises en Alsace. Le même système

(1) Recueil de pièces authentiques sur la Révolution à Strasbourg, t. I",

p. 221, pièces 105 et 106.

(2) Ibid., p. 13, pièce 12.

(3) Ibid., p. 174, pièce n" 96.

(4) Lettre du Représentant Baudot, 29 brumaire (Recueil authen-

tique, etc., t. II, p. 127).

(5) Archives nationales, AF", 135.
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prévaut dans le Berry où le Représentant Laplanche, agis-

sant par ses sous-ordres, lève 249 000 livres dans le district

de Vierzon, 313 000 dans le district de Sancerre (1). Dans le

département de l'Ain, Albitte frappe d'amende ceux qu'il

élargit (2). Le Midi n'est pas plus épargné que l'Est et le

Centre. En Provence, Maignet, par arrêté du 22 pluviôse,

confère au tribunal révolutionnaire des Bouches-du-Rhône la

faculté de condamner, même en cas d'acquittement, à une

amende qui sera proportionnée à la fortune, au nombre des

enfants, à la gravité des fautes et des négligences. Et docile-

ment le tribunal, le 29 ventôse, répartit entre neuf prévenus

une contribution de 56 550 livres (3). Un peu plus tard,

Maignet, plus inventif encore, imagine un impôt sur les

détenus riches : le produit servira à indemniser le Comité de

surveillance, à acquitter le traitement du concierge et des

employés de la maison d'arrêt, à payer la nourriture des

détenus pauvres, à solder les frais de conduite des prison-

niers et, ajoute Maignet en ironiste sérieux, à « couvrir les

dépenses des nouvelles arrestations (4) r.

A force d'être ignorant, on se croit capable : de là, cluz

tous ces proconsuls, une fatuité omnipotente qui ne doute

de rien. Ils changent les circonscriptions administratives

ou judiciaires : ainsi font le Représentant Javogues dans la

Saône-et-Loire, et le Repré.sentant Mallarmé dans la Moselle.

Ils édictent des peines en des arrêtés d'une brièveté tran-

quille : ainsi fait en Touraine le Représentant Guimberteau
;

ainsi fait .a Provence Maignet qui déclare punissable de

mort quiconque pétrira du pain chez lui ou détiendra des

aimes sans être muni d'un certificat de civisme (5). Ils

(1) Campaqnac, les Délégués du Représentant Laplanche dans le départe'

ment du Cher (revue la Révolution, octobre 1902).

(2) Archives nationales, AF'', 83, registre 613.

(3) Ibid , BB\ 9.

(4) Arrêté du 26 germinal an II (Collection des arrêtés du Représentant

Maignet) .

(5) Arrêtés des 8 et 23 ventôse an II (ibid.).
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déportent de leur propre autorité des populations entières :

ainsi décident les Représentants Pinet et Cavaignac qui pres-

crivent la transportation à l'intérieur des habitants de plu-

sieurs communes basques soupçonnés de complaisance pour

les Espagnols (1). Ils départagent les juges avec une omni-

science infaillible : tel est le cas des Représentants Baudot et

Lacoste qui viennent d'instituer en Alsace un tribunal ambu-
lant . « Les peines seront déterminées, disent-ils, par les décrets,

ou par les arrêtés des Représentants; » puis ils ajoutent :

« En cas d'insuffisance ou de contradiction, le tribunal s'en

référera aux Représentants qui statueront de suite (2). » Pour

compléter les usurpatiors, il ne reste plus qu'à lever des

troupes. Les délégués de la Convention n'y manquent point :

à la fm de l'automne, une armée révolutionnaire parade dans

Strasbourg : vers le même temps, Garnier de Saintes, dans

le Maine, décrète la création d'un corps dit « corps des dra-

gons de la Montagne » : à Nantes, Carrier organise une com-

pagnie soldée qu'on appelle la compagnie Marat.

Les rois, sous l'ancien régime, étaient censés tout savoir.

Eux aussi savent tout, comme les rois. C'est un touche-à-

tout universel, avec toutes les témérités de l'incompétence. Ils

proscrivent les nobles ; mais qui est noble? Et les voici juges

de noblesse. Certaines femmes d'émigrés ont recouru au

divorce pour éviter la confiscation, puis, pour assurer leur

salut, se sont unies à des roturiers. Que vaut cette nouvelle

union? Et du même coup voici les proconsuls juges de la

sincérité des mariages. Le lendemain, les voici économistes
;

et ils règlent les conditions du travail, les rapports entre

patrons et ouvriers, l'approvisionnement des marchés, les

salaires des domestiques. Ils fixent à leur gré la résidence des

citoyens ; c'est ainsi qu'Albitte dans l'Ain (3), Lefiot dans

(1) Arrêté du 13 ventôse an II Archives nationales, AF", 133,

registre 1014).

(2) Arrêté du 6 pluviôse an II {Archives nanona^es.AF'i, 135, liasse 1038).

(3) Arrêté du 15 pluviôse {A/chives nationales, AF" 83, registre 610).
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la Nièvre et dans le Cher (1), afin de tenir dans la main

tous ceux qui possèdent, prescrivent que les propriétaires

qui se sont retirés à la campagne depuis le commencement
de la Révolution, seront tenus de rentrer sans délai dans

les villes. — En tous ces hommes, il y a du metteur en scène

et de l'histrion, du déclamateur et de l'agité. Ils arrêtent, ils

confisquent, ils terrifient, mais ils amusent aussi. Ils sont

organisateurs de fêtes : il y a les fêtes graves, fêtes de la

fraternité, fêtes de la philosophie où pontifient les jacobins,

sortes de doctrinaires qui remplissent dans la Révolution

le rôle de la tribu de Lévi dans le peuple juif : il y a les fêtes

folâtres, terminées par des repas dont « les frais sont pris,

comme l'annonce un jour Maignet, sur les biens des aristo-

crates » : il y a aussi les représentations théâtrales ; mais

peut-on les appeler des fêtes? Malheur si la salle est vide,

car on imposera aux absents une contribution ; malheur

si on n'écoute pas, car on deviendra suspect ; malheur si

l'on conteste au Représentant le droit d'avoir une loge grillée,

car incontinent l'on sera arrêté.

Qui pourra se dégager de toutes ces malfaisances? Parmi

les magistrats, parmi les administrateurs, plusieurs, tout

écœurés, voudraient s'éloigner, sauver ce qui leur reste

d'honneur. Hélas ! ils sont rivés. Non seulement il y aurait

péril à démissionner, mais il y a danger à refuser les fonc-

tions publiques quand elles sont offertes. Quelques-uns

essayent de se dérober. Ils invoquent leur santé, leur âge,

leurs occupations, leurs soucis de famille, leur inexpérience
;

mais la volonté péremptoire des proconsuls rejette toutes

les excuses ; et tout citoyen désigné est tenu de se rendre

à son poste, sous peine d'être déclaré suspect et détenu jus-

qu'à la paix (2).

(1) Rapport fait par Lefiot, député de la Nièvre, è la Convention sur sa

mission dans la Nièvre, le Cher et le Loiret {Archives nationales, AF", 128).

(2) Arrêtés, 13 ventôse et 13 floréal an II {Collection des arrêtés du Repré-

sentant Mai<inet).
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C'est qu'il faut aux Représentants en mission beaucoup

d'auxiliaires ; car U y a beaucoup de mal à faire et ils ne

peuvent l'accomplir tout seuls ; aussi, pour être funestes à

souhait, ils se sont pourvus de sous-agents.

Ils ont d'abord à leur service les Comités de surveillance.

Nous en avons déjà parlé, mais on ne saurait trop y revenir.

Tout ce que font les proconsuls, les Comités de surveillance

le font en sous-ordre. Ils enquêtent, ils perquisitionnent, ils

arrêtent. En certains départements comme la Haute-Vienne,

ils dressent, à côté des listes de suspects^ des listes de modérés.

Et à ces modérés ils imposent des taxes, taxes obligatoires,

car si on ne les acquitte, on passera du rang de modéré à

celui de suspect. Ces taxes, désignées d'un nom à la fois

sentimental et comminatoire, s'appellent « taxes fraternelles

et correctionnelles ». Des documents authentiques per-

mettent d'établir à quel taux, à Limoges, les modérés se

feront pardonner d'être modérés : celui-ci qui s'appelle

Muret fils payera 10 000 livres : celui-là qui s'appelle Grellet-

Desprades payera 25 000 Livres ; cet autre qui se nomme
Colomb payera comme Muret 10 000 livres (1). Parfois

l'impôt se prélève sous une forme plus brutale. Un jour, le

Comité révolutionnaire de Thionville envoie cet avis : « Sous

peine d'être traité révoiutionnairement, le nommé Collignon,

auliergiste, payera dans ies trois heures entre les mains du

commissaire Remoissenet la somme de 1 000 livres (2). »

Cependant les membres des Comités de surveillance ont,

entre toutes leurs charges, celle d'ouvrir les lettres. Loin de

répugner à la besogne, ils s'en vantent ; en l'un des rapports

datés de la frontière suisse, je lis ces mots : « L'ouverture

des lettres se fait toujours ici avec la plus scrupuleuse fidé-

lité. »

(1) Rapport de la mission de Chauvin, Représentant du peuple, sur les

désordres des départements de la Vienne, de la Haute-Vienne et de la Creiue

pendant l'an II de la République, p. 56-59.

(2) Wallon, les Représentants en mission, t. V, p. 27.
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Outre les Comités de surveillance, les proconsuls ont

d'autres instruments : les membres des municipalités, ceux

des districts, ceux des sociétés populaires. En outre, un décret

du 30 avril 1793 les a autorisés à confier leurs pouvoirs à des

délégués. Le plus osé à pratiquer cette substitution est

Laplanche. Vers la fm de septembre 1793, il partage le dépar-

tement du Cher entre six agents. Et ces hommes aussitôt

se répandent dans le pays. Au hasard, ils abattent les croix,

les chapelles. Un jour, ils ordonnent la démolition d'une

église pour donner du travail aux ouvriers. Ils répartissent

les contre-révolutionnaires en quatre classes : les aristo-

crates, les modérés, les riches égoïstes, les patriotes froids
;

et ils les taxent tous. Chemin faisant, on leur désigne la

maison d'un ancien fermier général, et ils lui imposent en

passant une contribution de 20 000 livres. Ils continuent

leur route : ici ils suppriment une pai'oisse ; là ils nomment
un curé que d'ailleurs ils emprisonnent le lendemain

;
plus

loin ils prescrivent la démolition de deux tours qui ont des

airs de château fort. Au bout d'un mois, ils reviennent à

Bourges, rendent compte à Laplanche ; et l'un d'eux termine

son rapport par ces mots : « Mes opérations paraissent avoir

obtenu l'assentiment du peuple (1). »

Aux Représentants, tout vient aboutir. En leur cerveau

étroit et surchauffé, des idées informes s'agitent, avec un

bourdonnement de guêpe dans une courge vide. Ils ont lu

quelques livres, retenu quelques formules, et appellent cela

avoir des principes. Au désordre des pensées correspond une

langue désordonnée aussi. NuUe proportion entre les choses

et les mots, mais dans les expressions une redondance à la

fois terrifiante et grotesque. On n'accepte pas une mission,

on y « vole ». On n'abat point ses ennemis ; on leur fait

« mordre la poussière ». La liberté apparaît comme « une

(1) CAiiPAONAC, fes Délégués du Représentant Laplanche dans te départe'

ment du Cher (revue la Révolution, octobre 1902).
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vierge à laquelle il ne fant d'autre appui que le bras de sa

sœur l'égalité ». On appelle cela faire des discours « analogues

aux circonstances ». Tout se gonfle en expressions méta-

phoriques. Le canon se nomme « l'organe tonnant de la

liberté ». Les couteaux deviennent des poignards et même, de

préférence, le poignard de Brutus. Les bataillons de Tyran-

nicides se comptent par milliers. Un simple piquet de garde

nationale figure une « forêt de baïonnettes ». Puis l'anti-

quité fournit ses réminiscences : le brasier de Scsevola, la

trahison de Manlius, l'exil de Cicéron. Ainsi parlent les délé-

gués de la Convention. Ce qui n'empêche pas le Représentant

Baudot d'écrire un jour : « Les phrases longues appartiennent

aux monarchies : le laconisme est le propre d'une répu-

blique. » Et il ajoute que quiconque fera une pétition de

plus de deux lignes « sera suspect de vouloir mettre des

longueurs à la Révolution (1) ».

Au milieu de leur omnipotence, tous ces proconsuls res-

sentent tout à coup une grande inquiétude. Dans les liasses

de papiers que le courrier leur apporte, ils peuvent lire le

décret du 14 frimaire. Ce décret fameux, en fortifiant le

Comité de salut public, limite en plusieurs manières les

pouvoirs des Représentants en mission : ils ne pourront désor-

mais ni lever de taxe, ni organiser de forces révolutionnaires,

ni se réunir en conciliabule, ni prononcer de sentences de

mort, ni prolonger leur mandat, ni étendre leur compétence

territoriale. Au fond de leur province, les proconsuls lisent,

relisent les documents officiels. Quelques-uns s'irritent ou

même, comme Javogucs, sont tentés à se révolter. Mais la

réflexion tempère les craintes et calme les colères. De com-

bien d'éloges le Comité n'enveloppe-t-il point ses blâmes !

Il loue les Représentants pour « leur infatigable zèle et leur

énergie courageuse (2) ». En suggérant des avis pour l'avenir,

(1) Note du 29 frimaire an II (Archioes nafonaUs, AF-\ i35. liasse 1038).

(?.) Moniteur, t. XIX. p. 39-40.
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il n'entend pas blâmer le passé. Puis les plus farouches eux-

mêmes ont reçu de Paris et tiennent en mains des lettres

d'absolution. Tous ont été approuvés, et Lebon dans l'Artois,

et Francastel en Anjou, et Laplanche dans le Berry. Enfin

une considération rend aux plus compromis toute leur assu-

rance : ce que le Comité a entendu limiter, c'est le droit de

faire des actes de gouvernement, mais il a laissé intacte la

liberté de proscrire.

Pour proscrire il y a les tribunaux, et il ne reste qu'à leur

jeter en proie le trop-plein des prisons.

Vers la fin de 1793, en dehors du tribunal révolutionnaire

de Paris, on distingue, réparties sur la surface de la France,

quatre sortes de juridictions. Il y a les tribunaux criminels

Je droit commun, institués au chef-lieu de chaque départe-

ment, et qui jugent ou du moins doivent juger suivant la

procédure édictée par le code criminel de 1791. Il y a les

tribunaux révolutionnaires, créés, à l'instar du tribunal

révolutionnaire de Paris, pour le jugement des délits de

conspiration ou autres délits politiques, et qui sont dispensés

des formes ordinaires, mais statuent avec assistance de

jurés. Il y a les Commissions révolutionnaires, également

dispensées des formes habituelles et qui jugent sans jurés.

Il y a enfin les Commissions militaires qui se bornent le plus

souvent à une simple constatation d'identité, et qui t.ont

établies surtout dans l'Ouest, c'est-à-dire dans les contrées

ravagées par la guerre civile.

Or les proconsuls de la Convention ont, comme tout le

reite, asservi la justice.

Les commissions révolutionnaires et les commissions mili-

taires ont été le plus souvent créées par eux ou à leur insti-
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gation. En outre, un décret du 22 nivôse (11 janvier 1794)

les a autorisés à transformer les tribunaux criminels en tri-

bunaux révolutionnaires. Voilà le droit d'ingérence, exor-

bitant déjà, que les lois leur confèrent. — Voici maintenant

tout ce qu'ils usurpent. Il arrive qu'ils se prémunissent par

avance contre l'indépendance des jurés ou contre l'inté-

grité des juges en les nommant eux-mêmes : ainsi font-ils à

Arras (1), à Brest (2), à Rochefort (3). Que si, malgré tout,

les magistrats demeurent soucieux de la justice, on les chasse :

Borie, dans le Gard, change le tribunal des Nîmes (4) ; Ray-

naud, dans la Haute-Loire, épure le tribunal du Puy (5) ;

Ingrand, dans la Haute-Vienne, « monte le tribunal de Poi»

tiers, — ce sont ses propres expressions, — à la hauteur des

circonstances (6) ». La destitution s'accompagne quelquefois

de châtiments : le Représentant Bô décrète l'arrestation des

jurés du Cantal ; Prieur de la Marne fait incarcérer le pré-

sident et l'accusateur public du tribunal du Morbihan (7).

Les juges, même dociles, ont besoin d'être surveillés ou inti-

midés : à Arras, Lebon se fait remettre les actes d'accusa-

tion, les retouche, les ratui-e à son gré (8) : à Saint-Malo,

Le Carpentier couvre de ses notes les dossiers (9) : en Vendée,

Lequinio interdit à la commission de Fontenay de tenir

(1) Arrêté de Lebon, 25 pluviôse (Rapport fait à la Convention nationale

au nom de la Commission chargée d'examiner la conduite de Lebon, par le

Représentant Quirot, p. 59, 60, et pièce 26 bis).

(2) DUCHATELIEB, la Révolution en Bretagne, t. III, p. 381.

(3) Lettre de Lequinio au Comité de salut public, 7 novembre 1793

(Atjlard, Actes du Comité de salit public, t. VIII, p. 280).

(4) Fajon, Pièces et documents officiels pour servir à l'histoire de la

Terreur à Nîmes, p. 46.

(5) Arrêté du 8 pluviôse an II (Archives nationales, AF", 115,

registre 865 ).

(6) Lettre au Comité de salut public, 20 nivôse an II (12 janvier 1794)

(AtTLARD, Actes du Comité de salut public, t. X, p. 205).

(7) Berriat-Saint-Prix, la Justice révolutionnaire, t. I", p. 258.

(3) Rapport fait à la Convention nationale au nom de la Commission de»

21 établie par décret du IB floréal an III pour examiner la conduite de Lebon.

(9) Vicomte de Beachet, le Conventionnel Lecarpenlier, p. 191192,
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compte des attestations à décharge (1), Sur la réquisition des

Représentants, les tribunaux deviennent ambulants : le tri-

bunal de Tulle se transporte à Brive, celui de Blois à Mon-
doubleau, celui de Cahors à Figeac, celui de Rouen à Dieppe.

Le tribunal du Morbihan tout renouvelé siège tour à tour

à Lorient, à Josselin, à Auray. Je ne parle pas des com-

missions militaires, à la fois meurtrières et peureuses, qui,

dans tout l'Ouest, avancent ou fuient suivant les échecs ou

les progrès de l'insurrection. En dépit de toutes les pressions,

il arrive parfois qu'un jugement soit prononcé qui déplaît;

alors on le casse : ainsi fait le Représentant Monestier dans

les Hautes-Pyrénées (2) et dans la Cnte-d'Or le Représen-

tant Bernard de Saintes (3). Quant au Représentant Châ-

teauneuf-Randon, il estime que les tribunaux de la Lozère

et de l'AvejTon sont trop faibles ; en conséquence il demande

que toutes leurs sentences d'acquittement soient revisées

par le Comité de sûreté générale (4).

Sous cette ingérence, tout se courbe. Il y a eu longtemps,

très longtemps, jusque vers l'automne de 1793, des magis-

trats dignes de ce nom. Maintenant des ordres commina-

toires imposent les dénonciations, commandent les pour-

suites ; et tantôt isolément, tantôt par fournées, les accusés

sont poussés vers les juges. — A Lyon, en octobre 1793, après

la reprise de la ville qui s'est insurgée contre la tyrannie

jacobine, une Commission de justice militaire est constituée,

qui prononce cent condamnations à mort (5) ;
puis une

Commission de justice populaire qui en prononce cent

treize (6). Enfin est établie la fameuse Commission révolu-

tionnaire qui, dans la malheureuse ville, sera le vrai tribunal

(1) Arrêté du 11 frimaire an II (Chassin, la Vendée patriote, t. IV, p. 73).

(2) Wallon, les Représentants en mission, t. I", p. 54-55, note.

(3) Id., ibid., t. III, p. 327, et Appendice, pièce 22.

(4) Convention nationale, séance du 28 prairial an II.

(5) Fayard, Histoire des tribunaux révolutionnaires de Lyon et de Feurs,

Appendice, p. 257-259.

(6) Id., ibid., p. 261-264.
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de sang. Pendant quatre mois elle siège, frappant indistinc-

tement militaires, artisans, bourgeois, nobles, prêtres, parents

ou serviteurs de nobles ou de prêtres. Couthon, le proscrip-

teur des premiers jours, est parti; mais Collot d'Herbois est

là, plus impitoyable encore, qui raille les ménagements de

celui qu'il appelle le « respectable Couthon (1) «; et quand

Collot d'Herbois regagnera Paris, Fouché demeurera pour

présider aux massacres. De toute la région les suspects

affluent ; il en vient de Villefranche ; il en vient de l'Isère
;

an jour arrivent trente-deux notables de Moulins qui, le

l^r janvier 1794, sont immolés en bloc (2) ;
puis non loin de

là est Albitte qui envoie les gens de l'Ain à la Commission

révolutionnaire de Lyon (3), comme en d'autres parties de la

France on envoie les accusés au tribunal révolutionnaire

de Paris. L'hiver s'écoule ; l'on continue à tuer. On a mitraillé,

on a fusillé; maintenant on se contente de guillotiner. En
fé\Tier 1794, on compte encore, en certains jours, phis de

trente condamnations capitales (4) ; et la sinistre commission

ne se séparera qu'après avoir abattu 1 682 victimes (5). Toi

est Lyon ou, comme on l'appelle maintenant, Commwne affran-

chie. Tout à côté, à Feurs, sous l'inspiration de Javogues,

deux commissions successives prononcent 64 sentences de

mort (6). — Qu'on descende vers le Sud. Dans Marseille tout

enfiévrée de fédéralisme, les troupes républicaines sont

entrées le 25 août, et avec elles Barras, Fréron, que Maignet

remplacera quelques mois plus tard. Un tribunal révolu-

(1) Lettre à Robespierre, 23 novembre 1793 (Aulard, Recueil des actes

du Comité de salut public, t. VIII, p. 668).

(2) Dénonciation à la Convention nationale de l'assassinat commis à Lyon
sur trente-deux citoyens de Moulins, le li nivôse an II.

(3) Tableau succinct de la conduite publique et prU'ée qu'ont tenue les

Représentants du peuple en mission dans le district de Belley.

(4) SALOiiON DE LA CHAPELLE, Histoire des tribunaux révolutionnaire

de Lyon et de Feurs, p. 216-297.

(5) Fayard, Histoire des tribunaux révolutionnaires de Lyon et dt

Feurs, p. 168.

(6) Id., ibid.. Appendice, p. 338-340.
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tionnaire est créé qui, du 28 août 1793 au 29 nivôse an II,

rend plus de 157 arrêts de mort (1) ;
puis une Commission

militaire est organisée qui, pendant les mois de pluviôse et

de ventôse, fait périr, en dix séances, 123 citoyens (2) ; enfin

le tribunal révolutionnaire, remis en fonctions, envoie, en

deux périodes distinctes, 93 personnes à l'échafaud (3). Le

Var n'est pas moins ensanglanté : dans Toulon reprise sur

les Anglais, on fusille en masse, tandis qu'à la frontière ita-

lienne, dans la petite ville de Grasse, un tribunal s'est ins-

tallé, sinistre et cruel quoique demeuré obscur (4). Avignon

a pareillement son tribunal révolutionnaire qui immole

47 victimes (5) ; et la petite ville d'Orange, paisible encore,

attend le sien qui ne viendra que tard, mais surpassera tout

le reste en horreur. — De l'autre côté du Rhône, à Nîmes, un

certain ordre règne jusqu'ici ; mais bientôt de nouveaux juges

seront installés, vrais pourvoyeurs d'échafaud. Montpellier

a aussi ses victimes, prêtres surtout et pieux chrétiens

immolés pour leur foi. — Au nord du Gard et de l'Hérault

s'étend la région cévenole qui se prolonge avec le massif

central. Là sont venus ou viendront Roynaud dit Solon,

Guyardin, Bô, Châteauneuf-Randon, Taillefer, gens demeurés

obscurs quoique chargés de méfaits: car, dans la grande

surenchère d'infamies, il faut beaucoup de crimes pour

devenir célèbre. A l'époque où nous sommes, la sédition de

la Lozère a été vaincue ; et d'ailleurs la neige, les mauvais

chemins, les obstacles de l'hiver entravent les perquisitions,

gênent la recherche des suspects. C'est quand le printemps

viendra que se développera la grande persécution, persécu-

tion religieuse surtout ; car, en ces contrées, et en particu-

(1) Archives nationales, BB', carton 9.

<2) Ibid., BB3, carton 7.

(3) Ibid., BB'. carton 9.

(4) Voir Archives nationales, BB', carton 15.

(5) Abbé BoNNEL, Les trois cent trente-deux victimes de la Commission
populaire d'Orange, t. I*', p, 97

T. III. 20
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lier dans les pieux districts de la Haute-Loire, c'est pour

Dieu qu'on se révolte et c'est pour Dieu qu'on meurt. — Dans
le Sud-Ouest, la Commission extraordinaire de Bayonne pro-

mène sa justice sommaire, à Saint-Sever, à Dax, à Auch, puis

revient à Bayonne et en vingt-neuf séances prononce

soixante-deux condamnations à mort (1). — Dans le départe-

ment de la Gironde, qui est devenu le département de Bec

d'Ambè/f, sévit aussi une Commission révolutionnaire. Après

avoir tué à Bordeaux, elle est allée tuer à Libourne ; elle

vient de rentrer à Bordeaux pour y tuer de nouveau ; mais

c'est plus tard qu'on assistera aux grandes immolations qui

porteront à plus de trois cents le nombre des suppliciés.

Ainsi se montre la région du Midi, et aussi la région monta-

gneuse du Centre. — Qu'on regarde vers l'Est. Dijon appar-

tient à Bernard de Saintes, « être petit et immoral », écrit

de lui Robespierre jeune (2) ; car il n'y a rien de tel que

tous ces Conventionnels pour se bien juger entre eux. En
Franche-Comté, dès 1793, plusieurs prêtres immolés

;
puis

au mois de septembre, dans la région montagneuse de

Maiche, un essai d'émeute et une répression sans pitié (3).

En Alsace, beaucoup de proconsuls, beaucoup de tribunaux,

beaucoup de victimes aussi, moins cependant que ne le

ferait croire l'abondance des déclamations, la redondance

des arrêtés et le nombre des détenus : c'est qu'on est à la

frontière, et la lutte contre l'étranger ne laisse point toujours

le loisir de persécuter. On peut passer rapidement à travers

la Lorraine, pays sensé, modéré par nature, qui répugne aux

passions et aux mesures extrêmes. On ne comptera que onze

condamnations capitales dans la Meurthe (4) et neuf dans

(1) Berbiat Sadît-Prix, la Justice révolutionnaire, t. I^', p. 318 (d'après

les registres de la Commission).

(2) Lettre de Robespierre jeune à son frère, 3 ventôse an II (Papiers

trouvés chez Robespierre, pièce 89).

(3) Voir Sauzay, Histoire de la persécution religieuse dans le départe-

ment duDoubs, t. IV, p. 377 et suiv.

(4) Beeeiat-Saxnt-Pbix, Carnet historique, t. XI, p. 283.
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les Vosges (1). Pourtant les promoteurs de violences ne

manquent pas. Tel le représentant Mallarmé que l'abbé Gré-

goire, son compatriote, a dépeint en un jugement som-

maire : «C'est, dit-il, un brigand de mon pays (2). »— Dans

les départements voisins de la Seine, le tribunal révolution-

naire de Paris évoque les procès et attire à lui les accusés
;

ce qui communique à ces régions une trompeuse apparence

de calme. — En Picardie, le Représentant Dumont vomit

plus d'imprécations qu'il ne verse de sang. La Flandre mari-

time a été, elle aussi, à peu près épargnée et pareillement la

ville de Lille. Tout autre est l'Artois. La malheureuse pro-

vince est livrée à Lebon. Le l®*" novembre 1793, il est entré

dans Arras où une première fois déjà il a été envoyé en

mission. C'est son pays, comme c'est le pays des deux

Robespierre, comme c'est le pays de Lebas, comme c'est le

pays d'FIermann, le président du tribunal révolutionnaire

de Paris ; et il caresse un rêve qu'il réalisera, celui de les

dépasser tous. — Pour trouver pareil zèls à proscrire, il faut,

à travers la Seine-Inférieure et le Calvados, passer jusqu'aux

limites du Cotentin et du pays malouin. En ces régions, règne

un ancien huissier bas-normand, revenu comme proconsul

en son pays natal. On l'appelle Le Carpentier, et ce nom
que nous avons déjà tracé est digne d'être inscrit à côté de

celui de Lebon. Il a proscrit à Granville. Maintenant il

proscrit à Saint-Malo où il est le grand pourvoyeur de la

Commission militaire. Bientôt cet homme reviendra dans

la Manche. Toujours possédé par l'ardeur de tuer, il y
tendra perfidement ses pièges comme une araignée sa toile-

Attentif aux délations, implacable en ses propres rancunes,

il dressera pour le tribunal révolutionnaire de Paris des

listes de victimes. Déjà il a envoyé à Fouquier-Tinville

28 habitants de Saint-Malo. Voici qu'il fait partir d'autres

(1) BouviEE, les Vosges pendant la Révolution, p. 212.

(2) GfiiGOiBE, Mémoires, t. I^', p, 424.
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fournées d'accusés : 9 de Cherbourg, 19 de Valognos, 23 de

Coutances, 32 d'Avranches, plus de 40 du district de Carentan

et do la commune de Gonfrevillo (1); et ceux qui seront

sauvés ne le seront que par le 9 Thermidor. — Du Cotentin,

la porte s'ouvre sur la Bretagne. Là-bas un tribunal est sur-

tout sinistre, le tribunal révolutionnaire de Brest, proscrip-

teur de marins, de prêtres et plus encore de modérés, car

le 2 prairial, il enveloppera dans la même sentence vingt-six

magistrats ou administrateurs du Finistère, suspects de fédé-

ralisme. — Mais c'est surtout sur les deux rives de la Loire,

dans la région naguère insurgée, que le spectacle est atroce.

Sur les Vendéens vaincus s'abattent les proconsuls. Entre un

grand nombre, trois surtout sont demeurés fameux : à Fon-

tenay Lequinio, à Angers Francastel, dans le Maine Garnier

de Saintes. Je passe sous silence Carrier dont on parlera plus

tard. Cependant, depuis les limites de la Normandie jusqu'aux

plages de l'Océan, depuis Alencon jusqu'à Noirmoutiers,

partout des Commissions militaires. Celle-ci qui siège le plus

souvent à Laval, mais avec des sessions supplémentaires à

Ernée, à Mayenne, à Craon, à Lassay, à Château-Gontier,

rend du 3 nivôse au 24 thermidor 450 arrêts de mort (2).

Celle-là, qui fonctionne le plus souvent à Rennes et est pré-

sidée par Brutus Magnier, prononce du l^'^ frimaire au 16 prai-

rial 268 sentences capitales (3). Entre ces Commissions, deux

surtout apparaissent, de cruauté plus mémorable encore.

Les contemporains les ont désignées sous le nom de leur

président, et cette appellation les distingue aujourd'hui.

C'est dans la Loire-Inférieure la Commission Bignon qui, à

Savenay, à Nantes, au Château d'Aux, prononce plus de

2 900 condamnations à mort (4). C'est en Anjou la Commis-

(1) Sabot, la Terreur dans la Manche, passim. — Voir aussi Wallon,
les Représfnlants en mission, t. I^', p. 402.

(2) Voir Berrl&t-Saint-Pbiz, la Justice révolutionnaire, 1. 1", p. 187-202.

(3) Id., ibid., p. 228.

(4) Id., ibid.. p. 13-29.



LA TERREUR 309

sion Félix. Elle siège d'ordinaire à Angers, mais elle se

montre aussi à Chinon, à Laval, aux Ponts-de-Cé, à Doué,

puis à Saumur où elle revient deux fois. Elle procède d'abord

par jugements sommaires et rend 1169 arrêts de mort (1) ;

puis, fatiguée même de ce simulacre de procédure, elle se

borne à recenser les détenus et à les marquer d'une initiale

comme on ferait d'un bétail. Celui qui est marqué d'un F
doit être fusillé, celui qui est marqué d'un G doit être guil-

lotiné ; et ainsi sont précipitées dans la mort, à titre d'holo-

causte supplémentaire, plus de 700 victimes (2).

' Cette justice est sinistre toujours, grotesque souvent,

avec des aspects de tragédie mais de tragédie scélérate,

avec des intermèdes de comédie mais de comédie grima-

çante et hideuse. Voici que montent sur leur siège ceux de

qui dépendent la liberté et la vie. Les souvenirs des contem-

porains, les estampes, permettent de reconstituer leur cos-

tume. A Nîmes, dans le tribunal épuré, ils siègent en carma-

gnole et en bonnet rouge ; à Lyon, ils portent un chapeau

à panache rouge, des épaulettes, un large baudrier soutenant

un grand sabre, et à leur cou pend une petite hache, en signe

de leur puissance souveraine ; à Arras, ils se montrent en

chemise décolletée, avec un sabre traînant à terre. Ainsi

apparaissent-ils, terribles et ridicules, ricanants et funèbres,

moitié brigands moitié histrions. — Souvent les lieux sont

étranges comme l'appareil des juges : ici la Commission est

installée dans la salle des fêtes de l'hôtel de ville ; et les

peintures des murailles figurent les grâces, les jeux, les

amours, les roses toutes fleuries sur le sein des bergères : là,

la prison elle-même sert de prétoire, et dans le préau les

fusilleurs attendent ; ailleurs l'audience se tient en un ancien

couvent, et la boiserie du panneau principal reproduit encore

en creux l'image du Christ récemment arrachée. Les accusés

(1) Queruatt-Lamerie, la Commission Parein-Félix, p. 13.

(2) Berriat S vint-Prix, la Justice révolutionnaire, t. I", p. 161 et suiv.
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sont amenés ; souvent nul débat et une brièveté qui confond :

on calcule qu'à Lyon, dans les jours de grand massacre,

deux minutes suffisent en moyenne pour expédier chaque

prévenu (1). Parfois, dans la précipitation des sentences, les

malheureux, tout ahuris, écoutant sans entendre, com-

prennent à peine leur sort. A Lyon, ceux qu'on vient de

juger sont entraînés dans les souterrains de l'hôtel de ville
;

il y a là une cave à droite, la bonne cave comme on l'appelle,

où sont conduits les acquittés, puis à gauche une autre cave,

la mauvaise cave qui est celle des condamnés (2) ; et ainsi

se répartissent, comme dans le partage des élus et des

réprouvés, la vie et la mort. — On commence à connaître

quelques-uns de ces assassins travestis en juges. Il y a à

Bordeaux Lacombe, président de la Commission révolution-

naire, sorte de maniaque furibond, qui ne cessera de pour-

voir l'échafaud que pour marcher lui-même à la mort : il y a

à Rennes Brut us Magnier ; il y a à Brest Ragmey qui proscrit

dans le Finistère en attendant qu'il soit admis, comme par

avancement, à proscrire à Paris ; il y a Parein qui naguère

tuait à Angers et qui maintenant tue à Lyon ; il y a Fernex

qui maintenant tue à Lyon et que bientôt on retrouvera

tuant à Orange. — La cruauté se détaille en raffinements

sinistres : parmi les victimes il y a des jeunes filles, des ado-

lescents, presque des enfants, La mort elle-même ne met

point à l'abri : le 29 nivôse, la Commission révolutionnaire

de Saint-Malo condamne à la peine capitale vingt-cinq

Vendéens qui ont déjà succombé; c'est passion atroce, mais

rapacité aussi, car la condamnation à mort permet de con-

fisquer les biens (3). Tout est bon quand il s'agit de pros-

crire. Un jour vingt-huit Vendéens arrivent à Alençon. Ils

(1) Delandine, Tableau des prisons de Lyon pour servir à l'histoire

de la tyrannie de 1792 et de 1793. Paris, 1797, p. 31.

(2) Id , ibid.

(3) Jugement du 29 nivôse (Beebiat Saint-Pbix, la Justice révolution'

naire, t. 1", p. 218 d'après les archives de la mairie de Saint-Malo).
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sont atteints du typhus. On craint la contagion. En hâte

un juge va les interroger. Puis le lendemain, le tribunal, sans

qu'ils soient amenés, les condamne ; et dans un terrain vague,

attenant à l'hôpital, ils sent fusillés (1). — Cependant, en

certains endroits, l'ardeur de la répression est retai'dée par

l'embarras de dresser l'échafaud. Au début il n'y a pas assez

de guillotines : il n'y en a ni dans le Var ni dans les Alpes-

Maritimes ; il y en a une à Marseille, mais elle y fonctionne

trop activement pour qu'on puisse la déplacer (2). Et les

condamnés attendent, se berçant d'illusions, croyant peut-

être à la pitié. En quelques régions, le bourreau manque aussi.

Il n'y en a qu'un pour l'Hérault, le Gard, le Vaucluse, la

Lozère. En d'autres endroits, il n'y en a pas du tout. En
cette pénurie, on se dispute l'exécuteur des hautes œuvres

;

puis on se passe l'instrument du supplice, comme les écoliers

se passent un crayon ou les couturières un dé à coudre. Le

8 octobre 1793, Barjavel, l'accusateur pubhc dans le Vau-

cluse, écrit à l'accusateur public du Gard : « J'ai appris avec

plaisir que, grâce à vos démarches, le département m'accor-

dait la guillotine pour quinze jours. » Et il ajoute courtoise-

ment, comme pour souligner le menu service : « Je regrette

la peine que vous prenez : mais, comme moi, vous travaillez

pour la République (3). » — Qu'est-il besoin d'ailleurs de

guillotine? A Lyon on mitraille ; dans tout l'Ouest on fusille
;

à Nantes on noie ; en Vendée, pour économiser la poudre,

on abat les paysans à l'arme blanche. Quel a été le crime de

tous ces morts? Pour ceux que le fleuve engloutit, pour

ceux qui, dans les Mauges ou le Bocage, sont lardés à coups

de baïonnette, il n'y a pas de jugement. Pour les autres, on

trouve dans les archives de petits dossiers, tout minces, tout.

(1) De Robillabd de Beaubepaibe, le Tribunal criminel de l'Orne

pendant la RévoluUon, p. 83.

(2) Fajon, Documents sur la Révolution dans le département du Gard,

p. 1 à 8.

(3) Id.. ibid., p. 8.
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plats, OU bien des listes nominatives avec des notes margi-

nales, ou bien encore des noms intercalés après coup dans une

décision préparée d'avance, sorte de documents aussi mons-

trueux que la justice elle-même dont ils perpétuent le sou-

venir. — Dans les tribunaux criminels, même dans certains

tribunaux révolutionnaires, on peut découvrir encore quelque

souci des règles. Il y a un interrogatoire, souvent une audi-

tion de témoins, un jugement précédé de considérants; on

peut à toute rigueur discerner les délits : accaparement,

embauchage, émigration, correspondance avec les émigrés,

propos contre-révolutionnaires, écrits contre la représentation

nationale, infraction aux lois de déportation. Celui qui meurt

sait à peu près pourquoi il meurt et, dans la foule des inno-

cents qu'on condamne, se glisse même parfois un vrai cou-

pable. Mais ailleurs nulle trace de procédure, nul vestige

de justice. Les désignations les plus habituelles sont, à

Lyon celle de contre-révolutionnaire, dans le Midi celle de

fédéraliste, dans l'Ouest celle de brigand de la Vendée. Que
l'accusation de fanatisme s'ajoute par surcroît, et la cause

est entendue, si bien qu'il ne reste plus qu'à faire signe au

bourreau. — A travers l'odieux, le grotesque se glisse, la bar-

barie n'ayant pas de limite, mais le ridicule n'en ayant pas

non plus. Des juges, à la fois grossiers et subtils, inaugurent

des inculpations inattendues. A Marseille, la Commission

révolutionnaire imagine le délit de nullité : c'est le délit de

celui qui, « n'ayant rien fait contre la Révolution, n'a cepen-

dant rien fait pour elle ». Le châtiment cette fois n'est pas la

mort, mais l'amende et souvent par surcroît la réclusion (1).—
Cependant cette justice qui a ses fureurs a aussi, qui le croi-

rait? ses accalmies. De temps en temps les juges, tout brûlés

d'insomnie et d'eau-de-vie, tour à tour fiévreux et assoupis,

s'amolhssent à la manière des bêtes repues ou cèdent à un

accès de compassion animale. Alors les acquittements se

(1) Archives nationales, BB', carton 9,



LA TERREUR 313

succèdent, parfois même ils sont nombreux, et au point de

dépasser les condamnations. Mais la clémence est bruyam-
ment hideuse autant que la cruauté est atroce. A Angers,

ceux qu'on vient d'élargir sont promenés dans les rues au

son de la musique. A Granville, le président inflige aux

accusés qu'il met en liberté, l'accolade fraternelle (1). Plu-

sieurs fois, Lacombe, le président de la Commission de Bor-

deaux, impose les mêmes embrassements. A Bayonne, la

Commission manifeste à ceux qu'elle acquitte « sa vive sen-

sibilité, sa joie profonde (2) ».— Qui pourrait dire les caprices

de ces hommes de sang, transformés soudain en gens de

justice? Il y a dans leur colère des ressauts inattendus, dans

leur tyrannie des revirements qui déconcertent. Quand, à

Lyon, les juges de la Commission populaire eurent achevé

leur tâche, une pensée funèbre et tragique les saisit : ils se

ressouvinrent que les deux bourreaux qui venaient d'im-

moler tant de victimes avaient aussi, sous le court règne des

modérés, dressé, en fonctionnaires obéissants, la guillotine

pour le patriote Chalier. Justiciers étranges et terribles, ils

résolurent, avant de se reposer, de compléter l'holocauste.

Ils s'emparèrent des deux misérables, expédièrent leur

procès et les poussèrent jusqu'à l'échafaud. Ce fut le dernier

acte de leur sanglante judicature ; après les victimes, les

bourreaux, comme on fait d'un outil qu'on brise quand il ne

sert plus.

VI

Je me suis appliqué à dépeindre, sous leurs traits princi-

paux, ces redoutables délégués de la Convention en qui se

(1) Archives nationales, BB', carton 8.

(2) Bebeiat-Saint-Prix, la Justice révolutionnaire, t. 1", p. 320.
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personnifie la Terreur. Entre toutes les haines qu'ils portent

en eux, la plus violente est celle de la religion.

C'est la plus tenace aussi. Plusieurs, entre les moins com-

promis, transformeront plus tard leur carmagnole en man-

teau de cour. Valets du peuple ou valets de César, toujours

pour les choses rehgieuses ils demeureront jacobins ; et cette

horreur de Dieu sera même la seule fidélité de leur vie.

Comment expliquer cette persistance à haïr? Le plus sou-

vent ils n'ignorent pas la religion ; on pourrait plutôt dire

qu'ils la connaissent trop, car ils la connaissent mal. La plu-

part sont issus des classes moyennes, fils de fermiers, de

médecins, de procureurs, de marchands. Presque toujours,

dans la famille, il y avait un ecclésiastique, chanoine ou

curé, chapelain ou hebdomadier. Le prêtre a discerné dans

l'enfant un certain éveil de l'esprit, un certadn babil pré-

coce qui a paru signe d'intelligence et, un peu vite, il a conçu

le dessein de le pousser dans l'Église. Il lui a appris à servir

la messe, à s'agenouiller à propos, à présenter à l'offertoire

les burettes. Pour réciter les répons, un peu de latin ne

pouvait nuire. De la bibliothèque on a tiré un De viris qui a

permis à l'enfant de connaître à fond la Pœpublique romaine.

Entre temps, on ne manquait pas d'insinuer aux parents

les avantages d'un bon bénéfice, à savoir une vie paisible

parmi les hommes, avec quelques avantages du côté du ciel.

Du saint Évangile peu de chose, ni des grâces indispensables

pour l'éminente dignité de prêtre. Un jour le précepteur s'est

aperçu que son disciple avançait en latin plus qu'en vertu.

Souvent la lumière est venue tard, le maître étant peu péné-

trant et l'élève dissimulé. On a grondé
;
puis, une première

fois, on a pardonné. Bientôt force a été de convenir que cette

jeune âme qu'on voulait façonner pour les ordres sacrés était

la moins ecclésiastique du monde. On s'est séparé mal, celui-ci

s'indignant de l'ingratitude, celui-là se cabrant sous le bienfait

reproché. Et voilà la première goutte d'amertume déposée dans

la poche de fiel qui plus tard se gonflera jusqu'à crever.
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Je ne prétends pas dira que cette histoire soit celle de

tous; elle fut certainement celle d'un grand nombre. L'en-

fant est devenu adolescent. Souvent il achève ses études

chez les Oratoriens. Y trouvera-t-il de quoi calmer ses pre-

mières révoltes ? Cette belle et sage congrégation s'est trouvée,

par la suppression des jésuites, maîtresse presque absolue

de l'enseignement. Elle a dû élargir ses cadres à la propor-

tion de son rôle agrandi. De là une tentation qu'elle n'a point

assez écartée, celle de rechercher, dans le recrutement de

ses membres, les qualités qui font les maîtres profanes

plutôt que les vertus qui font les prêtres. Une perversion

singulière s'en est suivie. A travers les murailles du collège,

le philosophisme s'est introduit par larges fissures. Offi-

ciellement la religion tient la première place, mais la seule

passion est celle de l'antiquité. Les vrais martyrs s'appellent

Mucius Scœvola et Caton d'Utique. Nul n'égale Brutus, cet

ennemi des rois. Une seule étude ne lasse jamais, celle du
livre des Conciones; et, au jour des récompenses, le premier

n'est pas celui qui est le plus vertueux ou pense le mieux,

mais celui qui déclame le plus abondamment.

Cependant, aux rayons les plus apparents de la biblio-

thèque, s'étalent bien en vue, dans presque toutes les familles,

les livres troublants. Il n'y a qu'à prendre. On les trouvera

peut-être chez l'oncle prêtre, si l'on n'est pas tout à fait

brouillé avec lui. Celui dont la jeunesse est déjà enténébrée

d'incertitudes ou travaillée de rancunes a saisi un jour

VEmile. Rapidement il a sauté les premiers livres. Le voici

qui lit la profession de foi du Vicaire savoyard. Ce qui paraît

aujourd'hui déclamation un peu vide l'émeut jusqu'au fond

du cœur. Avec le prêtre de Rousseau, il pleure, il doute,

il se reprend, il doute encore
;
puis il prie, mais d'une prière

qui tantôt s'évapore à force de s'élever, tantôt est ramenée

brusquement vers la terre comme une fumée que le vent

rabat. Il poursuit. Et le livre, le livre fatal le pénètre,

dangereux parce qu'il est à la fois poison et parfum, dange-
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reux parce qu'il brise avec des retours d'adoration, dange-

reux par une certaine ferveur à la fois désespérée et mala-

dive qui s'obstine à travers les déperditions de la foi. Le
volume se ferme. L'impression reste. Celui qui vient de lire

s'en va méditant, à la manière du cicaire savoyard rêvant

sur sa montagne. Lui aussi, il interroge la nature, se défie

des tromperies des hommes, proclame l'existence de Dieu, se

fixe avec une admiration mêlée de trouble sur la face de

Jésus qu'il place à tout hasard entre ciel et terre
;
pour le

reste, il ne retient que des images vagues, toutes prêtes à se

volatiliser. Puis il se répète les mots sonores, et tour à tour

s'en berce ou s'en exalte ; car, en cette fin du dix-huitième

siècle, tout se dilue en déclamations, comme en certaines

maladies tout le sang tourne en eau. Cependant la biblio-

thèque a plusieurs rayons. Voici Voltaire qui explique que

la religion n'est bonne que pour le vulgaire, à titre de frein.

Mais ces adolescents aiment mieux Rousseau qui les captive

par une certaine rébellion douloureuse, en harmonie avec

leurs propres instincts déjà révoltés. Après VEmile^ la Nou-

velle Héloîse, puis les Confessions. Maintenant ce n'est plus

le cerveau qui travaille, mais c'est la chair qui s'allume
;

et du même coup la foi s'affaiblit de tout ce que les sens,

avec leur poussée impérieuse, réclament de liberté.

La plupart de ces jeunes gens sont destinés à remplir

ces modestes charges de judicature que l'ancien régime a

multipliées à l'excès. Ils trouveront là de quoi vivre mais à

demi : bon terrain pour l'envie. Cependant, au moment
de ramasser leurs miettes de privilège, la religion intervient

qui leur impose son joug. Pour être admis, il faudra qu'ils

fassent profession « d'être de bonne et fidèle religion catho-

lique ». Sous l'exigence officielle ils se plient avec un léger

frémissement, avec une sourde rancune contre ceux qui

commandent la foi. Mais bien vite, la petite honte bue, ils

se redressent. Ils jettent les yeux autour d'eux. Qui donc

s'obstine à croire? Sont-ce les nobles, les parlementaires.
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les hauts bourgeois? Sont-ce même les prêtres? Parmi les

évêques, on cite ceux qui doutent, ceux qui sont incrédules,

ceux qui sont débauchés, ceux qui s'amnistient d'être liber-

tins en se montrant intolérants. Telle est en ce siècle la con-

fusion des choses que, pour entrer dans la carrière, il faut

se courber sous la religion, mais que pour réussir il faut s'en

dégager.

Avant de s'en dégager, plusieurs hésitent : c'est calcul,

routine, ou bien petites lueurs de croyance qui vacillent

avant de s'éteindre. Il en est qui, à tout hasard, fournissent

des gages contradictoires : ainsi apparaît en Auvergne Cou-

thon qui, dans le même temps, est, à sa paroisse, membre
du bureau de charité, et surveillant à la loge des francs-

maçons (1).

Cependant à ces jeunes hommes, tout nouveaux venus

dans leur profession, un spectacle s'offre, bien propre à

désagréger tout ce qui déjà est ébranlé. Dans leur officine

d'homme d'affaires ou de procureur, ils voient naître les procès.

Or ils énumèrent ceux qui viennent vers eux : c'est un curé

en querelle avec ses paroissiens pour la dîme ; c'est un autre

curé — à portion congrue celui-là — qui dénonce la parci-

monie ou la mauvaise foi des abbayes ; ce sont les moines

qui réclament pour leur subsistance contre le commenda-

taire, ou bien le commendataire qui se refuse à entretenir

les biens dont il perçoit les revenus. Voici maintenant

d'autres litiges en germe : les chanoines nobles contre les

chanoines roturiers, les chapelains contre les chanoines, les

prébendiers ou les hebdomadiers contre les chapelains, puis

à certaines heures tous se liguant contre les riches monas-

tères. Les confidents de ces plaintes écoutent. On ne se gène

pas devant eux, soit que la colère étouffe la clairvoyance,

soit qu'on juge inutile de se déguiser en face de gens si ché-

tifs. Eux cependîmt saisissent sur le vif les luttes pour l'ar-

(1) Maicellin Bouost, let Conventionnels d'Auvergne, p. 106-109.
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gent, les préséances, les privilèges; ils interceptent, pour

ainsi dire au passage, les insinuations de l'envie, les éveils

de la cupidité. On leur laisse le dossier ; ils le lisent, le

relisent, s'imprègnent des lettres, des mémoires, notent tout

pour se souvenir de tout. Et dans leur âme une double ruine

s'accumule : après celle de la croyance, celle du respect.

On arrive à 1789. A la porte des assemblées de bailliage,

ils prêtent l'oreille. L'assemblée de la noblesse est bruyante

et pareillement celle du tiers état. Mais quel n'est pas l'émo-

dans la chambre ecclésiastique ! A travers les murailles, ils

perçoivent le bruit violent des disputes : c'est le haut clergé

qui veut tout retenir, c'est le bas clergé qui veut tout usurper.

Ostensiblement ils vilipendent les évêques, applaudissent les

curés. Au fond, ils méprisent pareillement l'orgueil qui raidit

les uns, l'envie qui dévore les autres ; et ils s'encouragent

dans la pensée que la vraie sagesse est de se passer de tous.

Provisoirement il faut avoir l'air de réformer plus que de

détruire. La constitution civile du clergé est publiée. Elle a

ses dévots sincères. Pour les hommes dont nous décrivons

l'état d'âme, elle n'est qu'une arme de combat. Cependant les

élections qui, à la fin de 1791, renouvellent les pouvoirs

locaux, font glisser l'influence jusqu'à eux. A bas les hauts

bourgeois ! A eux l'autorité ! Désormais ils forment la majo-

rité dans les corps administratifs. Qu'on les suive au départe-

ment, au district. Une dépêche arrive, annonçant qu'une

commune est en feu. Pourquoi? A cause de V insermenté qui

est resté. Ailleurs a éclaté une sédition ; une enqu3te est

ouverte : ce sont les populations qui s'insurgent pour le

culte. Sur le bureau s'accumulent les rapports de police, les

mémoires des délateurs; or, presque toujours la conclusion

est la même : tout irait bien sans les prêtres. En ces chétifs

hommes d'affaires devenus magistrats, la croyance est partie,

le respect aussi : voici que la haine s'affermit et que décidé-

ment la poche de fiel se gonfle par doses continues. C'est en

cet état de rancuneuse amertume qu'ils se rendent le soir à
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la Société populaire. De qui parle-t-on? des prêtres, toujours

des prêtres. Nul esprit de critique, nul contrôle pour démêler

la vérité et l'imposture, mais une déclamation universelle,

une vraie folie de crédulité, une prodigieuse griserie en

commun. Les accusations les plus absurdes se fraient irré-

sistiblement leur chemin, se rejoignent et font masse, à la

manière de ces torrents qui, en se réunissant, deviennent

fleuves. Et peu à peu on s'accoutume à voir dans le prêtre

une sorte d'être à part, « incivique », « insociable )\ vrai

Irouble-fête de la Révolution, qui ne mérite pas la tolérance

puisqu'il est l'apôtre de l'intolérance, qui ne mérite pas

l'appui des lois puisqu'il ne reconnaît pas les lois, et qu'à

tout prix il faut extirper comme on extirpe une mauvaise
herbe dans un champ.

On atteint l'automne de 1792. Ces hommes, qui ont monté
avec la Révolution, sont appelés à siéger parmi les conven-

tionnels. Dans les troubles qui ont agité leur province, ils

ont discerné, cru discerner partout la main des fanatiques.

Les voici mêlés à la politique générale. Or, dans les grands

événements aussi bien que dans les petits, le prêtre apparaît

comme le complice de tout ce que la Révolution combat.

Au printemps de 1793, la Lozère s'est soulevée : c'est à l'ins-

tigation des prêtres. Quelques semaines auparavant la

Vendée s'est insurgée : c'est à la voix des prêtres. Un peu
plus tard, Lyon s'est révoltée : quand la ville est réduite,

Fouché dénonce les riches, les aristocrates, mais plus encore

les prêtres. Et ce ne sont pas seulement les réfractaires qui

sont bons à proscrire, mais pareillement les assermentés.

Ne les a-t-on pas vus mêlés aux agitations fédéralistes, en
Normandie, dans le Finistère, à Marseille, à Toulon? D'ail-

leurs, en dépit de leur serment, ils demeurent urètres, et,

à défaut d'autre grief, c'est assez.

Ce qui rend les haines plus implacables, c'est le rappel des

souvenirs. Ces hommes ont touché de trop près à l'Église

pour que l'Église leur soit indifférente, et ils sont condamnés,
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s'ils n'embrassent l'autel, à le briser. Un sentiment les obsède,

à savoir le regret, à la fois honteux et révolté, de ce qu'ils

ont été. Ils se replient vers leur enfance : ils se retrouvent

en surplis au chœur et faisant fumer l'encens : un jour,

l'évêque a passé — ils le voient comme s'ils y étaient — et

en passant, d'un geste protecteur, leur a donné sur la joue

une petite tape qui les brûle encore d'humiliation. Pour leurs

études, ils ont été les boursiers d'un chapitre ou d'une abbaye
;

et dans telle armoire, dans tel secrétaire qu'ils connaissent

bien, subsistent encore peut-être, soigneusement classées,

les lettres où ils ont remercié. Dans les archives du collège,

on retrouverait d'eux des stances à la Vierge aussi bien

qu'une ode sur la naissance du dauphin. S'ils savent disserter,

déclamer, gesticuler, monnayer l'histoire romaine, qui le

leur a appris sinon les prêtres? Pour apaiser ce qui leur reste

de conscience, ils grossissent les reproches, s'ingénient à

trouver des griefs qui les transformeront d'obligés en vic-

times. Mais non, ils ont beau faire, ils sont les débiteurs de

l'Église. Et il ne leur reste qu'un moyen d'effacer les bien-

faits, c'est de frapper, c'est d'anéantir les bienfaiteurs.

Ils les frapperont d'autant mieux qu'ils auront eux-

mêmes participé de plus près aux mystères de l'autel. Parmi

les Représentants qui arrivent tout hypertrophiés de fiel et

ne demandant qu'à se dégorger, je distingue des proscrip-

teurs de choix : ce sont ceux qui ont non seulement grandi

par l'Église, mais ont reçu l'onction sainte et en ont gratté

la trace. Ce qui reste du peuple fidèle les flétrit déjà du nom
d'apostats. Ceux-là sont les plus implacables, ce sont aussi

les mieux armés ; car prêtres eux mêmes, ils connaissent

les prêtres et, les connaissant bien, sauront (es atteindre au

bon endroit.
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Une occasion s'offrit aux proconsuls de la Convention

pour décharger leur fardeau de haine, ce fut la fête de la

Raison.

Elle s'était célébrée à Paris le 20 brumaire ; dans les temps

qui suivirent, elle se célébra dans les départements.

Ce fut le même cérémonial, le même programme et, si l'on

peut parler ainsi, la même liturgie.

Le lieu choisi fut le plus souvent l'église principale. Ainsi

furent profanées, après Notre-Dame de Paris, les grandes

cathédrales : Strasbourg, Metz, Chartres, Reims, En général

nulle protestation, le clergé constitutionnel étant ou courbé

sous la terreur, ou déshonoré par l'apostasie, ou dispersé par

la persécution. Cependant, à Metz, l'évêque Francin, en une

lettre courageuse, tint à marquer ses résistances : « J'ai reçu,

écrivit-il, le monument des mains de la nation pour y faire

célébrer le culte catholique reconnu par la loi. Je ne l'aban-

donnerai que quand on me l'aura ôté par décret (1). »

La décoration fut à peu près la même qu'à Paris : un autel

orné de flambeaux et assez semblable aux autels catholiques
;

puis à profusion des bustes, des statues, des inscriptions, des

emblèmes. A Chartres, on représenta des images symboliques,

l'humanité, la force, la liberté, l'égalité (2). A Bordeaux

on proposa à la vénération du peuple Marat, Lepeletier,

Brutus et Rousseau (3). A Tours, on tint à canoniser tout le

monde : la Grèce s'incarna en Socrate, Harmodius, Aris-

togiton, Pélopidas ; la République Romaine en Mucius Scœ-

(1) J. Floranoe, Francin, évêque de la Moselle, p. 40. 't

(2) ACLARP, le Culte de la Raison et de l'Etre suprême, p. 188.

(3) ViviE, la Terreur à Bordeaux, t. II, p. 129.

T. III SI
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vola et Brutus ; la République Helvétique en Guillaume Tell
;

on n'oublia personne, ni Jésus qui était, disait-on, le premier

des sans-culottes, ni Anckarstrœm qui naguère avait assas-

siné Gustave III (1). Les figurants avaient d'avance été

commandés pour remplir le temple. En beaucoup de villes,

des places d'honneur furent réservées pour les vieillards et

les mères de famille. A Bordeaux, on convoqua, comme on

eût fait pour un piquet de garde nationale, quarante femmes

qui devaient se tenir debout, tenant leurs enfants à la ma-

melle (2). Ailleurs on appela les aveugles, les sourds-muets,

et on les plaça au premier rang pour représenter, disait-on,

le malheur honoré (3) ». Cependant, en province comme
à Paris, le rôle principal appartenait à la déesse Raison.

A qui échut cette royauté? A Bordeaux, la déesse fut une

actrice, à Laon et à Abbeville une fille de mauvaise vie, en

beaucoup de lieux l'épouse quelconque, souvent très honnête,

d'un petit fonctionnaire, d'un cafetier ou d'un marchand,

en quelques endroits une jeune fille de bonne maison qui

achetait par ce sacrifice la vie de son père, la sécurité de sa

famille, et qui s'offrait au peuple avec des yeux qui avaient

pleuré.

A l'heure convenue, on chanta des hymnes, on déclama

des discours et, suivant la formule prescrite, on tonna contre

le fanatisme Nul cri hostile. On rapporte pourtant qu'à

Strasbourg, un ministre d'une des communions réformées

osa, dans la cathédrale, s'élever, au nom de l'Évangile, contre

la profanation. Sa voix fut étouffée ; et de tous côtés l'on

vociféra : A bas le calotin protestant (4) !

La cérémonie accomplie dans le temple se continua au

dehors sous des formes diverses. AAutun, elle s'accompagna

«le processions avec groupes symboliques : l'hiver fut repré-

(1) Victor Jeanvrot, Pierre Suzor, évêque de Tours, p. 51-52.

(2) ViviE, la Terreur à Bordeaux, t. II, p. 129.

(3) DuEENGUES, VÉglise d'Agen pendant la Révolution, p. 383.

(4) SErNGUSBLBT, Strasbourg pendant la Révolution, p. 198.
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sente par quatre vieillards à cheveux blancs, le printemps

par (|uatre jeunes filles, l'été par quatre jeunes femmes

portant des couronnes d'épis et de bleuets, l'automne par

quatre autres femmes dont on néglige d'indiquer les attributs

et dont on se borne à dire qu'elles étaient d'âge plus mûr.

A Foix, on alla, comme en pèlerinage, baiser l'écorce de l'arbre

de la liberté. A Abbeville, on honora, comme des dévots

eussent fait d'un saint local, le chevalier de la Barre. A
Chartres, la cathédrale se transforma en salle de spectacle ;

et l'après-midi, une pièce de circonstance fut jouée qui n'était

autre qu'un dialogue entre Voltaire et Rousseau, et qu'on

avait intitulé : la Raison victorieuse du Fanatisme. Philan-

thropie, cruauté, sensiblerie, tout se mêla. A Bourges, on

dota sur les fonds de la taxe révolutionnaire plusieurs jeunes

filles pauvres : à Angers, on guillotina, en manière de délasse-

ment, quelques Vendéens, quelques prêtres, et aussi, nous

apprend Francastel, un superbe Anglais de six pieds qui

avait la tête de trop (1). A Agen, on passa à s'embrasser

le temps qu'ailleurs on passa à verser le sang. A Montpellier

la fête donna lieu à une manifestation grandiloquente : l'idée

fut émise d'élever un temple gigantesque bâti aux frais des

riches avec les matériaux d'une ou plusieurs églises. On décida

que ce temple serait élevé sur la ci- devant place du Poyrou,

au lieu d'où « l'œil du voyageur découvre trois États {sic)

soumis à l'esclavage » et « sur les débris de l'insolente figure

du quatorzième Capet (2) ».

Les ténèbres hâtives d'une journée d'hiver voilèrent un

peu toutes ces folies, mais sans ramener le silence. Bien avant

dans la nuit, en presque tout ^ les villes, des hommes avinés

parcoururent les rues, parodiant les chants sacrés et simu-

lant, comme on l'avait fait à Paris, les cérémonies de l'Église.

(1) Chardon, les Vendéens dans la Sarthe, t. II, p. 212.

(2) AULARD, Actes du Comité de salut public, t. XI, p. 205. Voir aussi

Sâurel, Histoire religieuse de VHirault pendant la Révolution, t. IIIi

p. 58-59.
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Le lendemain, le courrier partit, emportant les rapports

des Représentants. Tous se félicitaient du coup porté au

fanatisme ; tous promettaient d'abattre bientôt ce qui res-

tait de la « vermine sacerdotale » : « Je proclamerai, ajoutait

l'un d'eux, l'insurrection de la terre contre le ciel. »

VIII

Méprisable par elle-même, la fête de la Raison demeure

digne de mémoire parce que, dans les départements plus

encore qu'à Paris, elle débrida toutes les impiétés. C'est

alors que s'acheva, d'un bout de la France à l'autre, l'expro-

priation de l'Église.

Gomme tout ou presque tout avait été marqué à l'estam-

pille religieuse, il se trouva que tout ou presque tout fut

frappé.

La première proscription fut celle des noms. Plus de trois

mille communes se désignaient par des appellations emprun-

tées au vocable religieux. On a calculé qu'il y avait plus de

deux cents villages qui se nommaient Saint-Jean ou Saint-

Pierre, plus de quatre cents qui se nommaient Saint-Martin.

Des désignations nouvelles, toutes purifiées de fanatisme,

furent imaginées : on emprunta les unes à la géographie

locale, les autres à l'antiquité ou à la Révolution. Saint-

Germain-en-Laye s'appela Montagne du Bon-Air ^ Saint-Denis

Franciade, Saint-Etienne Ville-d'Armes. Il y eut Loup-Libre,

Val-Libre, Paul-le-Montagncird, Thémistocle, Brutus-le-Ma-

gnanime, Emile, Bonnet-Rouge, sans compter plus de Marata

qu'il n'y avait jamais eu de Saint-Martin ou de Saint-Jean.

La confusion fut telle que le service des postes protesta,

et une circulaire invita les suscripteurs des lettres à inscrire

l'ancien nom à côté du nouveau.
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Après les noms des communes, ceux des rues. La Révolu-

tion n'avait point tellement bouleversé l'aspect extérieur

des choses qu'il ne subsistât, en beaucoup de villes, des rues

silencieuses bordées de grands enclos ou, aux abords des

ci-devant églises, de petites maisons toutes recueillies dans

la paix et comme faites exprès pour la prière. Ces enclos

avaient été naguère ceux des couvents, ces demeures celles

des chanoines, des chapelains, ou bien encore des béguines.

A cet aspect clérical répondaient des noms, cléricaux aussi.

La débaptisation avait depuis longtemps commencé. A
l'époque où nous sommes arrivés, elle s'acheva. Où il y avait

eu la rue des Sœurs- Grises, la rue des Carmélites, la rue des

Capucins, la rue de VEvéché, la rue du Crucifix, il y a mainte-

nant la rue des Préjugés-Vaincus, la rue des Hommes-Libres,
la rue Lepeletier, la rue de la Mitre-Renversée, la rue Scaevola,

Certains usages de la vie civile se marquaient par des dési-

gnations empruntées au calendrier ecclésiastique. Ainsi y avait

il, pour les louages d'ouvrage les locations de la Saint-Jean,

pour l'afTermage des terres les baux de la Saint-Michel, pour

l'estimation des produits ruraux les prisées de la Saint-Rémi.

Des règlements proscrivirent ces locutions comme inciviques

et défendirent qu'on les employât, soit dans les conventions

écrites, soit dans le langage habituel. Le même souci de laïcisa-

tion s'étendit aux foires : telle foire qu'on appelait la foire de la

Saint- Romain s'appela foire de la Montagne ; telle autre qu'on

appelait foire de la Chandeleur ou foire de la Saint-Gervais

s'appela foire de la République ou foire de la Fraternité.

En presque toutes les villes importantes subsistaient plu-

sieurs établissements de bienfaisance, hospices ou hôpi-

taux. Presque toujours ils avaient été fondés sous une

inspiration religieuse. Au fronton de l'édifice, le patronage

chrétien s'affirmait, tantôt par une croix ou un bas-relief,

tantôt par l'inscription d'un texte évangélique. Le plus sou-

vent le vocable était celui d'un saint : il y avait ici Vhospice

Saint-Jacques, là Vhospice Saint-Louis, ailleurs Vhospice
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Saint-Joseph. Enfin les maisons spécialement consacrées aux

malades portaient le nom générique (THôtel-Dieu. Voici que

de nouvelles appellations sont inventées : on aura désormais

Vhospice de la Montagne, Vhospice des Sans-Culottes, l'hospice

de VHumanité, Vhospice Marat.

L'Église avait pris coutume d'accompagner les morts

jusqu'au lieu du repos et avait peuplé de croix les cime-

tières. Fouché, ancien préfet des études chez les Oratoriens

de Juilly, puis devenu Conventionnel et envoyé en mission

dans la Nièvre, avait dénoncé le premier les obsèques chré-

tiennes. Par un arrêté du 19 vendémiaire an II, il interdit à

tout ministre du culte d'accompagner les convois funèbres.

Il prescrivit que « tous les morts, à quelque secte qu'ils

eussent appartenu, fussent conduits au lieu de la sépulture

commune, couverts d'un voile sur lequel serait peint le som-

meil ». Le cortège se composerait uniquement d'un officier

public, puis des amis ou des compagnons d'armes du défunt.

Au milieu du cimetière « s'élèverait une statue représentant

le sommeil. Tous les autres signes seraient détruits ». Les

seuls emblèmes tolérés pour l'avenir seraient, « pour ceux

qui avaient bien mérité de la patrie, une pierre figurée en

couronne de chêne ». A cette réglementation des funérailles,

le proconsul ajouta une profession de foi matérialiste. L'ar-

ticle 6 de l'arrêté s'exprùnait en ces termes : « On lira sur la

porte du champ consacré aux mânes des morts cette inscrip-

tion : La mort est un sommeil éternel. «Ainsi légiféra Fouché,

et parmi ses collègues beaucoup l'imitèrent : tel Couthon

dans le Puy-de-Dôme (1), Dartigoeyte dans la région des

Pyrénées (2), Albitte dans l'Ain (3), et plus tard Maignet

dans le Vaucluse et les Bouches-du-Rhône (4).

(1) SciOTJT, Histoire de la constitution civile du clergé, t. IV, p. 192.

(2) Arrêté du 16 brumaire an II [Archives nationales, AF", 133,

registre 1013).

(3) Arrêté du 17 nivôse an II [Archives nationales, AF" 83, registre 615).

(4) Arrêté du 9 germinal an II [Archives nationales, AF", 145j

registre 1157).
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L'Église avait de temps immémorial introduit dans les

nœurs la coutume du repos dominical. A la fin de 1793 fut

publié le nouveau calendrier. A cette date remontent les pre-

miers arrêtés qui déclarèrent suspect quiconque se reposerait

le dimanche ou travaillerait le décadi. A cette époque aussi

commença la longue lutte entre les populations fidèles à

l'antique tradition et les pouvoirs publics obstinés à imposer

par rigueur les fêtes décadaires.

L'Église avait partout étalé ses emblèmes comme en une

terre qu'elle jugeait son domaine. A l'entrée ou à la sortie

des villages, des croix ; au bord des chemins, des chapelles
;

le long de quelques routes, des bas-reliefs échelonnés de

distance en distance et figurant les stations du calvaire
;

aux coins des rues, des madones ou des statues pieuses

autour desquelles des cierges s'allumaient. La destruction

avait déjà commencé. Dans les jours qui suivirent la fête

de la Raison, les gens des clubs se partagèrent par escouades

et partirent en expédition pour achever de profaner. On se

rua d'abord sur les croix qu'on appelait dédaigneusement

« des morceaux de bois traversés par un autre ». Le plus sou-

vent on les scia au pied. En certains départements comme
l'Aveyron, on se contenta d'abattre les bras

;
puis les plus

grandes furent conservées, soit pour servir de poteaux, soit

pour guider les voyageurs sur les routes ; et afin de les puri-

fier, on grava sur le bois les noms des martyrs de la liberté (1).

Les chapelles furent démolies, et ce qu'elles contenaient de

pieux souvenirs fut jeté au vent. Le même sort fut réservé aux

chemins de croix. On s'acharna surtout contre les madones

les vierges noires ou, comme on les appelait, les cierges à

miracles. Avec rage, on les descendit de leur piédestal, en

les adjurant ironiquement de se sauver si elles le pouvaient.

Les monastères d'hommes avaient été évacués en 1791,

et en 1792 les couvents de femmes. Ils avaient été utilisés

(1) SabâTIÉ, Debertier, évêque constituXionneL de Rodez, p. 319.
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pour les administrations, pour la justice, ou avaient été

transformés, soit en casernes, soit en magasins militaires.

Beaucoup étaient devenus prisons. Cependant certains édi-

fices demeuraient, qu'il était malaisé d'approprier pour les

services publics. Telles étaient les chapelles des commu-
nautés ; telles étaient les églises non comprises en 1791 dans

la nouvelle répartition des paroisses. Ce qu'on ne pouvait

utiliser, on décida de le vendre aux enchères. Les résultats

furent le plus souvent misérables : telle chapelle fut adjugée

55 livres, telle autre 31 livres (1). Quand on ^ne trouva pas

d'acquéreur, on dépeça ce qu'on ne réussissait point à aliéner :

on descella les grilles et les balustrades ; on détacha les boi-

series, on arracha le plomb des toits. Le reste servirait de

carrière à qui voudrait des matériaux pour construire, ou se

parerait peu à peu de l'aspect des ruines.

Églises, chapelles, oratoires, sacristies, réfectoires, salles

capitulaires, il fallait tout vider pour les nouveaux occupants.

C'est alors que s'acheva le grand démeublement. Tout fut

mis à l'encan : les buiïets d'orgues, les confessionnaux qu'on

appelait des guérites, les bancs qui pouvaient servir pour

les marchés ou les clubs, puis les stalles, les armoires, les prie-

Dieu, les chaises, puis encore les croix, les chandeliers, les

missels, les étoffes, les tapis, les linges, les nappes d'autel,

enfin les chaires, « chaires d'imposture, disaient les affiches,

qu'on nommait ci-devant chaires de vérité ».

Les témoignages des contemporains permettent de recom-

poser quelques-unes de ces ventes. Au premier rang, tout près

de celui qui adjuge, il y a deux ou trois fripiers, habiles quel-

quefois et presque toujours fripons. Ceux-ci se sont souvent

entendus avec les experts chargés de faire les estimations et

de répartir des lots
;
parfois ils ont été eux-mêmes experts,

et tout à leur aise ont déprécié, dépareillé, afin de pouvoir

acheter à vil prix. Derrière ces habitués, il y a les curieux,

(1} Abbé Pastooks, Douai pendant la Révolution, p. 183.
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venus là, par hasard, pour passer une heure : voici qu'un

objet les tente, un émail, une étoffe, un morceau de tapisserie

ou bien encore une bible à gravures qui sera bonne pour les

enfants ; ils jettent quelques assignats, emportent leur butin
;

et ainsi se retrouveront plus tard, en des maisons pauvres ou

presque pauvres, dans un grenier, au fond d'un bahut, des

pièces d'art, des fragments précieux venus on ne sait plus

d'où et que nul ne pourra identifier. La vente se poursuit au

milieu des ricanements impies. On hâte les enchères, car l'obs-

curité vient ; on a d'autres ventes pour le lendemain et les

jours sont courts en frimaire. Cependant, au fond de la salle,

se cachent deux ou trois femmes pieuses, saintement passion-

nées pour ravir quelque chose du grand pillage. Toutes silen-

cieuses, à la fois attentives et consternées, elles guettent les

enchères. Timidement elles élèvent la voix. Il leur est adjugé

un missel, une croix ou bien encore un reliquaire de médiocre

apparence, msiis qui a pour elles un prix singulier, car elles

savent qu'il contient les ossements d'un saint ou bien encore

une parcelle de la vraie croix... Et elles s'enfuient, emportant

précipitamment leur trésor comme on ferait d'un vol : dans

le coin le plus secret de leur demeure, elles cachent leur proie
;

et plus tard, avec la joie de reconstituer quelque chose du

patrimoine détruit, elles reporteront dans le temple réconcilié

ce qu'elles auront sauvé de la spohation.

Le démeublement — je dirais volontiers le déménagement
— continue. Rien ne doit rester. Plutôt que de garder, on

brise. Depuis longtemps ont été grattées les fleurs de lis, les

armoiries, les attributs féodaux. Maintenant c'est l'heure de

mutiler les emblèmes religieux et de décapiter les effigies des

saints. Parmi les saints, il en est un qui est doublement

odieux, car il a eu le malheur d'être roi ; et dans le Var on

abat solennellement la statue du « ridicule, fanatique et

ci-devant saint Louis (1) ». A côté de ceux qui détruisent,

(1) AcxiBD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. VIII, p. 514.
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il y a ceux qui brûlent. Pai'is a eu, comme on l'a dit, ses feux

de joie, alimentés avec les livres et les attributs du fanatisme.

Dans les départements aussi, les bûchers s'allument ; on y jette

les bibles, les missels, les paroissiens, et aussi, comme à Nancy,

les bulles de celui qu'on appelle le «très fripon Saint-Père (1) ».

Dans la Vendée, Lequinio se vante fort d'un de ces incendies

qui a été allumé à dix heures du matin et qui le lendemain à

midi n'était pas encore éteint (2). On a beau faire ; on ne par-

vient pas à vider cette grande maison derÉglise,toute remplie

de ce que les siècles y ont accumulé. Alors on gaspille, alors on

se remet à brûler
;
puis à tout hasard on donne. A Tours, les

plumes du dais de l'église Saint-Martin sont attribuées au tam-

bour-major de la garde nationale ; et il est décidé que les grilles

du chœur serviront à entourer la statue de la liberté (3). A
Bordeaux (4), à Agen (5), ailleurs encore, les costumes des

suisses ou des bedeaux, les galons, les hallebardes sont aban-

donnés aux acteurs du théâtre. Çà et là restent de gros lots

de boiseries et de bancs d'œuvre. On est en plein hiver. En
beaucoup d'endroits, les clubs les réclament pour leur feu.

Je sais bien que, dans la collection des lois, on trouverait,

et en assez grand nombre, des décrets, des instructions pour

prévenir et même pour réprimer les destructions ou les pil-

lages. L'Assemblée législative a jadis créé à cet effet une

Commission des monuments. Après le 10 Août, on s'est préoc-

cupé de préserver les statues, les tableaux dépendant du

mobilier de la couronne. A peu de temps de là, l'on a prescrit

une sorte de triage entre les objets qui ne sont bons que

pour être vendus et ceux qui valent la peine d'être gardés (6).

(1) Rapport du Représentant Faure, 11 novembre 1793 (Aulabd,

Actes du Comité de salut public, t. VIII, p. 353).

(2) AULARD, Recueil des aclesdu Comité de salut public, t. VIII, p. 601-602,

(3) Arnault, le Clergé de Touraine pendant la Résolution, p. 228.

(4) ViVTE, la Terreur à Bordeaux, t. II, p. 115.

(5) DtjkengueS, l'Église d' Agen pendant la Révolution, p. 371.

(6) Décrets des 16 septembre et 18 octobre 1792 (Duveeqier, Collet'

tien des lois. t. IV, p. 457, et t. V, p. 23).
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Plus tard, une sanction rigoureuse paraissant nécessaire,

il a été décidé que quiconque dégraderait les monuments
provenant des propriétés nationales serait puni de deux ans

de fers (1). Le 28 frimaire an II a été établie une nouvelle

Commission, dite Commission des arts (2), qui n'épargne ni les

instructions ni les conseils. Des décrets sont rendus le 21 nivôse

an II pour la conservation des inscriptions, le 8 pluviôse

pour la conservation des livres, gravures, dessins, médailles (3).

En des rapports très sages se manifestent tout à la fois le regret

des dégâts déjà commis et le désir de sauver ce qui serait

encore sauvable.—^,Mais une cause générale rend presque vaine

toute réaction contre le vandalisme. Gens des clubs, membres
des comités révolutionnaires, Représentants, n'acceptent les

décrets qu'en les mettant au juste point de leurs passions :

les mesures conservatoires ne s'appliquent, prétendent-ils,

qu'aux seules productions de l'art qui ne portent ni aucune

empreinte du régime féodal, ni aucun emblème de la royauté,

ni aucun signe de fanatisme. S'étant ainsi mis bien au large,

ils continuent à détruire, avec une conscience joyeuse et

toute nantie d'absolutions. Tel manuscrit porte sur le plat

de la reliure des fleurs de lis ; tel émail est orné d'armoiries.

A Grenoble, le 27 octobre 1793, on brûle les tapisseries du
Parlement : qui se fût étonné? La plupart des panneaux

figurent des dauphins, des magistrats, des évêques. Un peu

plus tard, à Lisieux, on fait un autodafé de gravures en taille-

douce, de vierges sur parchemin ou sur ivoire : mais qui eût

osé s'intéressera ces vestiges de la superstition? Dans l'Ain,

Albitte, par arrêté du 21 pluviôse, demeuré d'ailleurs

inexécuté, ordonne la destruction des merveilleux tombeaux

de l'église de Brou
;
puis il ajoute, avec toute la sérénité

de la bêtise malfaisante : « Tous les morceaux d'architecture

ou de sculpture étrangers à la féodalité, à la royauté ou au

(1) Dérret du 6 juin 1793 (Duvergiee. Collection des lois, t. V, p. 319).

(2) DuvERGiEB, Collection des lois, t. VI, p. 428,

(3) Id., ibid.. t. VI. p. 477, et t. VII, p. 23.
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culte seront déposés à la bibliothèque nationale du district

de Bourg-Régénéré (1). — » Lorsque l'ardeur de mutilation

s'attaquait à des monuments fameux, parfois les villes se

hasardaient à formuler une plainte. Mais la protestation

ne s'élevait que timide ; car se montrer homme de goût était

déjà un signe d'aristocratie. Puis ceux qui, dans l'extrémité

des périls, conservaient quelque crédit n'aimaient pas à le

gaspiller, et volontiers sacrifiaient les édifices pour essayer

de sauver les vies.

De proche en proche l'ardeur de dévastation s'est étendue

jusqu'aux églises des conformistes. Un examen attentif

scrute en quii l'on peut les dégrader. Il y a les cloches qu'on

peut descendre, là aussi bien que dans les couvents ou dans

les paroisses supprimées. Il y a les hauts clochers qui sont

une insulte à l'égalité. Il y a les façades sculptées, avec leurs

statues coupables de porter, les unes la mitre, les autres la

couronne. On calcule tout ce qui reste de matière propre à

la fonte ou à la monnaie : dans l'intérieur de l'église, il y a

le lutrin dont le grand aigle est en bronze ; il y a les pièces

d'orfèvrerie; il y a les orgues dont on peut dégager le métal
;

il y a les ornements dont on peut extraire les peircelles d'or.

Il y a surtout les calices, les ciboires qui tentent par le double

attrait de la rapine et de la profanation. Le 13 novembre 1793,

le Représentant Roux, en mission dans la Dordogne, écrit :

J'ai nommé des missionnaires d'un nouveau genre. Ils

vont dans les campagnes pour recueillir les vases ci-devant

sacrés. » Et en un langage badin, le délégué de la Convention

ajoute : « Le vin se change aussi bien en sang dans un vase

d'étain que dans un vase d'or (2). »

Quand le temple est vide, il reste à le souiller. C'est alors

que redoublent les grandes bravades. Dans l'Ain, les agents

d'Albitte pénètrent à cheval sous les portiques et font boire

(1) Archives nationales, AF", 83, registre 614.

(2) AxTliABD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. VIII, p. 406.
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leurs chevaux dans les bénitiers (1). A Besançon, pendant

la nuit de Noël, se dressent en ceux églises les tables d'un

banquet (2). Les vases consacrés aux mystères divins four-

nissent surtcut matière aux parodies. On en a expédié

beaucoup à la Monnaie ; on en garde assez pour les sacri-

lèges. Le représentant Bernard (de Saintes) écrit : « Nous

buvons gaiement et sans craindre les châtiments célestes

dans les coupes jadis sacrées. » A Dijon, on cite une auberge

oii quelques blasphémateurs de choix ont chacun pour boire

un calice (3). A Quimper, à la ci-devant cathédrale, le jour

de la Saint-Corentin, un homme du nom de Dagorne monte

à l'autel, s'empare d'un ciboire et se livre à une profanation

pire encore (4). Combien d'autres forfanteries d'impiété ne

pourrait-on pas citer ! Mais à quoi bon détailler ces scan-

dales et en prolonger le dégoût ?

IX

Même en cette extrémité d'oppression, une loi fut votée

qui proclamait une fois de plus la liberté des cultes.

La surprise est grande d'entendre encore ce mot. Elle

s'accroît quand on songe à qui le prononça.

L'avocat des catholiques fut Robespierre.

Les grossières impiétés des derniers jours l'avaient rempli

de dégoût : il avait le culte de la décence et n'aimait à pros-

crire qu'avec gravité. Puis les professions de foi matéria-

listes avaient excité ses colères : car, à l'imitation de Rousseau,

(1) Annales de la religion, t. I^'', p. 451.

(2) Sauzay, Histoire de la persécution religieuse dans le Doubs, t. VI,

p. 39.

(3) Louis Passy, Frochot, p. 181.

(4) DucHATBLiLiEB, la Révolution en Bretagne, t. III, p. 389.
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il croyait à un Etre suprême. Une autre considération —
celle-là d'ordre extérieur — ne laissait pas que de le toucher :

il craignait que les récentes manifestations, avec leur débraille-

ment cynique, n'achevassent de ruiner au dehors ce que la

Répubhque française gardait d'autorité. Enfin, dans les

ennemis les plus acharnés du catholicisme, il voyait, croyait

voir ses ennemis personnels : que voulaient Ghaumette,

Hébert et les gens de la Commune, sinon créer une nouvelle

faction extrême qui ferait paraître tiède la Convention,

suspects les jacobins, et battrait en brèche le parti que lui-

même, Robespierre, aspirait à dominer?

Autant qu'on peut pénétrer les secrets d'une âme qui ne

se livrait guère, tels furent les mobiles qui transformèrent

cet homme en modérateur.

Au club des jacobins, le 1*' frimaire (1), en un discours

très étudié, il développa ses vues. Il commença en désavouant

toute complaisance pour le fanatisme. Il parut même
approuver, au nom de la philosophie et de la raison, ceux qui

renonçaient à tout rite religieux. « Mais, ajouta-t-il, de quel

droit voudrait-on troubler, au nom de la liberté, la liberté

des cultes, et attaquer le fanatisme par un fanatisme nou-

veau? » « On a dénoncé, poursuivit-il, les prêtres pour avoir

dit la messe. Ils la diront plus longtemps si on les empêche

de la dire. Celui qui veut empêcher la messe est plus fana-

tique que celui qui la dit. » Dédaigneusement il flétrit les

récentes manifestations d'impiété, et railla ceux qui avaient

attaché « les grelots de la folie au sceptre de la philosophie ».

En des paroles vaguement menaçantes où beaucoup pou-

vaient se reconnaître, il attaqua les usurpateurs de fausse

popularité. Puis, éclairant sa pensée plus qu'il n'avait cou-

tume, il proclama qu'un seul fanatisme était à craindre,

celui des hommes pervers « soudoyés par les cours étran-

gères » pour porter toutes choses à l'excès, « imprimer à la

(1) 21 novembre 1793.
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Révolution le caractère de rimmoralité et avilir la nation

française elle-même. >- A plusieurs reprises, il ressaisit et déve-

loppa cette accusation, comme pour mettre d'avance hors

la loi, par un soupçon général de trahison, ceux qu'il jugeait

ses ennemis. Entre la religion catholique qu'il étayait dédai-

gneusement comme une ruine qu'on veut laisser tomber

sans fracas, et l'irréligion intégrale qui semblait indécence

grossière ou manœuvre antinationale, Robespierre propo-

sait au peuple l'idée d'un grand Être qui « veillait sur l'inno-

cence et punissait le crime triomphant ». « Si Dieu n'existait

pas, ajoutait-il en copiste de Rousseau, il faudrait l'in-

venter. »

Qui l'emporterait, le protecteur équivoque et méprisant

qui s'appelait Robespierre, ou les persécuteurs aveugles qui

se nommaient à Paris Chaumette ou Hébert et s'incarnaient,

hors de Paris, dans les Représentants en mission?

Sur l'heure Robespierre rencontra un allié : Danton. Cet

homme, tour à tour ardent jusqu'à l'extrême violence ou

clairvoyant jusqu'à l'extrême lucidité, était revenu récem-

ment à Paris après un long séjour à Arcis-sur-Aube, son

pays natal. Le maniement des affaires l'avait assagi ; la vie

de famille loin de la capitale avait détendu et calmé ses

passions. Quand il se retrouva dans l'Assemblée et y vit

défiler les honteux cortèges des blasphémateurs ineptes et

des briseurs d'images, ce qu'il portait en lui de bon sens et

de prévoyants instincts se réveilla. Le 2 frimaire, il pro-

clama à la Convention des maximes de tolérance qui con-

trastaient fort avec sa vie passée. Il exhorta ses collègues à

ne pas fournir d'armes à Pitt qui comptait sur les excès de

la Révolution pour éloigner à jamais de la République fran-

çaise les peuples voisins et spécialement les Relges.— Quatre

jours plus tard, il remonta à la tribune. « Le peuple, dit-il,

veut, et avec raison, que la terreur soit à l'ordre du jour, mais

contre les égoïstes, les aristocrates, les conspirateurs, les

traîtres. » Ayant de la sorte marqué sa fidélité à son parti
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et à ses amis, il s'éleva contre les « mascarades antireligieuses »

et demanda qu'on ne les supportât plus.

Même avec un tel secours, serait-il possible de tempérer

les ardeurs de la Commune de Paris et d'obtenir que la Con-

vention ralentît un peu la guerre aux catholiques?

A l'Hôtel de ville, il sembla d'abord que les haines reli-

gieuses, loin de s'amollir, redoublaient ; car le 3 frimaire,

deux jours après le manifeste de Robespierre aux Jacobins,

le conseil général de la Commune vota l'arrêté qui fermait

dans Paris toutes les églises, et comme on l'a déjà dit (1),

déclarait suspect quiconque demanderait qu'elles se rou-

vrissent. Ce ne fut que le 8 frimaire que Chaumette vint

exprimer, à propos de cette mesure, des regrets qui touchaient

à la palinodie. Il désavoua, parut désavouer le vote du con-

seil. « Si je méprise la superstition, dit-il, je ne me crois pas

en droit de persécuter celui qui en est atteint. » Il déclara

que la volonté des sections qui avaient entendu renoncer au

culte serait respectée, mais ajouta aussitôt que les citoyens

pourraient à leur gré louer des locaux pour y célébrer leurs

cérémonies religieuses. Quoique non sans une vive opposi-

tion, cette conclusion fut adoptée.

Telle fut l'attitude de la Commune. Quant à la Convention,

rien ne lui agréait plus que les décrets contre les prêtres ; et

persécuter les catholiques était pour elle un délassement

toujours fort goûté au milieu de ses soucis. En dépit de

l'invitation de Robespierre, il ne parut pas, au début, qu'elle

voulût rien abdiquer de ses haines ou de ses rancunes. Le
1^^ et le 4 frimaire, elle reçut, comme les jours précédents,

les délégués qui apportaient les dépouilles des églises. A
quelques jours de là, comme la jête de la liaison se célébrait

à Saint-Roch, elle se fit représenter à la cérémonie par une

députation. Le 14 frimaire, Couthon put tout à son aise

annoncer l'anéantissement du culte dans le Puy-de-Dôme,

(Ij Voir suprà, livre XVII, } 7.
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bafouer les dévotions des fidèles et étaler la plus cynique

impiété.

En ces dispositions peu propices, ce fut l'habileté de

Robespierre de colorer sous un aspect de patriotisme et

d'intérêt national le projet qui rendrait un peu moins into-

lérable le sort des catholiques. Le 15 frimaire (5 décem-

bre 1793), il vint lire, au nom du Comité de salut public,

une Réponse au manifeste des rois ligués contre la République.

En cette sorte d'adresse, longue et fastidieuse déclamation, il

glissa ces mots : « On dit que la nation française proscrit

toutes les religions. C'est un mensonge. Le peuple fran-

çais et ses représentants respectent la liberté de tous les

cultes et n'en proscrivent aucun. Ils honorent la vertu des

martjTS de l'humanité, sans engouement et sans idolâtrie
;

ils abhorrent l'intolérance, de quelque prétexte qu'elle se

couvre. Ils condamnent les extravagances du philosophisme,

comme les folies de la superstition et comme les crimes du

fanatisme. » L'Adresse fut adoptée. Le terrain étant ainsi

préparé, Robespierre remonta à la tribune. Justement on

venait de lire une lettre de M. de Calonne saisie sur un navire

anglais, et tous les esprits étaient tendus vers les intrigues

étrangères. En outre, on savait, par une déclaration de

Barère, que le Comité de salut public inclinait à punir

les extrêmes impiétés. — Le mouvement contre le culte

catholique, dit en substance Robespierre, est l'œuvre de

nos ennemis. Ils veulent par là nous discréditer. Vous

devez prémunir les patriotes sincères contre le? pièges qu'on

leur tend ; vous devez protéger ceux qui veulent un culte

qui ne trouble point la société. — Ayant parlé de la sorte,

Robespierre développa un projet de décret déjà formulé

par Barère. Aux termes de cette motion, toute violence

ou menace contraire à la liberté des cultes était défen-

due : tous les bons citoyens étaient invités à s'abstenir

de disputes religieuses ou théologiques : toutes les lois

répressives, soit contre les prêtres rcfractaires ou turbulents,

T. III. 22
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soit contre eeux qui, sous prétexte de religion, fomentaient

des troubles, étaient d'ailleurs maintenues. Cambon vint

appuyer la proposition. Et le lendemain le décret fut voté.

Les cathoUquee constitutionnels, — car c'est d'eux sur-

tout qu'on veut parler, la proscription des autres étant

irrévocable, — les catholiques constitutionnels auraient-ils

vraiment cette douteuse fortune de devenir les protégés de

Robespierre?

A peine ai-je achevé d'analyser la loi du 16 frimaire que je

mfi reproche d'y avoir trap insisté. Non seulement cette

loi ne sauverait pas la liberté religieuse, mais elle ne taille-

rait même pas un palier sur la pente où glissaient les persécu-

teurs.

La loi avait été adoptée silencieusement. Une fois adoptée,

incontinent on l'oublia. Ceux qui en gardèrent mémoire

n'eurent qu'un souci, cehii de la restreindre ou de la frapper

de caducité.

Le Comité de salut public se l'était appropriée par [a

voix de Barère. Il semble qu'il ne tarda pas à se repentir.

Le 18 frimaire, Barère revint à la Convention et proposa

un article additionnel ainsi conçu : « La Convention n'entend

pas improuver les arrêtés pris par les Représentants du

peuple. » Docilement les députés levèrent les mains. Mais,

en consacrant toutes les injustices du passé, n'abdiquait-on

point toute autorité pour réprimer les abus de l'avenir?

Quelle ne serait point l'anarchie, si, dans certains départe-

ments, le culte demeurait suspendu en vertu des arrêtés

antérieurs des Représentants, et si, dans les départements

voisins, il subsistait en vertu de la loi de frimaire I La réac-
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tion contre le décret se marqua, en outre, par la lenteur à

le publier. Il ne fut promulgué que le 1^^ nivôse (1); et

l'envoi dans les départements semble avoir été retardé

davantage encore (2). Dans les dépêches du Comité aux

Représentants en mission, on put noter sans doute quelques

paroles moins âpres. Mais la protection se couvrait de tant

de mépris qu'un droit de vivre si précaire et si dédaigneuse-

ment accordé semblait dérision plus encore que tolérance.

On invitait les délégués de la Convention « à laisser les idées

religieuses s'affaisser et tomber d'elles-mêmes »; on jugeait

certain « le triomphe de la vérité sur le mensonge » ; on esti-

mait que « le simple bon sens aurait dû balayer le fanatisme

en même temps que les débris du trône ». Puis le Comité

établissait une distinction subtile autant que redoutable

entre les « citoyens égarés, victimes d'antiques préjugés, et

les scéiérats obstinés qui ne prêchaient le ciel que pour

mieux dévorer la terre ». Les premiers seulement méritaient

la tolérance ; les seconds— et à quel signe les reconnaîtrait-on ?

— étaient indignes de toute pitié (3).

Dans la Convention, les dispositions n'étaient pas meil-

leures que dans le Comité de aalut public. On eût dit qu'elle

n'avait voté la liberté des cultes que par inadvertance. Nul

apaisement réel, nulle protestation contre les violences ; nul

répit dans les mesures vexatoires ou persécutrices : c'est à

quelques jours de là, le 9 nivôse (29 décembre 1793), qu'un

décret imposa à toutes les religieuses le serment civique,

sous peine de suspicion.

Quand la Convention ignorait la loi qu'elle avait votée,

comment la Commune de Paris, comment les Comités révo-

lutionnaires s'en fussent-ils souvenus? On le vit bien à ce

(1) AuLARD, le Culte de la Raison et de VÊtre suprême, p. 275, note.

(2) Séance du Comité de salut public, 8 nivôse (Aulabd, Recueil des

actes du Comité de salut public, t. IX, p. 720).

(3) Circulaire du 4 nivôse an II aux Représentants en mission (Aui^abd,^

Recueil des actes du Comité de salut public, t. IX, p. 630).
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qui suivit. Dès la promulgation du décret, quelques réunions

cultuelles furent organisées rue d'Enfer, rue Saint-Honoré,

rue de l'Ourcine, ailleurs encore. Aussitôt les comités de

section, chargés de la surveillance et de la police, feignirent

de s'émouvoir pour l'ordre public. Au bout de trois ou quatre

semaines, les initiateurs furent arrêtés, les prêtres aussi

qunnd on les put saisir ; le plus souvent les actes de location

furent résiliés ; et les chapelles fermées ne se rouvrirent plus.

XI

Tel fut, si l'on ne considère que Paris, le sort de la loi de

frimaire. Serait-elle plus efficace dans les départements?

Les Représentants évoluaient en pleine persécution quand

les courriers leur apportèrent le décret. Ils s'étonnèrent

d'abord. Quelques-uns exprimèrent des regrets : ils avaient

été trop loin, disaient-ils, ils avaient manqué de prudence.

D'autres au contraire s'irritèrent. Bientôt la réflexion sus-

pendit les excuses, étouffa les révoltes. Et presque tous

comprirent qu'ils n'avaient qu'à continuer.

Et pourquoi s'arrêteraient-ils? Ils savent qu'il n'est pas

de bon prescripteur qui ne parle de liberté. Et incontinent,

plus passionnés qu'inventifs, — car ils se contentent de

réchauffer les sophismes des clubs, — les voici développant

le commentaire qui, de la liberté même, saura extraire la

persécution.

Qu'on recueille les gloses diverses. Celui-ci qui s'appelle

Châteauneuf-Randon et tyrannise la région des Cévennes

écrit le 17 nivôse au Comité de salut public : « La liberté des

cultes est un des plus beaux attributs de la constitution

républicaine ; mais elle ne peut exister pour de vrais char-

latans » Celui-là qui se nomme Le Carpentier et domine en
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Basse-Normandie rend pareillement hommage à la liberté
;

mais il ajoute : « La Convention nationale qui a décrété la

liberté des cultes n'a pas décrété la liberté des conspirations. »

Il y a d'autres distinctions : en Franche-Comté, celle de

Lejeune qui juge licites en principe les cérémonies religieuses,

mais les interdit comme rassemblements aristocratiques
; en

Provence, celle de Maignet qui déclare que la Convention

a rétabli les cultes, mais a voulu que « les citoyens en fussent

eux-mêmes les ministres »
; dans la Sarthe, celle de Garnier

de Saintes qui estime que la fermeture des églises ne viole

pas du tout la liberté des opinions rehgieuses, car, dit-il,

« l'univers est un temple et l'on peut adorer Dieu partout k
— Les plus audacieux fixent leur pensée en des arrêtés. Tel

Lequinio à Saintes. Quinze jours après la loi de frimaire,

il proclame qu'il faut se défier des prêtres, de tous les prêtres,

y compris les ci-devant ministres protestants qui « s'ima-

ginent que leur culte est un peu moins chargé d'inepties que

celui des autres ». En conséquence, nul ne pourra, sous peine

d'être traduit devant le tribunal révolutionnaire, prêcher ou

écrire en faveur de quelque doctrine que ce soit ; en outre,

les ministres ou ci-devant ministres des cultes demeureront

responsables de la tranquillité de leur commune et, au pre-

mier trouble, seront mis en détention ; de plus, toute pétition

des citoyens en faveur des prêtres rendra ces prêtres suspects

et les fera mettre sur-le-champ en arrestation. Ayant parlé

de la sorte, Lequinio ne néglige pas d'annoncer que chacim

sera libre de rendre, comme il lui plaira, hommage à l'Éternel ;

il ajoute — ce sont ses propres expressions — que son arrêté

n'a d'autre but que « d'assurer la hberté des cultes dans

toute sa plénitude (1) ».

Tous abrités sous ces gloses diverses, les Représentants

peuvent à loisir continuer la guerre. Il y a double tâche à

remplir : les églises à fermer, les prêtres constitutionnels à

(1) Arrêté du 1" nivôse an II {Archiies nationales, AF", 146).
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réduire. Et, à peine interrompues, les deux besognes se pour-

suivent.

Pour fermer les temples, les Représentants peuvent, en

certains endroits, compter sur les communes. La Conven-

tion, par son vote du 16 brumaire, ne leur a-t-elle pas reconnu

le droit de renoncer au culte ? Si les municipalités hésitent,

on pourra, par l'entremise du Comité de surveillance ou du

club, exercer sur elles une opportune pression. Il sera pareil-

lement loisible de confisquer l'église, en l'envahissant sous

le prétexte d'utilité publique
;
puis, quand les fidèles se réu-

niront en quelque local de fortune, on dénoncera le rassem-

blement comme faetieux et on le dispersera. Ceux des pro-

consuls qui gardent quelque retenue s'abritent volontiers

sous un prétendu vœu populaire ; en annonçant que toutes

les églises de Bordeaux sont fermées, Tallien qui est plus

jouisseur encore qu'impie ajoute : « C'est le peuple qui l'a

demandé (1). » D'autres, plus audacieux, procèdent par

mesures générales. C'est ainsi que dans le Calvados et la

Manche, les Représentants Bouret et Frémanger prescri-

vent, par arrêté du 30 nivôse an II, la fermeture de toutes

les églises. Conmie l'exécution, en quelques villages, soulève

des résistances, Frémanger se met lui-même en route

pour clore tous les sanctuaires : « Quelques femmes ont

pleuré, écrit-il, mais tous les hommes raisonnables ont ri

de ces pleurs. » Et il ajoute : « Encore quelques promenades

patriotiques, et le tison du fanatisme s'éteindra devant le

flambeau de la raison (2). » Cependant les temples fermés

peuvent se rouvrir, par le vœu des populations, par la

complaisance des municipalités. Combien ne serait-il pas

plus sûr de les détruire ! Ainsi pense Carrier. De Nantes il

étend sa surveillance sur la Bretagne : « Je voudrais, écrit-

il, qu'un député à triple poil y fît une ronde révolutionnaire,

(1) AULARD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. X, p. 146.

(2) ÎD., ibid.. t. XII, p. 243.
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accompagné de douze à quinze cents hommes de cavalerie.

Il commencerait par révolutionner les grandes communes..-

et de là parcourant les campagnes, il ferait incendier, par

des accidents bien amenés, toutes les églises (1). »

Après les églises, les prêtres. Depuis longtemps les inser-

mentés sont hors la loi. Bien que suspects, bien que persé-

cutés en beaucoup de lieux, les assermentés ne sont pas offi-

ciellem.ent proscrits. Pour les réduire, les moyens varient,

suivant les régions et le bon plaisir des proconsuls. Les plus

modérés parmi les Représentants se contentent de procéder par

mesures individuelles et de frapper quiconque est dénoncé.

D'autres plus ardents étendent leur sévérité sur tous les per-

turbateurs, et appellent perturbateurs tous ceux qui « veulent

entraver la marche de la philosophie ou éteindre le flambeau

de la raison ». A côté de la persécution qui s'étale, il y a

celle qui se dissimule. C'est ainsi que le Représentant Ruamps

engage un jour Le Carpentier à faire enfermer une vingtaine

de prêtres ; mais, ajoute-t-il, a faites-les enfermer comme sus-

pects et sans parler de religion (2) ». Cependant les plus

farouches jugent inutile de dissimuler davantage : ils estiment

que tout prêtre, fût-il assermenté, est bon à frapper par cela

seul qu'il est prêtre, et doit être transféré sans déhii à la

maison d'arrêt du district.

Le Comité de salut public n'ignore rien ; car chaque jour,

des dépêches lui arrivent où les proconsuls se glorifient des

éghses fermées, du fanatisme anéanti. Quand les violences

de langage sont trop scandaleuses, il se hasarde jusqu'à

formuler une remontrance. C'est ainsi que le 12 nivôse (l^r jan-

vier 1794), il blâme l'arrêté de Lequinio (3). Puis le 28 nivôse,

en une circulaire aux autorités constituées, il rappelle que

t l'intolérance et l'oppression font des martyrs, que la voix

(1) Lettre du 12 nivôse au Comité de salut public (Bliard, le Représen-

tant Prieur de la Marne, p. 347).

(2) AULARD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. XI, p. 278.

(3) Id., ibid., t. X, p. 12.
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BeuJe de la raison fait des prosélytes «. Mais les appels à la

modération sont eux-mêmes accompagnés de tant d'injures

qu'ils ne peuvent que suggérer la tentation de désobéir. Le

fanatisme est représenté comme « un squelette réduit en

poussière qui doit insensiblement tomber sans effort, si on

est assez sage pour ne pas en remuer les restes impurs ».

Qu'on ne lui permette pas « d'exhaler les miasmes pestilen-

tiels et orageux qui porteraient en tous lieux la contagion

ou la mort (1) ».

Ainsi s'expriment les membres du Comité de salut public.

A lire ces lignes, qui ne comprendrait qu'il y a plus de danger

à observer la loi de frimaire qu'à la violer? Et en effet le vrai

suspect, c'est l'homme assez naïf pour en garder mémoire.

Plusieurs menus faits consignés dans les papiers des Archives

attestent le péril d'invoquer le prétendu édit de liberté. On
se bornera à en citer un seul. Le 1^' ventôse an II (2), en

Touraine, un vicaire constitutionnel de Cussay est condamné

par la Commission militaire révolutionnaire de Tours à

être détenu jusqu'à la paix. Ce n'est pas un prêtre fanatique,

loin de là ; car il a poussé l'esprit de concession jusqu'à

abattre la croix dans le cimetière de sa paroisse. Quel est

donc son déht? Le jugement le dit en termes exprès : le

10 pluviôse, jour de la fête pour la reprise de Toulon, « loin

de prêcher à ses concitoyens le langage de la Raison, il

s'est plu à les entretenir dans l'erreur ; à cet effet, il est

allé chercher et leur a lu la loi de frimaire sur la liberté des

cultes (3)... »

(1) AULABD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. X, p. 287

et suiv.

(2) 19 février 1794.

(3) Jugement de la Commission militaire révolutionnaire siégeant à

Tours (Archives nationales, BB^ carton 7).
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ces émeutes sont presque toutes des protestations en faveur de la liberté

religieuse. — Comment, en certains lieux, les œuvres de charité chré-

tienne subsistent jusque sons la Terreur. — Résistance passiv) : églises

qui subrepticement se rouvrent; un Te Deum en Normandie en 1794.

— Petites villes pieuses et provinces fids^les. — De quelques héroïques

confessions chrétiennes. — Le dimanche et le décadi. — Amis ou ccm-
plices inattendus, craintes superstitieuses ; quels sont les mécomptes
chez les persécuteurs.

VIII.— Quelle force le prêtre puise en cette fidélité : persistance du culte;

la messe sous la Terreur; comment la persécution se resserre encore;

comment la plupart des prêtres sont arrêtés.

IX. — La prison : comment certains prêtres y poursuivent leurs pratiques

et leur apostolat.

X. — Les tribunaux : comment, en beaucoup de lieux, les juges effrayés

par l'atrocité des lois essayent, au début, de sauver les vies. — Com-
ment les scrupules s'elïacent et comment la jurisprudence se fixe. —
De quelques régions où sévit surtout la proscription. — Paris : le tri-

bunal révolutionnaire; assermentés et insermentés.— Lyon. — Maine,

Vendée, Anjou. — Arras : les atroces proscriptions de Lebon.

XI. — Les iemmes chrétiennes; comment elles s'associent aux prêtres et

souvent les dépassent en courage — Leurs services, leur héroïsme. —
Quelles colères elles excitent chez les persécuteurs : comment les répres-

sions sont d'abord un peu indécises, puis deviennent impitoyables. —
Femmes condamnées à mort pour leur foi. — Admirable constance de

la plupart d'entre elles. — Le jour de Pâques de l'anaée 1794,
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instruments qui l'ont propagée. On a marqué surtout qutls
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terribles agents d'exécution elle a rencontrés dans la per-

sonne des Représentants du peuple.

On connaît les dominateurs. II faut maintenant parler

des victimes : victimes qui, sous ia peur, s'abaissent jusqu'à

Tapostasie ; victimes qui, sous la grâce d'en haut, s'élèvent

j isqu'à la confession du nom divin.

Entre les persécutés, je distingue d'abord les privilégiés

d'hier, c'est-à-dire les prêtres assermentés.

Parmi ces prêtres, plusieurs, en cette fin de 1793, demeu-

rent encore en leur paroisse ; mais savent-ils le matin

ce qui, le soir, adviendra d'eux? Souvent leur église a été

fermée ; s'ils la gardent, c'est à titre précaire, et jusqu'à ce

qu'un usurpateur quelconque, municipalité, société popu-

laire, Représentant, juge bon de la confisquer. A l'intérieur,

la sacristie est vide, les murs nus, les armoires forcées ; c'est

que de la ville voisine, les clubistes sont venus : en beaucoup

de lieux, plus de cloches, et au cimetière la grande croix

abattue : une messe basse encore, mais à la dérobée, et les

saintes espèces consommées en un calice qu'on est parvenu

à cacher. Le malheureux curé erre parmi les ruines, ne

sachant pas, ne comprenant pas. Tout lui est supplice : il

confère un baptême ; or on lui impose des noms qu'aucun

calendrier, même le plus réformé, n'a prévus : il célèbre un

mariage, et voici qu'il redoute que l'une de ses formules

ne paraisse empiétement sur l'autorité civile : il administre

un malade, mais tout obsédé d'une arrière-crainte, celle

qu'on ne l'accuse de fanatiser les mourants. Où consignera-

t-il les actes de son ministère? Aux registres il a substitué

de petits carnets, puis aux petits carnets des feuilles volantes

Ces feuilles volantes, il les cache de son mieux, comme on

ferait de papiers factieux. Je sais un prêtre qui les dissimule

entre les pages d'un volume de VEmile : du moins, pense-t-il,

on n'ira pas les chercher là. Cependant, à certaines jours,

on signale, aux abords du village, les chevaux des gendarmes

ou les habits bleus des gardes nationaux. Alors le pauvre
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curé se met à trembler. Il connaît la loi des suspects ! N'est-ce

pas lui qu'on vient arrêter? Car, bien que de piété un peu

terne et d'âme un peu vulgaire, il se sent assez de vertu

et de foi pour n'être pas à l'abri.

Du dehors il sait peu de chose. Ce qu'il apprend le terrifie.

Parmi les évêques constitutionnels, les plus respectés, les

plus intégres sont en prisçn : tels Le Coz à Rennes, Desbois

de Rochefort à Amiens, Sermet à Toulouse, Barthe à Auch,

Le Masle à Vannes. Il voudrait se rassurer, se persuader que

les curés sont indemnes. Mais non, ils ne le sont pas ; et déjà

pour plusieurs l'échafaud s'est dressé.

En même temps qu'ils sont tout glacés d'effroi, ces prêtres

sont tout ahuris de scandales. Les mêmes journaux, qui leur

annoncent le supplice de leurs confrères, leur portent les

noms de quelques-uns de ceux qui, dans les départements,

proscrivent. Or, parmi ces hommes, combien n'y en a-t-il

pas qui ont été les ministres de Dieu ! Ils comptent, recomptent

avec une stupeur horrifiée : en Artois, Lebon qui a été curé

et Duquesnoy qui a été moine ; dans le département du Nord,

Chasles qui a été chanoine ; dans la région de l'Est, Massieu

qui fut évêque ; dans le Centre, Laplanche qui a été béné-

dictin ; à Bordeaux, Isabeau, un ancien prêtre ; dans la

Dordogne, Lakanal, un ancien prêtre aussi ; dans la région

des Pyrénées, Paganel et Monestier du Puy-de-Dôme, tous

deux anciens vicaires épiscopaux. A cette profanation du

caractère sacré, ce qu'ils gardent de foi se révolte. Ils s'in-

dignent, mais ils tremblent aussi. En ces apostats ils redoutent

les pires ennemis ; car ils savent qu'il n'y a rien de tel

qu'un prêtre pour rechercher, découvrir et perdre un autre

prêtre.

Ainsi songent-ils, et avec une sincère réprobation. Cepen-

dant une crainte les envahit, celle de leur propre faiblesse.

Ils s'interrogent. Sont-ils prêts poiu- la persécution, pour

l'immolation peut-être? Ils n'osent répondre; et un frisson,

qui secoue tous leurs membres, atteste les révoltes de leur
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chair. Ce n'est pas l'élite ; l'élite est ailleurs. Eux, ils ont

gardé toutes les croyances extérieures, toutes les gesticula-

tions du sacerdoce, mais avec le souci d'un minimum dans

la foi et dans le sacrifice : de là une grande sécheresse intime,

et dans le sol profond de leur conscience un terrain où la

grâce ne coule plus. Puis leur esprit est confus autant que

leur cœur est aride, et ils ont caressé ou ménagé tant de doc-

trines contradictoires que leur intelligence, tout alourdie

de sophismes, monte malaisément vers le vrai Maître, celui

qui veut tout sans partage. En outre, ils portent le poids

d'une première faute, celle du serment ; et la faiblesse atti-

rant la faiblesse, ils inclinent du côté où ils ont une fois

penché. Enfin, parmi eux, il y a ceux qui ont été ordonnés

dans les dernières années, sans préparation, à la manière

de fonctionnaires improvisés, en une hâte qui a fait en

quelques mois, parfois même en quelques jours, d'un ton-

suré un sous-diacre, d'un sous-diacre un diacre, d'un diacre

un prêtre : ceux-là seront une proie.

Déjà, dans ce clergé à la foi un peu molle, on a pu noter

d'assez sensibles défections. Quelques-uns blasphèment,

moins encore par impiété que par excès de peur. D'autres, en

plus grand nombre, s'éloignent silencieusement, furtive-

ment ; ils disparaissent, avec un seul souci, celui de brouiller

leurs traces, et ils les brouilleront si bien que de beaucoup

on ne saura plus rien.

C'est alors que s'introduit dans la langue un mot que nous

avons déjà eu l'occasion d'écrire, celui de déprêtrisation. Le

mot est barbare. A-t-il du moins un sens précis? Le déprêîrisê

est-il seulement le prêtre qui s'est dépouillé en termes expli-

cites de son caractère sacré? Est-ce pareillement celui qui

s'est borné à abdiquer ses fonctions? Sur l'heure on ne le sait

pas bien. Les mots flottent comme les idées elles-mêmes.

Cependant le peuple, simpliste jusqu'à l'excès et qui ne

s'attarde pas à marquer les nuances, confond dans un même
vocable les renégats, les lâches, les faibles ; et il désigne sous



350 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION

le nom de déprêtrisé quiconque, par une dégradation plus

ou moins complète de son honneur sacerdotal, s'applique

à sauvegarder sa liberté et sa vie.

Avec le mois de brumaire an II, a commencé dans Paris

la grande désagrégation. On se souvient de Gobel et de sa

mémorable lâcheté. Pendant ce temps, que se passe-t-il dans

les départements? Là-bas s'échelonnent, à l'imitation de

Paris, dans les derniers jours de brumaire et pendant tout

le mois de frimaire, les fêtes en l'honneur de la Raison.

Comme à Paris, des prêtres arrivent, emphatiques et affolés.

La plupart appartiennent au clergé constitutionnel ; d'autres

sont des chanoines ou d'anciens religieux n'ayant pas prêté

serment parce qu'ils n'y étaient pas astreints, mais tout

démoralisés de peur et prêts à tout pour la vie. Tous, mêlés

les uns aux autres, ils prononcent les paroles de reniement
;

puis ils sont englobés dans le cortège de la cérémonie, comme
les trophées vivants de la superstition vaincue. Parfois, par

leur nombre, ils prennent un aspect de bande. C'est ainsi

qu'à Nancy ils se rencontrent au nombre de soixante et

onze et solennellement déposent leurs lettres d'ordination

au pied de la statue de la liberté (1).

Malgré tout, dans les provinces, il y a des scrupules,

des remords et, même à travers les défaillances, des re-

montées de courage. C'est la tâche des Représentants en

mission de réduire à l'état de poussière ceux qui résistent

encore.

A l'avilissement du prêtre ils travaillent presque tous : tel

en Picardie Dumont, en Auvergne Maignet et Couthon, en

Bourgogne Bernard de Saintes. Mais entre tous le plus

acharné est Albitte.

C'est à cet homme qu'il est résCTvé de fournir un modèle-

type aux persécuteurs.

(1) L'abbé Makti», la Persécution, et l'anarchie religieuse en Lorraine,

p. 111. — AULABD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. VIII,

.p. 609,
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Il est arrivé dans l'Ain le l®"" pluviôse (1). Aussitôt, de
Bourg-en-Bresse, — Bourg-régénéré comme il l'appelle, —
il se met à légiférer. II a passé par Lyon où ses yeux se sont

rassasiés de proscriptions. Il abomin*^ les aristocrates, mais

phis encore les fanatiques. Dans cet esprit, iJ juge que rien

ne sert de fermer l'église si l'on ne se débarrasse de ceux qui

célèbrent à l'autel. II estime en outre que le meilleur moyen
de supprimer le prêtre, ce n'est pas de l'enfermer ou de le

tuer, mais d'obtenir que de lui-même il se dégrade. Plein

de ces pensées, il compose de toutes pièces, le 8 pluviôse (2),

une formule où il quintessencie tout ce qui peut flétrir un

homme d'honneur et un ministre de Jésus-Christ. Cette for-

mule, il essaiera, par ruse ou par force, de la faire signer. Il

faut reproduire en entier, tant il est révélateur, ce document

conservé en plusieurs expéditions aux Archives :

Je soussigné... âgé de..., né à ..., commune de ..., district de...,,

département de..., faisant le mélier de prêtre depuis fan..., sous

le titre de..., convaincu des erreurs par moi trop longtemps pro-

fessées, déclare, en présence de la municipalité de..., y renoncer

à jamais, déclare également renoncer, abdiquer et reconnaître

comme fausseté, illusion et imposture, tout prétendu caractère

et fonctions de prêtrise, dont j'atteste déposer sur le bureau de
ladite municipalité tous brevets, titres et lettres ; je jure en con-

séquence, en face des magistrats du peuple, duquel je reconnais

la toute-puissance, de ne jamais me prévaloir des abus du métier

sacerdotal auquel je renonce, de maintenir la liberté, l'égalité

de toutes mes forces, de vivre ou de mourir pour raffermissement

de la république une, indivisible et démocratique, sous peine

d'être déclaré infâme, parjure, ennemi dtr peuple, et traité comme
toi. Fait double et enregistré sur le registre de la municipalité

de..., le..., de l'an... de la république une, indivisible et démocra-
tique, dont copie sera délivrée au requérant (3).

Il reste à trouver des hommes assez avilis ou assez affolés

pour signer cette infamie. Le proconsul se flatte de réduire

(1) 20 janvier 1794.

(2) 27 janvier 1794.

(3) Archives nationales, AF", 83, if^gistre fil».
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par l'étalage de la terreur. Les prisons de Bourg sont pleines
;

il en extrait un convoi que, le 11 pluviôse, il dirige sur Lyon
;

les malheureux seront traduits devant la fameuse Commis-

sion qui siège aux Terreaux, et plusieurs seront immolés.

Ayant ainsi prouvé comment la République traite ses

ennemis, le Représentant montre la récompense réservée à

qui se soumet : quelques prêtres déjà incarcérés se sont

courbés à souhait ; Albitte aussitôt les fait élargir. Quel est

le nombre de ceux qui faiblissent sous la violence ou capi-

tulent dans l'espoir de la liberté et de la vie? Du 10 au 20 plu-

viôse, Albitte recueille quatre-vingt-trois adhésions (1). Tout

fier de la réussite, il décide que la liste sera imprimée, publiée

et affichée, pendant trois décades consécutives, dans toutes

les communes où il exerce ses pouvoirs. Au bas du fatal papier

d'autres signataires apposent leur nom : 37 du district de

Trévoux, 24 du district de Pont-de-Vaux, 36 du district

de Nantua, 31 du district de Châtillon-sur-Chalaronne,

47 du district de Mont-Fermé (Saint-Rambert), 25 du dis-

trict de Montluel, 18 du district de Gex, 60 du district de

Belley (2). Sur le département du Mont-Blanc, également

soumis à Albitte, pèse la même tyrannie : là aussi le hon-

teux engagement est imposé : le district d'Annecy compte

14 défaillances, celui de Moutiers 12, celui de Cluses 7,

celui de Thonon 5, celui de Samt-Jean-de-Maurienne 5,

celui de Carouge 14, celui de Chambéry 95 (3). Albitte

triomphe, et sa formule devient classique pour quiconque

veut obtenir la destruction du sacerdoce par le sacerdoce

lui-même.

Plusieurs des proconsuls s'approprient ce modèle, mais

non pas tous, ni même le plus grand nombre, soit qu'ils

répugnent à un tel excès de passion, soit qu'ils redoutent

une suprême révolte. La déprêtrisation revêt le plus souvent la

(1) Archives nationales, F'^, liasse 872.

(2) Ibid., AF", 83, cartons 610, 612, 613, et AF", 124, registre 941.

(3) Ibid., AF", 124, registres 941 et 942.
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forme d'une lettre adressée aux administrateurs du district.

Parfois elle s'accomplit de façon plus bruyante, en l'une des

séances de la Société populaire. Parfois aussi, mais beaucoup

plus rarement, ç\\q résulte d'une déclaration devant le

Comité de surveillance. Les délections, qui semblent, à cer-

taines heures, se ralentir, se précipitent tout à coup : ainsi

arrive-t-il à la nouvelle qu'un Représentant en mission va

passer. Alors les malheureux prêtres se ruent en troupe dans

la soumission. Cependant, pour les ecclésiastiques de marque,

curés de ville ou vicaires épiscopaux, la déprêtrisation

s'accompagne volontiers d'une petite fête. Ainsi en est-il à

Rouen, à Rennes, ailleurs encore. Là-bas les autorités s'as-

semblent. Le récipiendaire est introduit. On se met à dis-

courir, juste assez longtemps pour allumer le flambeau de

la raison et pour éteindre le cierge du fanatisme. Souvent la

cérémonie s'agrémente d'un peu de musique, et dans la

salle retentissent quelques-uns des « airs chéris des patriotes ».

C'est en ce cadre de pompe civique que s'intercale l'abdica-

tion. A l'usage du public et des journaux, un procès-verbal

est dressé. La séance se termine en un échange de baisers fra-

ternels. Puis on renvoie chez lui, tout flétri d'éloges, tout

maculé d'accolades, celui qui fut prêtre de Jésus-Christ.

Variées sont pour les prêtres les formes de la défection.

Mais tombent-ils tous de la même chute et surtout à la

même profondeur? Entre l'entière sincérité et l'entière

imposture, il y a des nuances infinies. De même entre l'en-

tière fidélité et l'entier reniement, il y a des refuges et comme
des paliers où s'accrochent les âmes faibles, à la fois attirées

vers l'abîme par pauvreté de courage et retenues à mi-

chemin par obstination de scrupule. Telle est la condition

des malheureux prêtres. Sur les lèvres tremblantes de beau-

coup d'entre eux se croisent les paroles qui blasphèment

et en même temps les prières implorantes qui demandent

pardon. Dans leur misérable descente, ils se taillent des

degrés, s'y établissent en un équihbre instable et s'y tiennent

T. III. 23
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désespérément. En ces sortes de cachettes, ils voudraient

se blottir, ignorés de la terre, et du ciel aussi. De là des raffi-

nements de pensées, des complications de mobiles qui

déconcertent ; de là des calculs, à la fois hypocrites et sin-

cères, profonds et puérils, qu'aucune analyse ne peut péné-

trer à fond, tant se mêlent l'incroyance avec les retours

de foi, la lâcheté avec les ressauts de courage, la faiblesse

à io it livrer avec la subtilité à tout reprendre, et la recherche

intense, presque maladive, pour apaiser Dieu dans l'acte

même où on le méconnaît !

Des dispositions si malaisées à saisir rendent difficile un

classement &m\ Pourtant on a conservé en partie aux

Archives (1) les déclarations de ces prêtres, c'est-à-dire celles

qu'ils ont écrites en 1794 pour obtenir la vie, et celles qu'ils

ont tracées huit ans plus tard pour se justifier devant l'Église.

Ces documents, bien qu'incomplets, permettent qu'on se

hasarde à doser les fautes, à établir des catégories dans les

défaillances mêmes.

Je mets d'abord à part les blasphémateurs. Pour l'honneur

du nom chrétien, ceux-là furent peu nombreux. Je ne crois

pas que pour la France entière on en puisse compter beau-

coup plus d'un millier. Celui-ci se félicite d'avoir « lu Itié ses

chaînes mystiques ^)
; celui-là proclame qu'il n'a jamais été

prêtre ni de cœur ni d'esprit ; cet autre se vante d'avoir

depuis longtemps livré aux flammes les v< patentes du métier ».

Plusieurs annoncent qu'ils se « débaptisent » ou bien encore

qu'ils ne veulent plus faire « l'arlequin ou le farceur ». Un
prêtre de Parthenay, en livrant ses lettres d'ordination,

ajoute : « Je ne tiens pas à ces bucoliques. »— « Je suis prêtre,

dit un ecclésiastique d'Arles, mais je déclare me séparer

nettement de ces ennemis du genre humain. »— « Je viens, dit

un religieux joséphite de Belley, abjurer le charlatanisme

d'un culte dont j'ai été le ministre. » Chez quelques-uns

(1) F», liasses 872 à 893, et série AF>«.
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rincohérence du langage laisse soupçonner un esprit dé-

rangé. Un prêtre nonamé Herland prend à témoin « la Mon-

tagne trois fois sainte » et signe « Herland, citoyen du globe ».

Un autre, qui s'appelle Accard, écrivant au président de la

Convention, lui notifie qu'il est époux et père. Il ajoute :

« Mon épouse t'embrasse et toute la Convention nationale

ainsi que moi, et te donne l'accolade de frère et de conci-

toyen (1). » Dans cette surenchère de platitude et d'impiété,

les vicaires épiscopaux tiennent en général le premier rang.

Placés auprès de l'évêque, non pour le conseiller ou l'aider,

mais pour le paralyser s'il est bon, pour le rendre pire s'il est

mauvais, ils ont été le plus souvent les corrupteurs de leur

diocèse ; et pour beaucoup l'apostasie est comme la fm natu-

relle de leur carrière cléricale.

Parmi ceux qui blasphèment, plusieurs ont depuis long-

temps abandonné le sacerdoce. Au nom de quelques-uns, les

tableaux déposés aux Archives accolent des désignations

qui ne laissent pas que de surprendre : celui-ci qui est de

l'Ain est indiqué comme ayant été prêtre et depuis canonnier;

celui-là qui est de Saône-et-Loire est noté comme cavalier

jacobin pour Autun ; un troisième est enrôlé dans les chasseurs

à cheval ; un quatrième sert sur les vaisseaux de la répu-

blique ; un cinquième est à Paris où il est employé à la

Commission des subsistances (2). Quel est le passé de ces

hommes? On l'ignore. Quel sera leur sort futur? On ne le

saura pas davantage. Entre deux, ils se souviennent de leur

titre sacerdotal et, comme on ferait d'une chose négligeable,

ils viennent s'en dépouiller.

Au-dessous des abdicataires blasphémateurs, il y a — et

c'est un second degré dans le reniement — les abdicataires

silencieux. Ceux-ci se contentent de déclarer qu'ils cessent

d'être prêtres. La plupart se lùnitent à ce bref désaveu de

(1) Archioes nationales, F", liasse 882.

(2) Jbid., F'», liasse 872 et suiv.
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leur état. Quelques-uns, comme pour mieux marquer que

la séparation est irrévocable, ajoutent ces mots : « Pour

toujours. »

A côté de ceux qui précisent leur résolution et se coupent

tout chemin de retour, il y a ceux, bien plus nombreux, qui,

loin de fuir l'équivoque, la cherchent. Tous ensemble, ils

forment une troisième catégorie de prêtres, dévoyés eux aussi,

mais dont il est malaisé de graduer l'infidélité, car il faut

drait pour cela pénétrer jusqu'au tréfonds des âmes. Ceux-là

se gardent de prononcer le mot d'abdication : le plus sou-

vent ils se bornent à déclarer qu'ils renoncent à leurs fonc-

tions. Dans le même temps, très en secret, ils se forgent,

pour leur usage personnel, une glose intime qui, espèrent-ils,

les absoudra : « La loi, se disent-ils, qui nous a conféré le soin

d'une paroisse, peut nous ôter ce qu'elle nous a confié. »

Ils arrivent par là à se persuader à demi que leur renoncia-

tion est un acte d'ordre civil, et que l'Église n'a rien à voir

en ce qui ne concerne que l'Etat. Que si, malgré tout, ils ne

réussissent pas à se convaincre eux-mêmes, ils se fabriquent

incontinent une autre excuse : « Notre église, se répètent-ils,

était vide, sur le point d'être fermée ; et nous n'avons fait

qu'abandonner un sanctuaire déjà délaissé. » Les perplexités

de leur conscience les rendant ingénieux, ils accumulent les

subterfuges ; l'un dit : je suis vieux et impotent ; l'autre : je

suis martyrisé par la goutte ; un troisième : j'ai besoin d'aller

cultiver mes terres laissées incultes par mes neveux partis

pour l'armée. Et de la sorte ils s'efforcent de communiquer

un air de retraite légitime à leur désertion. — Cependant, si

les persécutés sont subtils, les persécuteurs sont soupçon-

neux. De ceux qui se présentent ils exigent un gage, c'est

la remise des lettres d'ordination. Beaucoup cèdent. Ils

apportent leurs lettres de prêtrise et souvent, par luxe de

servilité, y ajoutent leurs diplômes, leurs brevets, les papiers

de leurs bénéfices. Et ainsi prennent-ils rang parmi ceux que,

par flétrissure, on appellera plus tard les traditeurs. D'autres
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hésitent à fournir le signe matériel de leur défection. Mais

que faire en la timidité de leur courage? Alors, un peu de

comédie égayant subitement la tragédie sombre, ils viennent,

comme des écoliers en faute, s'excuser : leurs lettres, ils les

donneraient bien volontiers, mais ils n'ont pas réussi à les

retrouver : ils les ont perdues : elles ont été consumées dans

un incendie ; ou bien encore : les Vendéens les ont emportées

dans une de leurs incursions. Parfois on dit : « Je] les appor-

terai prochainement »
;
puis on rentre chez soi et l'on enfouit

en terre ce qu'un reste de scrupule empêche de livrer. —
Les magistrats des districts ne sont pas toujours dupes.

Plusieurs, en envoyant les tableaux, remarquent, avec une

surprise inquiète, combien peu de pièces y sont annexées.

En tel district comme celui de Bar-sur-Aube, sur vingt-huit

prêtres qui ont comparu, six seulement se sont dépouillés (1).

De ceux dont les lettres manquent on se méfie ; et l'on juge,

non sans raison, que la remise des titres de prêtrise est la

vraie, la seule preuve de l'abdication.

Les déviations de conscience sont variées, autant que sont

tortueux les replis de l'âme humaine. II y a les pauvres qui

ont peur de la misère ; car ils savent que la Convention vient

de voter une pension pour les abdicataires (2) et que sûre-

ment elle abandonnera les autres. Il y a les abusés qui croient

faire acte de patriotisme en se déprêtrisant : tels ces prêtres,

qui, en abdiquant, joignent à leur lettre un don « de vête-

ments ou de chemises neuves » pour « leurs frères armés ». Il

y a les illogiques que hante le souvenir de leur dignité, même
dans l'acte où ils s'en dépouillent : tel Prudhomme, évêque

de la Sarthe, qui, au bas de la lettre où il résigne son titre

épiscopal, appose, à côté de sa signature, une croix (3). Il y a

les indécis : tel ce curé de la Charente qui refuse d'abord

de signer son acte d'abdication, revient, s'éloigne, et enfin,

(i) Archives nationales, F'». 873.

(2) Décret du 2 frimaire an II.

(3) PiOLiM. l'Église du Mans pendant la Révolution, t, II. p. 414.
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au bout d'une heure, se décide à tracer son nom. II y a sur-

tout ceux que subjugue la violence ; et en effet quelle n'est

pas la pression ! Ceux qui déjà ont été écroués sont menacés

du tribunal révolutionnaire s'ils ne se déprêtrisent : ceux

qui ont gardé jusqu'ici leur liberté sont tenus, en beaucoup

de lieux, s'ils n'abdiquent le sacerdoce, de se rendre sur-le-

champ à la maison d'arrêt du district. A défaut de mesure

générale, des arrêtés individuels interviennent : ainsi en

est -il d'un prêtre des environs d'Agen qui est jeté en prison

« pour n'avoir pas cessé ses fonctions comme les autres (1) ».

Quant à ceux qui se dérobent ou se cachent, ils risquent un

sort pire encore ; car souvent il arrive qu'ils sont portés sur

la liste des émigrés.

Ainsi apparaissent, avec des degrés divers dans l'abaisse-

ment, les apostats blasphémateurs qui s'étalent dans leu-

chute, les apostats silencieux, les renégats honteux qui

livrent en gémissant leurs lettres de prêtrise, les demi-

renégats qui gémissent aussi, mais plus retors ou plus fermer,

les annoncent, les marchandent, les promettent et ne les

donnent pas
;
puis se montre la foule des déviés, des irrésolus,

des affolés.

En remontant encore, nous atteignons les limites indécises

où se mêlent tellement la fidélité et la faiblesse qu'on ne sait

si l'on doit louer l'une ou flétrir l'autre. Les lettres déposées

aux Archives nous révèlent, et en grand nombre, des prêtres,

d'âme droite peut être, mais faits pour des temps paisibles,

qui cherchent avec anxiété un minimum dans la soumission

et se débattent entre deux désirs intenses, celui de no pas

se souiller, celui de n'être pas non plus martyrs. De cette

double et obsédante sollicitude naissent des formules d'une

imprécision savante, qui paraîtraient lâches aux époques

ordinaires, mais qui, dans l'extrême péril des temps, sont

presque courageuses. Les uns cherchent à se libérer par une

(1) DUSCSOUBS, l'Église d'Agen pendant la Révolution, p. 346.
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déclaration générale d'obéissance ; de là des phrases comme
celle-ci : « J'abandonne les fonctions de ministre du culte

pour tout le temps que le jugera bon l'Assemblée nationale. »

Ou encore celle-là : « Je me soumets à toutes les lois civiles

de la république. » Les autres, sans détailler davantage,

annoncent simplement qu'ils s'abstiennent ou bien qu'ils

se décident à la retraite. Dans l'Ardèche, l'un des vicaires

épiscopaux, M. de Baruel-La-Baume, envoie à l'un de ses

amis de la Convention ses lettres d'ordination, mais ajoute

en substance : « Je m'en remets à vous ; surtout ne les déposez

pas si vous croyez que ce dépôt peut impliquer l'abdication

du caractère sacré (1). » Ainsi le scrupule perce à travers

la défaillance. Il arrive même que ce qui commence en acte

de faiblesse finit en acte de foi. Dans l'Yonne, au district

de Joigny, un prêtre déclare renoncer à ses fonctions.

Cependant on lui demande ses lettres de prêtrise ; alors,

au milieu des obscurités où sa pauvre conscience se débat,

une belle lueur d'honneur sacerdotal brille tout à coup,

commtj la rayure d'un phare sur une plage enténébrée ; et,

de timide devenant brave, il répond qu'il ne peut les livrer

« parce qu'il les tient de Dieu ».

De même qu'il y a des chutes irrémédiables, il y a des

remontées inattendues. Sur le passage des Représentants,

les pauvres prêtres, tout aplatis de terreur, se sont courbés

en masse. Le proconsul a passé ; il est loin
;
peut-être ne

reviendra-t-il pas. Alors quelques-uns d'entre eux se relèvent,

tout meurtris, tout craintifs encore, comme des blessés sur

le champ de bataille après une charge de cavalerie. Ils sondent

leur conscience, à la manière de blessés qui tâtent leurs

membres. Ils ont honte d'eux-mêmes, et, comme ils sont

encore croyants, ils tremblent d'être traités par Dieu en

grands pêcheurs. Pourtant une pensée les calme : les enga-

gements contractés sous la violence ne lient pas. S'ils ne

(1) Archives nationales, AF'", 1897.
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sont pas détenus ou s'ils ont recouvré leur liberté, ils essayent

de se ressaisir. Sur ces entrefaites, il arrive qu'ils retrouvent

quelques-uns de leurs paroissiens. Ceux-ci leur dépeignent

l'état du village : plus de culte ; et il y a des mariages à bénir,

des malades à administrer. Ils écoutent. Ce qui subsiste

en eux de grâce sacerdotale se réchauffe et se réveille. Ils

ont tremblé ; ils cessent de trembler, en attendant que d'ail-

leurs ils tremblent de nouveau. Les voilà qui suivent leurs

ouailles, et voilà les déprêtrisés qui deviennent des reprêlrisés.

Tous les documents du temps attestent ces retours, timides

d'ailleurs, fragiles, dans le mystère et dans la peur. En Cor-

rèze, dans la Dordogne, dans le Gers, dans les Basses-Alpes,

dans la Seine-et-Oise, dans la Saône-et-Loire, les corres-

pondances des Représentants, des administrateurs, des agents

nationaux signalent la « duplicité des prêtres » qui n'ont

abjuré leurs erreurs que pour les prêcher de nouveau. De là

un regain de rigueur. Dès le mois de pluviôse, Albitte a

décidé, pour les départements de l'Ain et du Mont-Blanc,

que tous les abdicataires, loin de devenir libres par le fait de

leur abdication, seraient rassemblés au chef-lieu du district,

seraient tenus de s'y fixer, et devraient se présenter tous

les cinq jours devant la municipalité qui surveillerait leur

conduite (1). Devant le péril des reprêtrisations, cet arrêté,

qui a été jugé trop sévère, reprend faveur, et beaucoup de

Représentants le copient : tels Mallarmé en Lorraine, Ver-

nerey dans la Creuse, Reynaud dans la Haute-Loire, Lefiot

dans la Nièvre, Monestier (du Puy-de-Dôme) et Dartigoeyte

dans la région de la Garonne. Ceux même qui répugnent à

cet excès de rigueur proclament qu'aucun prêtre, fut-il abdi-

cataire, ne devra demeurer à proximité de la paroisse où il a

exercé son ministère. 11 faut, disent les rapports des dis-

tricts, « les faire déguerpir des communes où ils ont prêché

(1) Arrêtés du 12 et du 21 pluviôse {Archives nationales, AF", 83,

registres 610 et 611).
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leurs dogmes absurdes ; autrement ils seraient aussi dange-

reux après leur abdication qu'avant (1) ».

Combien de prêtres se déprêtrisèrent? Il semble que les

pouvoirs publics aient marqué, sur l'heure, un extrême souci

d'être exactement informés ; car un décret du 23 brumaire

enjoignit aux autorités de tenir note de toutes les défail-

lances sacerdotales et de les consigner en des états nomina-

tifs qui seraient adressés tous les quinze jours à l'un des

Comités de la Convention, le Comité d'instruction publique.

Mais le décret est-il demeuré, en beaucoup de lieux, inexécuté,

ou bien encore les documents ont-ils été perdus? Dans les

vingt-deux liasses qui, aux Archives nationales, sont consa-

crées aux abdications ou renonciations', je ne trouve de listes

que pour 148 districts. Encore ces listes offrent-elles de

grandes lacunes ou même se présentent-elles sous un aspect

tout à fait informe. En certaines liasses on trouve aussi des

lettres d'envoi qu'aucun état n'accompagne. Pour 20 ou

25 districts seulement, les tableaux paraissent complets.

Cette insuffisance de documents interdit toute statistique

rigoureuse. Mais, même à travers ces lacunes, on peut, je

crois, pénétrer la vérité. Rien que pour ces 148 districts, les

tableaux, si fragmentaires qu'ils soient, révèlent plus de

5 600 renonciations ou abdications sacerdotales (2). Or, le

nombre total des districts étant de 562, ces 148 districts,

pris indifféremment dans toutes les régions de la France,

et les uns très populeux, les autres peu importants, ne repré-

sentent guère plus du quart de tout le territoire français.

Et encore faut-il considérer que, si les tableaux étaient com-

(1) Voir notamment rapport des administrateurs du district de Saint-

Dizier,5 ventôse an II ; rapport de l'agent national du district de Bellevue-

Jes-Bains(Bourbon-Lancy), 13 ventôse (/Irc/îtVesnationo/es.AF", 873 et 891).

(2) Dans ce chiffre de 5 600, je ne comprends pas les abdications ou
renonciations individuelles, mentionnées par lettre alphabétique dans

les relevés des archives (F'*, liasse 872-893) et qui sont au nombre de

17 à 1 800. Ces renonciations individuelles se retrouvent d'ailleurs le

plus souvent dans les tableaux d'ensemble.
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plets, le chiffre de 5600 serait, à coup sûr, considérablement

dépassé. Il n'est donc pas téméraire de présumer que ce

chiffre de 5G00 pour 148 districts représente, pour l'en-

semble du pays, un chiffre au moins quadruple de défaillances.

Ces défaillances, bien qu'elles portent sur un certain nombre

de chanoines ou d'anciens religieux non astreints au serment,

doivent être mises, pour la plupart, au compte des asser-

mentés. C'est dire que le clergé constitutionnel, qui n'a

jamais compté, tout compris, plus de 27 ou 28000 membres,

a, dans sa très grande majorité, plus ou moins fléchi devant

la persécution.

Je dis plus ou moins, et à dessein ; car il y a un élément

immatériel qu'aucune statistique, fût-elle très parfaite, ne

saurait révéler : c'est, comme on vient de le dire, l'état des

âmes. Si l'on pouvait interpréter les listes et à chaque nom
ajouter une annotation, alors seulement on pourrait graduer

les fautes. On ne saurait trop le répéter, dans le clergé cons-

titutionnel les apostats furent assez rares, les confesseurs

assez rares aussi. Mais les pusillanimes, les éperdus, les faibles

furent légion. Ces pusillanimes, ces éperdus, ces faibles, on

les retrouvera plus tard, sortant en foule de leurs cachettes

avec le calme rétabli, se réconciliant avec l'Église et obte-

nant en grand nombre de reprendre leurs fonctions. Replacés

dans un cadre au niveau de leur courage, ils se montreront

chastes de mœurs, fidèles à leurs devoirs quotidiens, pieux

en général, et cherchant à gagner, par la menue monnaie de

leurs prières, le ciel que jadis, d'un seul coup, ils auraient pu

conquérir glorieusement. Ainsi vi\Tont-ils d'une existence

paisibl , honorée même, évitant à la fois de parler de la

Révolution et de lire les acte& des martyrs. En remontant

jusqu'à mon enfance, je me rappelle les traits de deux ou

trois de ces prêtres. Ils étaient alors parvenus à l'extrême

vieillesse. Ceux qui auraient pu porter témoignage contre

eux étaient morts. Eux-mêmes avaient eu le loisir d'effacer

de leur mémoire ce que les contemporaiens ne savaient plus.



APOSTATS ET CONFESSEURS 363

Quel que fût l'oubli, n'ont-ils pas très secrètement, dans les

méditations de leurs derniers jours, comparé leur longue et

banale carrière à la vie courte et radieuse de leurs confrères,

introduits depuis longtemps dans la gloire des bienheureux?

Il ne m'appartient pas de condamner ou d'absoudre. Je me
figure cependant qu'un petit frisson de regret, de remords

même, devait saisir ces vieux prêtres quand, le dimanche des

Rameaux, récitant devant les fidèles assemblés l'évangile

de la Passion, ils arrivaient à ce reproche doux, triste et pro-

fond de Jésus à ses disciples endormis : Eh quoi 1 vous n'avez

pu veiller et prier une heure avec moi I

II

En cette ombrageuse suspicion qui n'épargne pas toujours

même les abdicataires, un prêtre pourtant demeure libre.

Dans les tableaux des déprêtrisations, on trouve assez sou-

vent en note marginale cette mention : marié. Parfois on

ajoute comme un supplément d'éloges : marié avec une ci-

devant religieuse. De temps en temps aussi, la petite note

revêt un aspect de gaieté polissonne, et l'on ne néglige pas

d'annoncer que, de cette alliance quoique récente, est né

déjà un fruit précoce ; on pousse même le détail jusqu'à pré-

ciser le sexe et les qualités de l'enfant qui est, dit-on, « un

jeune mais vigoureux républicain ».

La déprêtrisation, c'est la rade avec ses risques de bour-

rasques ; le mariage, c'est le port avec sa sécurité. On a dit

ailleurs la série des décrets rendus pour protéger le mariage

des prêtres. Le prêtre marié, non seulement on le tolère, mais

on le juge bon à montrer, et l'on a raison ; car en cet hiver

de 1793 à 1794, il incarne, à lui tout seul, la liberté des cultes.

A quel prix a-t-il acheté le droit d'être libre? Parfois le
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scandale s'étale bien au large ; et le prêtre prend publique-

ment à témoin l'Église le matin et le club le soir. Entre plu-

sieurs scènes, l'une des plus suggestives, et qui dispense df;

décrire les autres, est celle qu'offre le 24 septembre 1793

l'église cathédrale de Poitiers. On célèbre ce jour-là le mariage

d'un ancien chanoine, noble d'or'gine, l'abbé de Pignonneau.

Presque toutes les autorités constituées sont présentes et

aussi le corps des vétérans ; car le clergé constitutionnel,

déjà suspect, redevient privilégié dès qu'il se déshonore.

L'épouse entre dans la nef, donnant le bras au vice-pré-

sident du département. Tous les prêtres mariés aiment à

marier d'autres prêtres ; c'est pourquoi l'abbé Planier, marié

depuis peu et futur président du tribunal révolutionnaire,

donne à son confrère, en manière de menu service, la béné-

diction nuptiale, prononce un discours analogue à la fête, et

ajoute même, dit-on, une messe à la cérémonie. Un grand

repas suit. Le soir, par surcroît de ipompe,laL Société populaire

se rassemble. Beaucoup de monde. Plus de chandelles que de

coutume, et une curiosité égrillarde qui s'allume dans les

yeux. L'abbé de Pignonneau fait son entrée. Le président

lui décerne une couronne civique, en offre pareillement une

à sa femme et, en outre, aux femmes de deux autres prêtres

mariés. Les trois femmes sont solennellement affiliées à la

Société, et reçoivent l'accolade. Il y a un discours; puis la

séance s'achève par le chant de couplets patriotiques, et

après avoir rendu hommage à la nature dégagée du fana-

tisme, l'on se sépare, non sans verser de douces larmes (1).

Je puis abréger ces scènes ; car cette ostentation dans la

chute est chose rare, et la plupart se cachent pour tomber.

Je cherche les mobiles. Il y a ceux qui, en pleine jeunesse

et mal armés de la grâce divine, se sentent transpercés par

(1) Journa du département de la Vienne (Biblioth. munie, de Poitiers),

R^sristre de la Société des Jacobins de Poitiers. — Voir aussi Thibau-

DEA0, Mes souvenirs sur les événements de la Révolation, principalement

dans le département de la Vienne, p. 118.
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l'aiguillon de la chair
;
puis il y a ceux qui, arrivés au milieu

de leurs jours, sont secoués par les grands orages de la matu-

rité déjà déclinante, et, tout révoltés de n'avoir pas joui,

tout affamés de jouir, se précipitent dans la faute comme par

regret de leur vertu. Jeunes encore ou déjà vieillissants, ces

pécheurs par concupiscence sont peu nombreux. Qu'on

rassemble les témoignages, qu'on s'applique à scruter les

replis intimes des âmes, et l'on verra que, pour la grande

majorité, la peur est la principale conseillère de défaillance.

Misérables sont ceux qui subissent la violence, plus misé-

rables sont ceux qui l'exercent.

Pour les autorités officielles, le mariage est la garantie

et comme le complément de la déprêtrisation, en sorte que,

pour l'entier triomphe de la Raison, l'œuvre par excellence

est de marier un prêtre.

A cette œuvre tous s'emploient ; et dans les documents

contemporains, il n'y a qu'à puiser. Ici ce sont les membres

de la Commission de surveillance qui disent à un prêtre

détenu : « Marie-toi ou tu seras envoyé au tribunal révolution-

naire de Paris. » Là c'est un agent national qui s'adresse à un

prêtre constitutionnel récemment rétracté ; il lui lit la loi

du 29 vendémiaire : « Tu le vois, ajoute-t-il, c'est la mort

certaine »
;
puis il poursuit : « Tu as un moyen de salut, c'est

de te marier. » Telles sont les menaces des autorités locales.

Mais le plus souvent, le grand tentateur, c'est le Représen-

tant en mission.

Je sais bien qu'on doit tenir pour un peu suspectes les

déclarations des prêtres qui, à la reprise du culte, ont essayé

de s'amnistier en accusant leurs persécuteurs. Mais, même
en tenant compte des exagérations intéressées ou du gros-

sissement des souvenirs, combien de faits ne s'accuraulent-ils

pas qui établissent la pression ou la violence ! Dans le Nord,

le représentant Florent Guyot, qui est pourtant un modéré,

fait dire par un de ses agents à un ancien bénédictin qui est

en prison : « Marie-toi ou fais-toi soldat ; sinon tu risques
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d'être envoyé au tribunal de Lebon (1). » En Seine-et-Oise,

le représentant Couturier mande auprès de lui les jeunes

prêtres et leur impose le mariage ; il en marie lui-même, à

ce qu'on assure, quelques-uns sur la place publique
;
puis

la cérémonie s'agrémentant d'un peu de farce, il les fait

asperger d'eau en leur disant : Voilà l'eau bénite (2). En
Seine-et-Marne, le représentant Maure s'adresse à un prêtre

qui a été incarcéré : « Je te ferai mettre, lui dit-il, en liberté
;

mais il faudra que tu rapportes ton acte de mariage (3). »

Dans le Loiret, même alternative entre le mariage et la pri-

son (4). Dans l'Ain, le représentemt Gouly, homme non cruel

et enclin au contraire aux mesures de clémence, fait élargir,

par arrêté du 3 nivôse an II, trois ecclésiastiques ; mais

comme condition, il leur impose de se marier ou d'adopter

l'enfant d'un patriote (5).

Les pauvres gens, tout émaciés sous la terreur, s'apla-

tissent et s'effondrent. Ils se débattent en une double obses-

sion : celle de sauver leur tête, celle de ne pas trop pécher.

Dans leur anxiété, ils recherchent, à travers leurs souvenirs,

le pc I (]u'il3 savent d'histoire et se rappellent avoir lu, avoir

entendu raconter que l'Église, dans les premiers siècles, ne

réprouvait pas le mariage des clercs. Puis, des profondeurs

de leur intelligence engourdie, ils parviennent à extraire un
peu de théologie : devenus subtils à force d'être embarrassés,

ils se disent que le mariage civil, à lui seul, ne lie pas aux

yeux de la loi canonique : que si, après le mariage civil qui

n'est rien canoniquement, ils gardent la continence, que res-

tera-t-il sinon un acte vain, qui sera ici-bas leur sauvegarde

et demeurera caduc aux yeux de Dieu ! Ainsi raisonnent-ils,

en hommes en qui s'est éteinte la belle flamme de la fierté

(1) Archives nationales, AF'", 1897.

(2) Jbid.

(3) Ibid.

(4) Tbid.

(5) Ibid., AF", 84. registre 620.
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chrétienne et qui se consolent d'être déshonorés par l'espoir

qu'ils ne seront point damnés. Et ils épousent, celui-ci sa

vieille servante, celui-là une femme disgraciée de la nature,

cet autre une pauvre religieuse, bornée, innocente, à qui

on a promis la virginité et qui s'est persuadée qu'elle faisait

œu\Te pie en sauvant de la mort un prêtre.

La double crainte de Dieu et des hommes suggère des

stratagèmes singuliers. Il y a des prêtres qui, en s'engageant

à se marier, obtiennent d'être élargis : une fois en liberté

ils essayent de se terrer, de se faire oublier ; le club, le Comité

de surveillance les épient et leur rappellent leur promesse
;

ils font alors publier leurs bans, puis tentent encore de dif-

férer : nouvelle mise en demeure des autorités jacobines.

C'est alors qu'à bout de subterfuges, ils se traînent jusqu'à

la municipalité et en rapportent l'acte qui leur permettra

de vivre. — Les consciences toutes déviées se consument en

recherches subtiles pour se tromper elles-mêmes. Un curé

de Seine-et-Oise épouse une femme de soixante ans : c'est,

dit-il, qu'il ne veut pas, en allant en prison, abandonner

ses ouailles. — D'autres s'entourent de conseils, comme pour

s'étayer dans leur faute et la rendre moins lourde en en par-

tageant le poids : tel curé qui est de l'Agenais consulte ses

parents, ses amis ; tel autre qui est Picard recueille les avis

de ses paroissiens ; un troisième qui est réfugié à Paris se

confie aux députés du Calvados qui naturellement l'exhortent

à se marier de suite. — Dans certains départements comme
celui de Seine-et-Oise, quelques-uns qui sont jeunes s'excusent

par l'exemple de leurs confrères plus âgés : « Une dizaine de

vieux, disent-ils, se sont mariés avant nous. » — Cependant,

à travers la faute même, apparaît parfois un désir si intense

d'en effacer aussitôt la trace qu'on hésite à condamner. Tel

est le cas d'un ecclésiastique de l'Aisne nommé Morenval.

C'est un insermenté, il est incarcéré à Soissons, et sa fidélité

l'expose à une mort presque coitaine. Ses parents, dans

l'anxiété, veillent auiour de la prison. Un jour ils s'avisent
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qu'une loi garantit la sécurité à quiconque se marie. Près

d'eux se trouve une vieille gouvernante âgée de cinquante-

huit ans ; elle a élevé le prêtre, l'a entouré d'affection et se

laisse convaincre de l'épouser afin de le rendre libre. On
obtient ainsi l'élargissement du prisonnier. Celui-ci résiste

d'abord ; enfin le mariage est célébré. Dans la journée, l'abbé

Morenval appelle un notaire et, par acte régulier, assure le

sort de celle qui s'est dévouée pour lui. Puis, avant le soir,

il part, rejoint l'armée, est employé dans un bureau mili-

taire et, à quelque temps de là, se retire à Aix-la-Chapelle (1).

Les lettres que, six ou sept ans plus tard, beaucoup écriront

au cardinal Caprara pour solliciter leur pardon éclairent bien

l'état de ces pauvres gens. Il en est qui racontent tout au

long leur histoire ; d'autres au contraire se gardent, disent-ils

« d'entrer dans un détail ennuyeux ». Quelques-uns confessent

sans détour leurs égarements. C'est ainsi qu'un prêtre des

environs d'Auxerre écrit : « Je me déshonorai à la face de

toute l'Église, et cela par crainte d'une mort prochaine. »

Mais cet humble langage est rare, et une vanité tenace

masque le plus souvent le regret, en sorte qu'on devine plus

de repentirs qu'on ne saisit d'aveux. Beaucoup semblent

inconscients, tant ils publient, comme chose toute naturelle,

les défaillances de leur courage ! Celui-ci s'exprime en ces

termes : « Pour me mettre à l'abri des poursuites du gouver-

nement d'alors, je n'ai cru mieux faire que de contracter

mariage. » Celui-là expose sa crainte d'être soumis aux réqui-

sitions militaires : « Je ne savais, ajoute-t-il, quelle résolu-

tion prendre pour éviter de partir. On me conseilla de me
marier ; ce parti, dans le moment, me parut le plus doux,

et je m'y suis décidé. » Un autre demande pardon de ce qu'il

appelle « une faute involontaire ». — Souvent le langage des

formules finales déconcerte. Un ancien prêtre marié, qui est

(1) Pétition du 14 juillet 1802 au cardinal Caprara {Archives nationales,

AF"\ 1897).
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d'ailleurs employé au contentieux du ministère des finances,

termine, en se disant « l'apôtre le plus fidèle de Jésus-Christ

et du Saint-Siège apostolique »; d'autres, par compensation,

se contentent de cette salutation un peu brève pour qui écrit

à un cardinal : Salut et fraternité. — En général, point de per-

versité, mais des intelligences pauvres, des âm^ sans courage,

et cet orgueil à la fois débile et entêté qui voi» une humilia-

tion en tout acte d'humilité. L'inconscience achève de se

peindre par les sollicitations qui accompagnent les demandes

de pardon. Un prêtre, qui s'est marié et a trois enfants,

déclare qu'il se sépare de son épouse et demande à reprendre,

avec un simple changement de diocèse, le ministère sacer-

dotal. Un autre qui a contracté mariage afin d'éviter le

double risque « de pourrir en prison ou d'être enrôlé pour

l'armée » voudrait être aumônier dans un régiment afin de

gagner— ce sont ses propres expressions— « une subsistance

honnête ». Un troisième prêtre qui s'est marié avec sa ser-

vante ne perd, pour cette infraction aux règles, rien de son

assurance ; il demande, comme on ferait de la chose la plus

simple, à reprendre les fonctions ecclésiastiques
;
puis en un

post-scriptum à la fois dévot et impudent, il ajoute : « Ces

fonctions sont les seules que j'aime à remplir (1). »

III

C'est au milieu de cette confusion que commence, pour

l'Église constitutionnelle, l'année 1794. Un certain nombre
— deux ou trois mille peut-être — gardent avec un méri-

toire courage le souci de la dignité sacerdotale. La plupart

(1) On peut supputer à pPa près le nombre des abdications ou des renon-

ciations sacerdotales. Il est bien plus malaisé d'apprécier combien il y eut de
mariages ecclésiastiques. L'évêque Grégoire, et après lui M. Gazier (Études

sur l'histoire religieuse de la Révolution, p. 229), en a estimé le nombre à

T. IH. 24
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se terrent, s'abritant comme ils peuvent contre la tempête.

Quelques-uns apparaissent cyniques, méconnaissables, dou-

blement hideux par tout ce qu'ils sont et par tout ce qu'ils

ont été. A Bourges, on voit chaque jour sortir de l'auberge

de la Tête Noire, rue d'Auron, un homme en carmagnole de

toile grise, et un bonnet rouge sur la tête (1). C'est Torné,

sous l'ancien régime prédicateur du roi et naguère encore

évêque métropolitain. Le 22 brumaire, il a abdiqué en grande

pompe l'épiscopat. Dans le même temps, en une lettre à la

Convention, il a tracé ces lignes : « Et moi aussi j'étais philo-

sophe quoique évêque. Si je ne disais pas autrefois mon
secret, c'est que le peuple était trop superstitieux et le gou-

vernement trop inquisiteur (2). » Maintenant, quoique sexa-

2 000. Cette évaluation, bien qu'elle émane d'un contemporain en mesure
d'être informé, semble bien au-dessous de la vérité. Les monographies pro-

vinciales fournissent, à ma connaissance, pour une douzaine de départe*

ments d'importance inégale et pris dans toutes les parties de la France,

des chiffres qui paraissent exacts, et on relève, rien que pour ces départe-

ments, 650 mariages environ. Si l'on adoptait cette proportion pour
la France entière, on arriverait à un total de 4 600 mariages. Je ne serais

point étonné que ce chiffre fût très rapproché de la vérité. Je ne l'inscri-

cependant qu'avec une extrême hésitation, comme vraisemblable bien

plutôt que certain et sous le béiidice de toute rectification future, tant sont

grandes les différences suivant les régions ! Il semble au premier abord

que le patient dépouillement des registres de l'état civil, commune par

commune, puisse fournir les précisions qui manquent jusqu'ici. Mais je

doute que de cette recherche elle-même surgisse une complète lumière.

En effet, beaucoup d'ecclésiastiques, au moment où ils se sont mariée,

avaient déjà déserté le sacerdoce pour embrasser une profession qui les

ferait vivre. Sur les registres de la mairie, c'est cette profession seule qu'en

bien des cas, ils ont inscrite. D'autres fois, ils n'ont indiqué aucune qualité

Pour ne citer qu'un seul exemple, l'acte de mariage de Porion, évêque

d'Arras, dressé à Saint-Omer le 3 nivôse an II, le désigne simplement sous

le nom de « citoyen demeurant en cette commune ». Les recherches les

plus minutieuses demeiireraient donc souvent décevantes ; car en com-
pulsant les actes, on n'y trouverait point toujours les qualifications révé-

latrices de l'état sacerdotal.

(1) De Robillard de Beaxjkepaire, la Justice révolutionnaire dans le

Cher, p. 123-124(tiré des Mémoires de l'Église métropolitaine de Bourges,

par B.-M., trésorier fabricien).

(2) Convention nationale, séance du !•'frimaire an II {Moniteur,t. XVIII,

p. 488).
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génaire il se marie, en attendant que d'ailleurs il divorce.

Bientôt, tout submergé sous le mépris, il se retirera dans

son pays natal. Ce qu'on écrit ici de Tome pourrait s'écrire

de plusieurs autres. Mais je n'ai ni le goût, ni le courage de

détailler ces misères.

Quelques-uns sont frappés par la mort. La tristesse des

choses se peignit dans l'étrangeté des funérailles. A la fin

de 1793, mourut Avoine, évêque de Versailles, homme bon,

indulgent, charitable. Nul appareil aux obsèques, mais une

solitude où l'on put voir l'image du culte constitutionnel

finissant (1). — A quelque temps de là succomba Ma-
rolles, jadis évêque de l'Aisne, mais abdicataire et des-

cendu au rang d'employé d'hôpital. Le cortège traversa la

ville de Soissons sans que personne parût se souvenir que

celui qu'on conduisait à la sépulture avait jadis, en ces lieux,

ceint la mitre et porté la crosse. Deux prêtres suivaient en

habit laïque ; du reste nul concours et même nulle curiosité
;

seulement, comme l'ex-prélat était devenu capitaine de la

garde nationale, un piquet avait été rassemblé qui, en escor-

tant la pauvre dépouille, masqua un peu l'abandon (2). — Un
peu plus tard, les obsèques d'Arbogast-Martin, évêque du

Haut-Rhin, se célébrèrent en la ville de Colmar, au milieu

de la même indifférence. Aucun cérémonial, aucunes prières

non plus, hormis les pieux suffrages de deux ministres pro-

testants qui marchaient derrière le cercueil et figuraient un

reste des rites chrétiens (3).

A côté de ceux que la maladie saisissait, il y avait ceux que

réclamait l'échafaud.

Le 22 nivôse an II (4), monta de la Conciergerie au tri-

bunal révolutionnaire Lamourette, évêque métropolitain de

(1) Alliot, le Clergé de Versailles pendant la Révolution française, p. 146.

(2) Fleury, le Clergé de l'Aisne pendant la Révolution, t. II, p. 120.

(3) D'OCHSENFELD, la Terreur à Colmar [Revue de la Révolution,

février 1886, p. 126).

(4) 11 janvier 1794.
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Lyon et ancien protégé de Mirabeau. Un jour, à sa voix, vers

la fin de l'Assemblée législative, les députés de tous les

groupes s'étaient embrassés, et ceux qui ne le connaissaient

point n'avaient pas douté que son éloquence ne fût extraor-

dinaire puisqu'elle provoquait une si grande effusion de

baisers. De vrai, cet homme, d'esprit médiocre et de foi

débile, semblait de ceux que les révolutions dédaignent de

frapper. Mais, au mois de juin 1793, comme les modérés

étaient maîtres de Lyon, Lamourette avait, en un discours

public, flétri courageusement les « agitateurs, attentifs à

tout bouleverser », et célébré les partisans de la vraie liberté.

Cette franchise le perdit. La ville étant retombée au pou-

voir de la Convention, il avait été arrêté et transféré à

Paris. Devant les juges, il se défendit avec une brièveté

indifférente, comme si déjà il eût été résigné à son sort. Le

célèbre avocat Chauveau-Lagarde plaida pour lui. Pendant

ce temps, dit un rapport de police, il semblait immobile « à

la manière d'une statue d'église », et l'on eût dit que le procès

fût celui d'un autre, tant il paraissait impassible ! En enten-

dant l'arrêt qui le condamnait à la peine capitale, il traça

sur sa poitrine le signe de la croix (1). Réintégré dans sa

prison, il manifesta en quelques paroles un peu vulgaires

son mépris de la mort : « Qu'est-ce, dit-il, que le couperet

de la guillotine? une chiquenaude sur le cou. » Puis, devenu

plus grave, il s'entretint du suprême jugement. Ainsi finit-il,

aussi ferme à sa dernière heure qu'il avait été ondoyant dans

la vie. Cependant l'un de ses compagnons de captivité avait

été l'abbé Émery. On sut plus tard par lui que, plusieurs

jours avant de paraître devant ses juges, il s'était réconcilié

avec l'Église romaine et avec Dieu (2).

(1) Paris pendant la Terreur, rapports des agents secrets du ministère

de rintérieur, recueillis par Pierre Cakok, t. II, p. 300 et 309.

(2) Lettre de l'abbé Émery au pape Pie VI, 13 octobre 1795 (Biblio-

thèque du séminaire Saint-Sulpice). — Voir aussi Annales catholiques,

t. II, p. 43.
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Sur le même banc du tribunal révolutionnaire, un autre

prélat, l'évêque Gouttes, vint, deux mois plus tard, s'asseoir.

Il n'avait pas occupé, comme Lamourette, le siège illustre

de Lyon, mais avait remplacé à Autun Talleyrand. Son

devancier l'avait servi, et on lui avait trouvé par comparaison

un grand aspect de vertu. Nul plus que lui ne s'était complu

dans l'argent, les honneurs, les insignes extérieurs de sa

charge. Neuf fois, dit-on, il avait fait recommencer son por-

trait, comme si aucune image n'eût assez étalé les plis de sa

robe violette et tous les ornements dont il était vain. Comme
les temps s'assombrissaient, il avait souffert cruellement par

les avanies de la Société populaire, le mauvais vouloir des

autorités civiles, et plus encore l'hostilité de ses vicaires

épiscopaux. Quoique de tempérament irascible. Gouttes

s'était humilié, mais sans profit. Chassé de son palais épis-

copal, il s'était logé dans une dépendance du monastère des

Ursulines, puis s'était retiré au prieuré du Val-Saint-Benoit,

un bien national que jadis il avait acheté. Chez lui pourtant

la foi subsistait et aussi le respect de son caractère sacré
;

c'est pourquoi, malgré toutes les instances, il refusa non

seulement d'apostasier, mais d'abdiquer sa charge (1). Dès

lors il fut jugé bon à immoler, et l'on rechercha ce qui, dans

sa vie passée, pouvait le perdre. Le 18 nivôse, il fut arrêté.

Il fit son examen de conscience et reconnut qu'il n'était pas

sans péché. Un jour — c'était à Saint-Didier-sur-Arroux,

le 9 avril 1793 — il s'était oublié, la colère aidant, jusqu'à

des paroles téméraires : il avait dit que la constitution de 1791

convenait bien à la France, que le pays n'était pas fait pour

la république, que la Constituante avait été supérieure à la

Législative et que celle-ci l'était à la Convention. Une autre

fois, s'adressant à l'un des membres du Comité révolution-

naire, il avait contre lui formulé de vagues menaces (2)

.

(1) Anatole db Charmasse, Gouttes, évêque d'Autun, passim.

(2) Archives nationales, W, 340.
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Gouttes fut traîné jusqu'à Paris et, le 6 germinal (1), com-

parut devant les juges. Il sembla d'abord qu'il voulût relever

sa cause au niveau de son rang : « Je dois dire, observa-t-il,

que le motif de mon arrestation prend sa source dans mon
refus de donner ma démission d'évêque. » Ainsi s'exprima-t-il,

en homme qui s'apprête à confesser Dieu. La flamme chré-

tienne ne s'alluma un instant que pour s'éteindre. En tous

ces prêtres constitutionnels, il y avait deux âmes, une âme
sacerdotale, une âme fonctionnaire, et même aux approches

de la mort, celle-ci étouffait celle-là. Gouttes, tout à coup

ressaisi de bassesse, reprit, comme repentant de son courage :

« Si je n'ai pas donné ma démission, c'est que le peuple seul

pouvait me renvoyer »; puis s'aplatissant davantage, il

continua : « II en eût été de moi comme du valet renvoyé

par son maître (2). » Celui qui se disait le valet du peuple

n'obtint pas plus de pitié que le confesseur n'eût obtenu de

justice. Et quelques heures plus tard, le successeur de Talley-

rand comparut devant le juge souverain.

Lamourette, Gouttes, avaient été jugés seuls. Quinze jours

après,, un autre prélat fut dédaigneusement englobé dans

un de ces procès collectifs qu'on commençait à désigner sous

le nom de journées. Le 21 germinal (3), à l'heure accoutumée

de l'audience, vingt-six accusés furent amenés au Palais de

justice et introduits dans la salle qu'on appelait salle de la

liberté. L'huissier appela les noms : Chaumette, l'ancien

procureur de la Commune, le comédien Grammont, la veuve

d'Hébert, puis la veuve de Camille Desmoulins, cette Lucile

doublement touchante par sa beauté et son récent malheur.

La même voix continua à lire la liste : le général Dillon,

Anglais de naissance ; le général Beysser, Alsacien d'ori-

gine, naguère pourvu d'un commandement en Vendée ; avec

eux deux ou trois niarchands, un gendarme, un porte-clefs,

(1) 26 mars 1794.

(2) Bulletin du tribunal révolutionnaire, t. II, 4* partie, n° 9.

(3) 11 avril 1794,
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quelques autres non moins obscurs. Sur les bancs chacun prit

place. Entre Dillon et Beysser, vint s'asseoir un homme âgé
de belle prestance encore, vêtu d'habits laïques : c'était

Gobel, évêque de Paris.

Ainsi celui qui avait occupé le premier siège épiscopal de

France n'était plus qu'un comparse, confondu dans un procès

obscur qu'on appela — à tout hasard et sans qu'il y ait eu

l'ombre d'un complot — le procès de la conspiration de la

prison du Luxembourg. Entre la plupart des accusés, aucun

lien. Dumas présidait, brutal autant que son prédécesseur

Hermann était doucereux. Le langage de l'acte d'accusa-

tion souligna l'étrangeté du procès. L'ancien évêque était

mis en cause, non pour avoir conservé sa foi, mais pour l'avoir

reniée. Son crime n'était pas le fanatisme de la religion, mais

le fanatisme contraire, et c'était comme athée qu'on le

déclarait ennemi de la république. L'inculpation s'insinuait

par un raisonnement subtil au point d'être presque insaisis-

sable : Gobel, disait-on, de concert avec Chaumette, avait,

do propos délibéré, sapé toute notion morale et même détruit

la notion de la divinité, dans l'espoir qu'en poussant les

choses à l'extrême, il donnerait aux gouvernements étran-

gers un prétexte pour calomnier le peuple français (1). Il

fallait retourner contre le prélat son abdication. Le prési-

dent n'y manqua point. Avec une habileté vulgaire, mai-

accablante, il s'empara des déclarations formulées naguère

par Gobel lui-même : « Il est impossible, dit-il, qu'un prêtre

d'origine, constitué en dignité, qui faisait cause commune
avec le ci-devant haut clergé, ait dit de bonne foi qu'U ne

reconnaissait d'autre culte que celui de la liberté (2). »

Terrible était la leçon, et elle se gravait par l'inconscience

de l'homme misérable qui, présidant ce tribunal d'iniquité,

opérait à son insu la justice de Dieu. Gobel se défendit mal,

(1) Archives nationales, W, 345.

(2) Bulletin du tribunal révolutimnaire, t. II, 4* partie, a° 35.



376 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION

en faible qu'il était. Mais à cette heure suprême, son âme,

autant qu'on peut en pénétrer les secrets, valait mieux que

ses paroles. Déjà il appartenait à l'autre vie, quoique ne

pouvant se dégager des terreurs de celle-ci. De la Concier-

gerie, à la veille même du procès, il avait réussi à envoyer

à un prêtre, l'abbé Lothringer, le désaveu de ses fautes, et

lui avait demandé de se trouver, s'il le pouvait, à la porte de

la prison pour lui donner l'absolution. Il avait ajouté par

terreur des jugements divins : n'oubliez pas le préambule

Ah omni vinculo excommunicationis. Puis, comme pour bien

marquer l'abdication de l'illustre charge épiscopale tant

convoitée et si funeste, il avait, dans sa signature, repris

son titre ancien : « J.-B.-J., évéque de Lydda (1). »

La sentence fut la mort. L'exécuteur attendait. L'évêque

eut-il la joie de reconnaître, au départ du cortège, celui à qui

il avait demandé de prononcer sur lui les paroles de pardon?

On ne le sait. Placé sur une des charrettes, à côté de Chau-

mette, Gobel demeurait la tête baissée, dans l'attitude du

repentir, tandis que ses compagnons vociféraient ou affec-

taient l'indifférence ; « On apercevait, dit l'un de ceux qui

ont observé le funèbre voyage, ses lèvres remuer avec une

grande rapidité, et l'on a pensé qu'il récitait les prières des

agonisants. » On atteignit la place de la Révolution. Au mo-

ment de gravir l'échafaud, Gobel rassembla ses forces comme
pour effacer ses fautes en une confession suprême : « Vive

Jésus-Christ! » s'écria-t-il, et il se livra au bourreau.

(1) Lettre de l'abbé Lothringer, 11 mars 1797 (Annales catholiqueë,

t. III, p. 470).
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IV

Vive Jésus-Christ! Ce mot, dans la bouche de Gobel,

n'est que le cri suprême d'une âme coupable, affamée de se

racheter. Ce même témoignage, nous allons le retrouver

sur bien des lèvres, mais sur des lèvres exemptes de souil-

lures. Après les apostats, après les renégats ou les demi-

renégats, après les indécis et les pusillanimes, après les

subtils chercheurs d'accommodements avec le Ciel, voici

enfin, dans toute la simplicité généreuse de leur sacrifice,

les vrais confesseurs de la foi.

Ils appartiennent pour la plupart au clergé insermenté.

Je dis : pour la plupart, et non pas tous ; car il fut donné

à plusieurs prêtres conformistes eux-mêmes de fournir, en

ces temps difficiles, les plus nobles exemples de courage.

Parmi les ecclésiastiques fidèles demeurés sur le sol de

France, on peut discerner, au début de cette année 1794,

plusieurs catégories. — Je distingue d'abord les prêtres âgés

ou infirmes qui sont enfermés dans les maisons de réclu-

sion. — Je remarque ensuite d'autres prêtres, d'origine et

de condition très diverse, destinés à la transportation dans les

pays d'outre-mer et qui, en attendant, sont détenus, soit

sur les vaisseaux amarrés aux bouches de la Charente, soit

dans les prisons ou les forts de la Gironde. — J'aperçois

enfin, disséminés dans toutes les provinces, un assez grand

nombre de curés, de vicaires, d'ecclésiastiques de toute sorte,

demeurés en liberté et continuant, au risque de leurs jours,

le ministère sacerdotal.

Prêtres reclus, prêtres déportables, prêtres cachés, tous en-

semble sont les témoins de l'Église, offrant à Dieu leur cap-

tivité, leurs souffrances ou leur vie.
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Les RecluSy c'est-à-dire les vieillards et les infirmes que

l'humanité défendait de jeter en exil, ont été rassemblés, en

exécution de la loi du 26 août 1792, au chef-lieu du dépar-

tement. On a approprié pour eux, tantôt le séminaire, tantôt

un ancien collège ou un ancien couvent ; en quelques villes

comme à Mende, une maison d'émigré a été aménagée pour

leur usage. Dans les premiers temps, la rigueur s'est, en

beaucoup de lieux, tempérée d'atténuations : de là de larges

tolérances, celle de dire la messe, de recevoir des visites,

de posséder des livres, de sortir à certains jours. La police

intérieure a été confiée à l'un des reclus, choisi par ses con-

frères, et responsable lui-même vis-à-vis de l'autorité. Il a

été admis que les plus âgés fussent assistés de serviteurs.

Plusieurs ont réussi à garder contact avec leurs anciens

paroissiens qui, les jours de fête ou de marché, parviennent,

sous divers prétextes, jusqu'à eux. Quelques allocations pécu-

niaires allègent la détresse des plus nécessiteux. Il semble

qu'en certains endroits, ces vieillards aient même conservé

un peu de superflu ; car, à Laon, au milieu des misères d'un

hiver rigoureux, ils ont, sur leurs modiques ressources, pré-

levé quelques aumônes pour les indigents et les ont envoyées

à la municipalité (1). Si l'on consulte les registres de présence,

l'on est frappé du petit nombre de ces prêtres : l'effectif

moyen varie entre quarante et cinquante ; sauf dans les

départements les plus peuplés, le chiffre dépasse rarement

soixante. C'est que des certificats complaisamment délivrés

ont permis à beaucoup de rester chez eux, sous prétexte

qu'ils étaient impotents ou atteints d'infirmités aiguës.

Cet état de demi-tolérance s'est prolongé jusqu'au miheu

de 1793. A l'époque où nous sommes, les Proconsuls ont

passé, et la peur a rendu féroces même les plus humains.

Tous les règlements se sont resserrés. Visites, sorties, aide

de serviteurs, exercices religieux, tout a été supprimé ou

(1) Fleuby, le Clergé de l'Aisne pendant la Révolution, t. II, p. 12.
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rigoureusement limité. En outre, des enquêtes ont été pres-

crites pour rechercher tous ceux qui, à prix d'argent ou par

connivence des autorités, auraient réussi à éluder la loi ; et

ces perquisitions supplémentaires ont fort augmenté le nom-

bre des reclus.

Ce qui gardait un aspect de maison de retraite est donc

devenu prison, et même prison dure. Dès lors a commencé

une vie pleine de souffrances. Plus de culte : peu de commu-
nications avec le dehors et, sur les événements publics et pri-

vés, une ignorance pleine d'anxiété : des privations maté-

rielles : nulle hygiène : un internement étroit
;
par suite, des

maladies, des épidémies, et bientôt beaucoup de morts.

Il semblait que la Convention, en enfermant ces vieux

prêtres, leur eût du moins garanti la paix dans leur capti-

vité. II n'en fut rien. Il y eut pour plusieurs des change-

ments de prison, comme il y a pour les troupes des change-

ments de garnison : dans l'Ouest, à l'approche des Vendéens,

les reclus d'Alençon, de Laval et ceux de Chartres eux-mêmes

furent, en octobre 1793, repliés sur Rambouillet : le 14 fé-

vrier 1794, soixante et un prêtres de la Nièvre, la plupart

âgés ou infirmes, furent embarqués sur la Loire à destina-

tion de Brest et, chemin faisant, le convoi se grossit de

quinze prêtres d'Angers : enfin les reclus de Besançon furent

transférés à Dijon, ceux de Strasbourg à Besançon, et plus

tard ceux de Mende à Nîmes.

Cruels furent ces voyages par les privations, les insultes,

les menaces, les intempéries. Souvent les conducteurs, par

la dureté de leurs procédés, furent plus semblables à des

bourreaux qu'à des gardiens. On a calculé que, sur les

61 prêtres de la Nièvre, plus de la moitié succomba, soit

sur les embarcations, ou aux étapes de la route, soit dans les

hôpitaux (1) ;
quant à ceux de leurs confrères qu'on leur

(1) Récit purement historique d'un voyage de soixante et un prêtres

de la Nièvre, de Nevers à Brest en 1794 (Bulletin de la Société nivemaise

des sciences, lettres et arts, 2« série, t. VII).
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avait adjoints à Angers, ils moururent tous, à l'exception

d'un seul qui ne survécut que peu (1). Mais à ces misères

obscures s'ajoutèrent des infortunes plus tragiques, A l'his-

toire de la réclusion dcis prêtres se rattachent deux des épi-

sodes les plus sombres de la Révolution : de ces deux drames,

le premier se déroula dans Nantes ; le second se consomma
dans Laval.

A Nantes, les ecclésiastiques âgés ou infirmes du dépar-

tement avaient d'abord été enfermés à l'ancien couvent des

Carmélites^ non loin de la cathédrale. Ils s'y étaient retrouvés

très nombreux, plus de soixante : car, soit par le bon plaisir

des autorités, soit par suite de dénonciations, des chapelains,

bénéficiers, chanoines, anciens religieux avaient été mêlés

aux prêtres fonctionnaires — curés, vicaires, professeurs —
que visait seuls, en principe, la loi de réclusion (2). Bientôt

le nombre s'était encore accru par de nouvelles arrestations,

puis par l'arrivée de quelques ecclésiastiques venus, les uns

de la Sarthe, les autres du Maine-et-Loire, et l'on avait

compté plus de quatre-vingts détenus.

Pendant six mois, tous ces prisonniers avaient vécu dans

une anxiété mêlée d'espérance. Par intervalles, des nouvelles

arrivaient jusqu'à eux, annonçant l'approche des Vendéens

qui seraient sans doute des libérateurs. Le 29 juin 1793,

jour du grand effort des rebelles contre Nantes, ils avaient

pu, derrière les murailles de leur couvent situé au centre de

la ville, percevoir les bruits de la bataille. Vers le déclin du

jour, la fusillade qui s'éloignait et les cris de triomphe des

Nantais leur apprirent la victoire des patriotes.

Dès ce moment, leur sort qui était mauvais devint pire.

Pour le logement des troupes, on eut besoin du couvent des

Carmélites. Où renfermerait-on ceux que, dans le langage

(1) Qtjeruau-Lamebie, la Rossignolerie pendant la Résolution, p. 40.

(2) Loi du 26 août 1792.
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des clubs, on appelait les « monstres du fanatisme »? II y
avait, amarrés dans le port, de vieux bâtiments désignés sous

le nom de galiotes, qui jadis servaient au commerce avec la

Hollande et qui se trouvaient sans emploi, les Anglais ayant

la maîtrise des mers. On se convainquit que l'une de ces

galiotes, la galiote Thérèse, serait bien bonne pour y garder

les prêtres. Dans la nuit du 5 au 6 juillet 1793, on les fit

descendre vers le fleuve. Les malheureux partirent sans qu'ils

pussent emporter leurs vêtements ou leur linge ; en outre,

on les dépouilla de tous les objets qui servaient au culte.

Dans les flancs du navire on les empila. L'un d'eux qui

tenta de s'évader se noya. Cependant la chaleur extrême,

les miasmes qui s'élevaient de la rivière, l'entassement, les

privations, tout semblait rendre ce séjour mortel, surtout

pour des vieillards ; et, dès lors, parmi les habitués du port,

il ne manqua pas de gens pour dire : Si l'on a amené ici les

prêtres, c'est pour les faire périr.

Sur l'heure, la municipalité elle-même eut pitié. Elle dé-

cida que les captifs seraient reclus aux Petits Capucins de

VHermitage. Vers la fin de juillet, ils y furent transférés. Le
couvent était exigu, malsain, mal aéré. Mais toute incom-

modité s'effaçait devant la joie d'avoir échappé à la galiote.

Pour tous ces prêtres, cette prison flottante représentait

le comble de l'infortune, soit que vraiment la captivité y
fût horrible, soit qu'ils eussent le pressentiment du sort qui

les attendait là-bas.

C'est vers les bords du fleuve qu'un destin fatal devait

les ramener. La municipalité avait pris compassion d'eux.

L'une des Sociétés populaires les dénonça. Elle prétendit

que d'une des fenêtres de VHermitage, les détenus commu-
niquaient par des signaux avec les insurgés qui battaient le

pays de l'autre côté de la Loire. L'accusation fut reconnue

calomnieuse
;
quoique mensongère, elle subsista. Le bruit

courut que les captifs allaient être internés de nouveau

dans l'une des galiotes, la galiote la Gloire. En une lettre
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émue et grave, les reclus protestèrent : ils n'étaient coupables

d'aucun délit, et le refus de prêter serment n'avait pu les

dépouiller de leurs droits de citoyen ; soumis aux lois même
les plus rigoureuses, ils ne murmuraient point, mais deman-

daient comme seule faveur qu'on leur épargnât des transla-

tions inutiles et qu'on leur permit d'achever leurs jours en

paix. La supplique fut accueillie par les administrateurs du

département, par les officiers municipaux. Puis, sous la

pression du Comité révolutionnaire^ les uns et les autres

cédèrent. Donc, le 7 brumaire (1), les prêtres redescendirent

de nouveau vers le fleuve. Ils étaient quatre-vingt-six. Plu-

sieurs, presque octogénaires, se traînaient avec peine. Sur

les traits de tous se peignait la consternation, tant était

redouté le séjour de la gahoïe.' Cependant, comme on appro-

chait de la Loire, l'un des prisonniers, pour relever les

courages, entonna l'un de ces cantiques du Père de Mont-

fort que volontiers chantaient les Vendéens à la veille de la

bataille ou à l'heure du martyre.

Le Comité révolutionnaire avait forcé la main aux adminis-

trations locales. Mais déjà toutes les autorités, régulières ou

autres, sont subordonnées à un seul homme. La ville est

livrée au conventionnel Carrier. C'est un procureur auver-

gnat, âgé de trente-sept ans, ardent au mal, mais jusqu'ici

obscur. Il a naguère traversé Rennes où il s'est exercé à

proscrire
;
puis on l'a vu à Cholet, mais pas longtemps, car

il s'est enfui au bruit de la bataille vendéenne. Le voici au

terme de son voyage. C'est le 19 octobre 1793. Les Nantais

contemplent avec curiosité, avec crainte aussi, leur nouveau

maître, de haute taille, maigre, le teint olivâtre, avec une

barbe rare, des cheveux noirs tout plats, de grands bras agités

de gestes faux, Son visage, juvénile encore, est déjà tout ra-

vagé de débauches. Son regard, encadré dans des paupières

toutes rouges, est fuyant et comme timide
;
puis tout à coup

(1) 28 octobre 1793.
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il se fixe avec des impudences de charlatan ou se promène de

tous côtés avec des lueurs féroces ; dans sa physionomie une

expression rouée et irritable tout ensemble, et, par intervalles,

quelque chose de convulsif et d'égaré. Tel il se montre, avec

un aspect de corps malsain, enveloppant un esprit malsain

aussi. Lui-même est arrivé, savourant par avance la volupté

d'écraser et de réduire. Avant même d'atteindre la ville qui

sera sa proie, il a, dans une des haltes de la route, tracé ces

lignes : « Je ne quitterai pas la Bretagne que je n'aie livré tous

les conspirateurs à la vengeance nationale (1). »

Son plan se précise, autant du moins que cet homme peut

former et suivre un plan. Nantes est une ville riche : il con-

querra toute la clientèle des misérables en abattant non seu-

lement les fanatiques, les royalistes, les fédéralistes, mais

quiconque possède. Le négocianlisme^ voilà l'ennemi. 11

débute en furieux, insultant les autorités, gesticulant avec

son sabre, menaçant à tout propos de la guillotine ; et nul

n'ose le trouver grotesque, tant, dès l'abord, on le craint I

Cette crainte qu'il devine l'affermit. Il s'encourage de toute

la terreur qu'il inspire. Puis lui-même a peur, peur des

royalistes que la ville recèle encore, peur des modérantistes

qui naguère étaient puissants et peuvent le redevenir, peur

des Vendéens qui, au nord de la Loire, ne sont point encore

tout à fait abattus, peur des insurgés du Marais qui, au sud

du fleuve, montrent parfois leurs avant-gardes non loin de

Pont- Rousseau; et û n'a qu'un moyen de se sauver de sa

propre peur, c'est d'inspirer autour de lui une peur plus

grande. Tout d'ailleurs oiïre un aspect de ruine : nul com-

merce dans le port, peu de vivres dans la ville, pour comble

de maux le typhus; et il ne peut échapper à la difficulté

de prévoir et de gouverner qu'en se montrant si furieux

qu'on oubliera combien il est incapable.

(1) Dépêche du 11 septembre 1793 (Wallon, let Représentants en

mission, t. !«'. p. 405).
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Il rassemble ses instruments : un ouvrier carrossier Lam-
berty, un ouvrier tonnelier Fouquet, l'un et l'autre si

abjects que le gouveineinent de la Terreur lui-même les

jugera bons à guillotiner
;
puis quelques-uns des membres

du comité révolutionnaire : Chaux, Goullin et un ex-gen-

tilhomme, repris de justice, du nom de Grandmaison. Pour

la besogne journalière des perquisitions, il lève une compagnie

dite compagnie Marat, qui opérera dans Nantes, puis une

autre compagnie, composée d'étrangers, la plupart gens

de couleur, qui opérera dans la campagne. Les prisons se

remplissent : le Bouffa'j, VEntrepôt, le Sanitat, les Saintes

Claires, le Bon Pasteur, VEpi-ronnière. Elles se remplissent de

suspects saisis dans la ville ou dans la banlieue. Elles se

remplissent surtout de Vendéens, les uns refoulés par la

défaite, les autres attirés dans Nantes par le faux bruit

d'une amnistie.

Tout est prêt. Mais comment précipiter les immolations?

Il y adans la ville deux tribunaux, mais l'un et l'autre

gâtés par des restes de scrupules : surtout pour présider

l'un d'eux, il y a un magistrat de carrière, Phélippes-

Tronjolly, qui garde comme une trace affaiblie, non effacée,

la notion de la justice. Entre les commissions, celle qui sera

la plus sanglante, la commission Bignon, ne fonctionne pas

encore. Que fera le proconsul? Il n'a rien à craindre du

Comité de salut public ; car il tient en poche une lettre ainsi

conçue : « En continuant à purger le corps politique des mau-

vaises humeurs qui y circulent, vous accélérerez l'heureuse

époque où la liberté, assise sur les ruines du despotisme, fera

goûter aux Français le vrai bonheur (1). » Donc Carrier

songe. N'a-t-il pas lu dans ses études classiques — car il a

fait ses humanités et a même étudié pour être prêtre — les

conseils suggérés à Néron par ses familiers, quand l'Empe-

reur veut se débarrasser d'Agrippine. Nihil tam capax for-

(1) Voir WAiiLON, ks Représentants en mission, t. I", p. 408.
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tuiiorum quam mare. « Rien ne comporte plus les accidents

que la mer ; » et les courtisans du César Romain insinuent

que ce qui sera crime pourra se nommer naufrage. Carrier

lit, relit, médite. Or la Loire est tout près qui est un gouffre

aussi. Les hommes de main sont là que nul crime n'effraiora :

tels Fouquet, Lamberty et les gens de la compagnie Marat.

En cherchant bien, on trouvera, parmi les charpentiers du
port, des hommes empressés à obéir, en feignant à demi

de ne pas comprendre, et prêts à percer des sabords ou à

Quvrir des soupapes aussi bien qu'à les boucher. Noyer ne

fait pas de bruit ; le fleuve est discret, et les nuits sont

longues en novembre.

Mais sur qui étrenner le nouveau supplice? Justement il

y a les prêtres, ces fanatiques détestés. Ils sont là, sur la

galiote la Gloire^ séparés du fleuve par le simple plancher

de leur navire, et comme à pied d'œuvre pour être silencieu-

sement submergés.

Carrier n'aimait pas à écrire ; car il gardait, à travers ses

fureurs de despote, ses roueries de procureur. Il se plaisait

aux ordres ambigus qui permettent les désaveux. De là

certaines lacunes ou certaines obscurités. Lamberty semble

avoir été, avec Fouquet, le principal exécuteur de l'horrible

dessein. Il acheta, moyennant deux cents livres, un vieux

chaland ou sapine : c'était un de ces bâtiments légers qui ser-

vaient à la navigation de la Basse-Loire et qui, vu la sta-

gnation presque totale du commerce, pouvaient être acquis à

bas prix. Le plus difficile serait d'approprier discrètement

l'embarcation pour le sinistre projet. Sur le port, un entre-

preneur du nom de Baudet fut requis de fournir des ouvriers

charpentiers : le travail consisterait à ouvrir des sabords

un peu aii-dessous de la ligne de flottaison : les ouvertures

seraient ensuite fermées mais très légèrement, de façon à ce

qu'on pût, en pleine eau, les déboucher et livrer les victimes

aux flots. La tâche était suspecte et transpirait le crime. On
persuada à Baudet et sans doute aussi à ses aides que le

T. III. 25
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but était d'amener l'embarcation dans l'un des affluents du

fleuve, puis de la couler en travers du courant et d'inter-

cepter ainsi les convois des Vendéens (1). L'explication man-

quait de vraisemblance ; mais, entre tous les périls de cette

époque, l'un des plus redoutables était de paraître deviner.

Donc les misérables manœuvres, soit qu'ils fussent plus ou

moins complices, soit qu'ils fussent crédules par nature ou

silencieux par peur, se prêtèrent à tout. Le travail se pour-

suivit, non loin de la galiote la Gloire où gémissaient les

détenus, et sans que ces préparatifs parussent éveiller les

soupçons. Cependant une femme qui tenait un cabaret tout

près de là, en un lieu qu'on appelait la Sécherie, pres-

sentit la vérité : Tout cela, pensa-t-elle, c'est pour noyer

les prêtres.

On atteignit le 26 brumaire (2). Ce jour-là fut marqué

dans Nantes par une fête civique. Le prétexte fut le transfè-

rement, dans la ci-devant église Sainte-Croix, du club Vincent

la Montagne. L'évêque Minée abdiqua sa charge, et à sa

suite plusieurs prêtres apostasièrent. Puis contre les fana-

tiques se déversa un torrent d'injures. On les accusa de

tous les crimes, et même — ce qui était inédit — on leur

imputa les « horreurs du siège de Jérusalem ». Carrier prit

la parole : « Tous les maux qui infectent la race humaine

sont nés, dit-il, du trône et de l'autel. » Le discours fut suivi

de chants patriotiques ; et chacun, dit le procès-verbal, ma-
nifesta « le désir de voir exterminer les derniers des prê-

tres (3) ».

Pour l'extermination, les hommes de main veillaient. En
cette soirée du 26 brumaire, tandis que les clubistes rega-

gnaient leurs demeures, Lamberty et Fouquet s'acheminaient

(1) Déclaration Baudet. Procès du Comité révolutionnaire de Nantes
et de Carrier {Bulletin du tribunal révolutionnaire, 6« partie, p. 382).

(2) 16 novembre 1793.

(3) Voir A. Lallib, le Diocèse de Nantes pendant la Révolution, t. l**,

p. 382
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vers la Sécherie. Ils y établirent un corps de garde et y ins-

tallèrent quelques-uns des gens de la compagnie Marat. Les

ouvertures de la sapine avaient été bouchées avec des

tuffeaux, sorte de blocs très friables que les exécuteurs

enlèveraient dès que l'embarcation serait au milieu du fleuve :

puis cpux-ci sauteraient dans leur canot, et il ne resterait

qu'à abandonner les victimes à leur destin. La nuit s'avançait,

nuit faite à souhait, assez claire pour guider les derniers pré-

paratifs, assez obscure pour voiler le crime.

Entassés sur la galiote la Gloire, les prêtres ignoraient

tout, hormis leurs souffrances présentes. Tout à coup, les

suppôts de Lamberty, munis sans doute d'un ordre fictif

destiné à couvrir la responsabilité du geôlier, descendent dans

la prison flottante. Ils annoncent aux reclus qu'ils vont être

transférés au château de La Musse en Chantenay. L'avis

s'accompagne de paroles rassurantes : ce sera, leur dit-on,

la fin de leur captivité. En attendant, on saisit leur argent,

leurs montres, tout ce qu'ils ont de précieux : ce n'est qu'un

dépôt, prétend-on, et qui sera restitué. Les malheureux

obéissent, troublés mais avec une ombre d'espoir, car on a

prononcé le mot de délivrance ; et d'ailleurs ils n'imaginent

pas qu'ils puissent perdre à changer de prison. Au moment
de quitter la galiote, des cordes sont amenées et on les lie

deux à deux. On fait l'appel : ils sont quatre-vingt-quatre (1).

Ils sont poussés jusqu'à la sapine, pauvres vieillards ne

sachant pas, ne comprenant pas. Pourtant l'un des captifs,

M. Hervé de la Bauche, l'ancien curé de Machecoul, a

remarqué les ouvertures mal bouchées par les tuffeaux et,

à travers les interstices, l'eau qui filtre déjà. C'est la

subite révélation de l'horrible supplice. Les confesseurs —
on peut les appeler de ce nom, car c'est pour Dieu qu'ils

souffrent et le serment les eût sauvés — les confesseurs

(1) Voir A. LALLIÉ, le Diocèse de Nantes pendant la Révolution, t. I"',

p. 392 et suiv.
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tombent à genoux et à tout hasard prononcent les uns

sur les autres les paroles d'absolution. La sapine s'éloigne

du rivage, accompagnée du canot destiné à ramener les

exécuteurs. Cependant, un peu plus loin, au ponton dit de

la Samaritaine, un poste a été établi, chargé de surveiller

les allées et venues sur le fleuve. Le factionnaire, un canon-

nier du nom de Wailly, interpelle ceux qui conduisent le

bateau et leur intime l'ordre de s'arrêter. Ceux-ci répondent

que leur gabareaa — ainsi appellent-ils l'embarcation —
est chargé de quatre-vingt-dix brigands. Wailly invo-

quant sa consigne, ils le menacent d'abord, puis finissent

par produire un ordre de Carrier. A ce nom redouté, la senti-

nelle cède. « Un quart d'heure après, a déclaré plus tard

Wailly, j'entendis de grands cris, et, à la faveur du silence

et de la nuit, je compris parfaitement que ces cris étaient

ceux des individus renfermés dans le gabareau et que l'on

faisait périr de la façon la plus atroce. Je réveillai mes cama-

rades du poste, lesquels, étant sur le pont, ont entendu les

mêmes cris jusqu'à ce que tout fût englouti (1). » Et, en effet,

sur les quatre-vingt-quatre prêtres, il n'y en eut que quatre

qui parvinrent à gagner le rivage. Trois furent repris et

mis à mort. Seul, le quatrième, l'abbé Landeau, curé de

Saint-Lyphard, fut recueilli par des pêcheurs, parvint à

se cacher, survécut même six années à la catastrophe et,

bien qu'il ait peu parlé et encore moins écrit, c'est par lui

qu'on sait quelques détails sur les derniers moments des vic-

times (2).

Carrier, en quittant le club Vincent la Montagne, était

rentré à l'hôtel de la Villestreux où il avait établi sa de-

meure. Le lendemain, nul émoi dans Nantes, les ténèbres

ayant enveloppé le crime, et ceux qui devinaient se gardant

de parler. Ce que les Nantais jugeaient dangereux de savoir,

(1) Pièces annexées au rapport de la Commission des Vingt et un, p. 25.

(2) Voir Lallté, le Diocèse de Nantes pendant la Révolution, t. I",

p. 384-387. — Voir aussi Lenotbe, les Noyades de Nantes, p. 65-80.
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le proconsul le publia. Le 27 brumaire, en une dépêche à la

Convention, il rendit compte de la fête du club, résuma son

propre discours, annonça l'abjuration de l'évêque Minée et

de cinq curés. Puis il ajouta négligemment ce post-scriptum :

c Un événement d'un autre genre semble avoir voulu dimi-

nuer le nombre des prêtres : quatre-vingt-dix (1) de ceux

que nous désignons sous le nom de réfractaires étaient

enfermés dans un bateau sur la Loire. J'apprends à l'ins-

tant, et la source en est très sûre, qu'ils ont tous péri dans

la rivière. Quelle triste catastrophe (2) ! » La dépêche était

extraordinaire. Ce qui suivit ne le fut pas moins. Le 8 fri-

maire, la dépêche fut lue à la Convention. L'Assemblée

écouta. Comprit-elle bien? Nulle réprobation, nulle marque

de surprise, mais au contraire, et comme à titre d'éloges,

l'insertion au Bulletin. Sans transition, on passa à des

adresses diverses, puis à une pétition d'un industriel de

Carouge qui proposait une horloge adaptée au nouveau calen-

drier.

Vraiment Carrier peut continuer. Non seulement il se ras-

sure, mais il est en gaieté. A quelques jours de là, sur le navire

la Gloire, un banquet lui est offert par ses acolj'tes. On est

tout à la joie ; tout en ripaillant, on s'amuse fort des gri-

maces de (' ceux qui ont bu à la grande tasse » ; et en témoi-

gnage de satisfaction, le proconsul donne le bateau à Lam-
berty comme on jette quelques louis à un entremetteur avisé

qui a bien servi. — Cependant à Angers, à l'approche des

Vendéens, cinquante-huit prêtres, âgés ou infirmes pour la

plupart, ont été évacués sur Nantes. Ils y arrivent le 15 fri-

maire (5 décembre 1793). On les enferme à la prison de l'^n-

trepôt. Tous les lieux de détention sont encombrés. Que faire

de ces fanatiques? Le Comité révolutionnaire fait prendre

les instructions de Carrier. « Embarquez-moi tous ces gens-

(1) Ainsi qu'on l'a dit, la liste nominative, établie avec beaucoup de
Boin par M. Lallié, ne porte que quatre-vingt-quatre noms.

(2) Mavidal et Laurent, Archives parlementaires, t. LXXX, p. 290.
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là, répond-il, et que je n'en entende plus parler (1). >; A ui,

autre individu du nom de Richard, il donne un ordre plus

brutal encore : « Il faut, dit-il, f... à l'eau tous ces b... là (2). »

Dans la nuit du 19 au 20 frimaire, les malheureux bijnt

noyés, cette fois à la pointe d'Indret. Le lendemain. Carrier

annonce l'événement à la Convention et s'enhardissant, il

ajoute avec une gouaillerie cynique : « Quel torrent révo-

lutionnaire que la Loire! (3). »

Ce torrent révolutionnaire, bon pour submerger les prêtres,

est bon aussi pour engloutir quiconque est suspect de modé-

rantisme. Il est bon surtout pour anéantir les Vendéens, Et

les baignades— ainsi appelle-t-on d'un nom adouci l'aiïreux

supplice — les baignades continuent. Combien de noyades?

On ne le sait pas bien. Le plus consciencieux des historiens

nantais en a évalué le nombre minimum à onze (4). Combien

de noyés? Le même historien, par des déductions très rigou-

reuses, en a fixé le chiffre total à 4 800 environ (5). Sub-

merger n'empêche pas de proscrire autrement. Tout derniè-

rement, 132 Nantais ont été dirigés sur Paris, à destination

du tribunal révolutionnaire. Puis, à partir du 9 nivôse,

siège la commission Bignon, venue de Savenay, qui se charge,

le typhus aidant, de vider les prisons.

Enfin, le 20 pluviôse (6), en partie sur les suggestions d'un

agent de Robespierre, Carrier est rappelé. Est-ce bien une

disgrâce? Le Comité de Salut public l'invite à revenir « pour

prendre soin de sa santé altérée ». Tout au plus, remarque-

t-il qu'il a eu des formes « un peu dures et pourrait bien

(1) Déposition Trappe {Bulletin du tribunal révolutionnaire, 7* peirtie,

p. 315).

(2) Déposition Richard (Bulletin du tribunal révolutionnaire, 7« partie,

p. 29).

(3) Convention nationale, séance du 25 frimaire an II (Moniteur,

t. XVIII. p. 670).

(4) Lallié, les Noyades de Nantes, p. 84.

(5) Id., ibid., p. 196.

fP) 8 février 1794.
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être usé (1) », Le misérable s'apprête à partir, mais pleine-

ment rassuré. Avant de s'éloigner il reçoit la municipalité,

et le maire lui donne l'accoladi- (2). Une fois revenu à Paris,

il se d.!-pose à vivre — c'est lui même qui nous l'apprend —
« dans la douce satisfaction d'avoir rendu les plus grands

ser\ices à la patrie (3) ». Loin de pallier les rigueurs, il les

glorifie : ainsi fait il en un discours du 3 ventôse (4). Il

justifie tout, jusqu'aux meurtres d'enfants. La Convention,

non seulement ne châtie point le malfaiteur, mais tient à lui

marquer solennellement sa confiance. Le l^"" prairial (5),

comme elle est appelée à renouveler son bureau, l'un des

secrétaires qu'elle élit est Carrier.

Tel fut le drame de Nantes. A Laval, l'iniquité revêtit les

formes de la justice, mais d'une justice aussi perverse que

jamais ne fut le crime.

Quand, le 22 octobre 1793, à l'approche des Vendéens,

l'on avait fait partir les Reclus pour Rambouillet, quinze

prêtres avaient dû être exceptés du convoi, tant leur âge ou

leurs infirmités les rendaient inaptes aux fatigues d'une

longue route ! Les rebelles, ayant occupé la ville, les avaient

mis en liberté
;
puis les républicains, redevenus les maîtres,

les avaient réintégrés dans leur prison. De l'abbaye de

Patience — ainsi nommait-on le lieu de leur captivité — ces

vieillards avaient recueilli par bribes les rumeurs de la grande

lutte qui tour à tour éloignait ou rapprochait d'eux les sol-

dats de l'armée catholique. La défaite des insurgés avait

étouffé dans le Maine la guerre civile, mais inauguré dea

(1) Dépêche du Comité de salut public à Prieur de la Marne, 20 plu-

viôse.

(2) AUred Lalltê, le Conventionnel Carrier, p. 260.

(3) Rapport de Carrier sur les différentes missions qui lui ont été délé-

guées.

(4) 21 février 1794.

(5) 20 mai n94.
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représailles bien plus cruelles que la guerre elle-même. Les

pauvres prêtres, réduits à quatorze par la mort d'un d'entre

eux, parurent d'abord à l'abri, soit que les proscripteurs

eussent trop à faire pour songer à eux, soit qu'eux-mêmes

désarmassent les haines à force d'être innocents. De vrai,

tousétaient des hommes inoiïensifs, étrangers à toute intrigue,

n'ayant gardé de force que juste assez pour prier.

Cependant à Laval fonctionnait, depuis le 16 nivôse (1),

une Commission révolutionnaire, faite seulement pour léga-

liser le meurtre, et pareillement ignorante de la justice et de

la pitié. Lin homme y dominait, l'accusateur public Volcler,

ancien prêtre, et insatiable ouvrier de crime. Les premières

victimes avaient été des Vendéens. En douze jours, on en

avait abattu plus de quatre-vingts (2). Il parut opportun de

varier les rigueurs, comme un débauché varie ses voluptés

C'est alors que l'attention se porta sur ceux qu'on appelait

les « vieux calotins de l'abbaye de Patience ». L'embarras

aurait été extrême pour quiconque eût gardé quelques notions

du droit. A la charge de ces vieillards, aucun délit ; bien plus,

aucune apparence de délit. On ne pouvait même leur imputer

leur influence ou leur rang; dans la trame obscure de leur

vie qui s'achevait, rien n'apparaissait qui eût fixé l'atten-

tion des hommes. Seul l'abbé Turpin du Cormier, ancien curé

de la Trinité à Laval, issu de famille notable et théologien

distingué, émergeait un peu au-dessus du niveau commun.

Une coïncidence de dates qui parut piquante et joyeuse

semble avoir précipité l'immolation. On touchait à l'anni-

versaire du 21 janvier. Quelle plus belle commémoration que

de s'offrir pour victimes une fournée de fanatiques ! Ainsi

pensèrent, en un caprice de despotes, ceux que l'horreur des

temps avait constitués juges. Ce fut, à ce qu'on assure (3),

en un souper dans un restaurant de la ville, qu'allègrement,

(1) 5 Janvier 1794.

(2) PiOLiN, l'Église du Maine pendant la Révolution, t. II, p. 523*525.

(3) Théodore Perbin, les Martyrs du Maine, p. 40.



APOSTATS ET CONFESSEURS 393

comme on eût fait pour une fête, on décida les poursuites.

Le 1^^ pluviôse — 20 janvier d'après l'ancien style — les

ordres furent donnés à la force publique et aussi aux agents

chargés d'amener les prévenus. D'acte d'accusation, de

signification d'acte, de témoignages, de défense, il ne reste

aux Archives de la Mayenne aucune trace ; et selon toutes les

apparences, rien ne fut observé de ce qui eût simulé la justice.

Réunis à l'abbaye de Patience, tout impotents et se soi-

gnant les uns les autres, les prêtres ne savaient rien. Un seul,

l'abbé Pelle, reçut peut-être un avis secret ; car dans la

journée du 20 janvier, il fit tenir à ses nièces sa montre ainsi

qu'un écu de trois livres et à tout événement leur transmit

ses adieux (1). Le 21, à huit heures du matin, les captifs

furent extraits de la prison. Ils se rassemblèrent avec toute

l'émotion de la surprise et aussi avec toute la lenteur de la

vieillesse : car trois d'entre eux approchaient de quatre-

vingts ans. Comme on allait se mettre en route, on constata

que, parmi les reclus, quatre étaient si infirmes qu'ils ne

pouvaient marcher. On les hissa sur une charrette de paysan

qui stationnait dans le voisinage et qu'aussitôt on réquisi-

tionna. Cependant de l'abbaye de Patience le bruit s'était

répandu dans la ville qu'on allait juger les prêtres. La
rumeur se confirma quand on vit l'appareil de la force

publique et les patrouilles qui parcouraient les rues. Vers

le tribunal affluèrent les gens des clubs, et aussi quelques

catholiques, tout émus d'une curiosité douloureuse, sainte-

ment indignés quoique contenant leur cœur, et jaloux de

fixer dans leur mémoire les suprêmes réponses des confesseurs.

La Commission se rassembla ; et sur les bancs les accusés

s'assirent. Nulle matière à poursuite, et nuls malfaiteurs

hormis les juges. A chacun des reclu trois questions furent

posées : As-tu fait le serment de 1791 prescrit par la cons-

(1) Isidore Bouillier, Mémoires . concernant PÉglise de Laval et ses

environs pendant la Révolution, p. 204
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titution civile du clergé? As-tu fait le serment de liberté-

égalité? Veux-tu prêter ces serments? Une seule réponse fut,

si je suis bien informé, un peu ambiguë. Les autres, quoique

diverses dans la forme, mai'quèrent toutes la même cons-

tance. Celui-ci se borna à un simple non laconique ; celui-là

déclara qu'il ne salirait pas sa vieillesse ; un troisième qui

était connu pour la singularité de ses manières et la brus-

querie de son langage se contenta de ces mots : « Vous

m'ennuyez avec votre diable de serment
;
je ne le ferai pas,

jo ne le ferai pas. » D'autres proclamèrent, et avec un accent

digne des martyrs, qu'ils seraient fidèles à Jésus-Christ jus-

qu'à leur dernier ;Ouffle. Les juges, dont plusieurs parais-

saient ivres, s'irritaient, parlaient tous ensemble, en une

excitation qui contrastait avec le calme des victimes. C'est

du moins ce qu'on a rapporté plus tard (1). Volcler, l'an-

cien prêtre, conclut pour la mort. S'éleva-t-il dans l'audi-

toire quelques murmures? On peut le conjecturer. Car, si

l'on en croit les souvenirs des contemporains, il ajouta ces

mots : « Quiconque protestera ou pleurera sera emmené
avec eux. » Cette menace glaça. Sans plus tarder, le tribunal

décida comme le voulait Volcler. Le seul motif allégué était

le refus opiniâtre de serment, lequel constituait, aux lei mes

de la sentence, une conspiration secrète contre la souveraineté

du peuple français. Nulle autre accusation, nul autre grief,

en sorte que la confession de la foi chrétienne apparaissait

dégagée de tout alliage humain. Ainsi arriva-t-il que les

mêmes juges qui croyaient châtier rédigèrent de leurs propres

mains l'acte authentique du martyre.

Le procè sommairement conduit avait peu duré. Aux
juges il restait du loisir, juste assez pour expédier avant

midi quelques Vendéens. De la prison on en tira six ; on en

condamna cinq, on acquitta le sixième. Pendant ce temps,

(1) Enquête sur les terroristes de la Mayenne, 44« témoin. Marie Ménard,

12 nivôse an III.
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pour les prêtres, les derniers préparatifs s'achevaient. Vers

le milieu du jour, le cortège s'achemina vers la place aux

Bleds, lieu des exécutions, La guillotine y était en perma-

nence. La garde nationale avait été requise, mais plusieurs

s'étaient dérobés à l'aiïreux service. Quelques catholiques

suivirent, partagés entre l'horreur et l'admiration, et vou-

lant, comme dirait plus tard une femme pieuse, apprendre

comment mouraient les saints. L'abbé Turpin du Cormier

avait été considéré comme le plus important, comme le

plus dangereux parmi ces fanatiques. Aussi Volcler, habitué

à tout régler, avait-il décidé que, par surcroît de châtiment,

il serait exécuté le dernier. Il vit donc monter sur l'échafaud

ses treize confrères
;
pendant ce temps on l'entendait, dit-on,

réciter le Te Deum. Quand vint son tour de mourir, il baisa

à plusieurs reprises, comme par un suprême témoignage aux

martyrs, la planche toute teinte du sang des prêtres
;
puis

il s'abandonna au bourreau.

La tradition rapporte que les juges s'étaient transportés

du prétoire sur la place aux Bleds et, à chaque tête qui tom-

bait, clamaient : Vive la République (1). Non loin de la guil-

lotine, deux tombereaux stationnaient, prêts pour l'enlève-

ment des dépouilles. Les cadavres furent emmenés à une

demi-lieue de la ville, au territoire d'Avenières, et enterrés

sans cercueil, mais dans une fosse particulière facilement

reconnaissable, à l'entrée de la lande de la Croix-Bataille.

Presque de suite la dévotion du peuple de Laval honora d'u*

culte pieux les quatorze prêtres ou, comme on disait déjà, les

quatorze martyrs; et dès que le régime de la Terreur se fut

adouci, beaucoup prirent coutume de se rendre en pèleri-

nage au lieu où ils reposaient. Plus tard les restes, ayant été

exhumés, furent transportés dans l'éghse d'Avenières ; et

une inscription y rappelle encore les noms de ceux qui, dans

(1) Isidore Boittllier, Mémoires concernant VÉglise de Laval et ses

encirons pendant la Révolution, p. 214.



396 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

leur vie, demeurèrent obscurs, mais qui, au jour de leur

mort, furent les témoins de Dieu.

Vers la fin d'avril 1793, un convoi de quatre-vingt-quatorze

prêtres se forma à Tours, et bientôt fut rejoint par un autre

composé de vingt ecclésiastiques, venus partie du Blaisois,

partie du Maine. Les voyageurs furent répartis sur dix-huit

charrettes, puis, sous la conduite de gendarmes ou do gardes

nationaux, furent mis en route dans la direction de l'ouest.

Sur le parcours, les gens des bourgs et des villages regardaient

étonnés : ce sont des prêtres fanatiques, leur disaient les

hommes de l'escorte ; on les conduit vers la mer pour les

embarquer et en délivrer la patrie.

Pendant huit ou neuf mois, il n'y eut guère d'autre convoi.

Mais, dès le début de 1794, ces sortes d'expéditions devinrent

très fréquentes. De tous côtés les prêtres furent rassemblés.

Il en vint du nord de la France, de la Lorraine, de la Franche-

Comté, du Dauphiné, du Languedoc, de la région cévenole,

des départements du centre. Sur les routes, les convois

s'allongèrent, assez semblables aux chaînes des galériens, et,

en dépit de quelques détours, s'orientant tous, soit vers

Bordeaux, soit vers Rochefort.

Les relations qui furent écrites plus tard permettent de

reconstituer ces exodes. Les voyageurs, souvent liés deux à

deux, étaient entassés sur des chariots. C'était l'hiver : de

là di' très réelles souffrances, surtout quand on dut traverser

les départements de la France centrale, aux chemins nei-

geux et à l'âpre climat. Au milieu du jour une halte, et un

repas chétif chèrement payé. A l'étape, le gîte était le plus

souvent la prison communale
;
quelquefois aussi une auberge,
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une écurie, une grange, ou bien encore l'église. Bientôt des

maladies, et plusieurs laissés à l'hôpita] pour y mourir. Par-

fois, au croisement des routes, les bandes se rejoignaient,

comme deux rivières à leur confluent ; et le cortège grossi

reprenait sa marche, tandis que les prêtres, réunis en un
seul convoi et inconnus les uns aux autres, mettaient en

commun leur misère. Chemin faisant, beaucoup d'avanies :

comme les prêtres lorrains traversaient à Toul le pont de la

Moselle, des groupes les assaillirent, menaçant de les noyer
;

à Limoges, les charrettes furent amenées au pied de l'écha-

faud au moment d'une exécution, et lentement, au milieu

de toutes sortes d'invectives, on leur fît faire le tour de la

place (1). Cependant les témoignages de sympathie ne man-
quèrent pas ; et il arriva plus d'une fois que des femmes,

des enfants, des artisans, s'approchant à la dérobée au

moment d'une halte, demandèrent à ceux qui passaient leur

bénédiction. Il ne semble pas que toutes ces souffrances,

prélude de tant d'autres épreuves, aient abattu les voyageurs.

Sur la route, quand leurs gardiens leur laissaient un peu de

liberté, ils priaient en commun. La plupart avaient conservé

leur bréviaire et y puisaient la résignation. Parfois, à tra-

vers la tristesse, perçait un éclair de gaieté : « Je suis heureux,

disait un chartreux venu du Daupiiiné, de f lire mon salut en

gros, n'a\'ant pas eu jusqu'ici le loisir de le faire en détail (2) ».

Quelques-uns, pour tromper l'ennui du voyage, composèrent

des vers latins, et plusieurs de ces pièces, enjouées et tristes,

pénétrées à la fois de dévotion et de mythologie, ont été con-

servées. D'autres obtenaient, comme par faveur, d'écrire

à ceux qu'ils avaient quittés. En ces lettres, ils ne surent pas

toujours mesurer le péril d'être sincère. Un jour, un prêtre

(1) Récit abrégé des souffrances de près de 800 ecclésiastiques français

condamnés à la déportation, par un curé du diocèse de Paris qui a été a-!Socié

à leurs soulfrances (Bouin), p. 6.

(2) A.-M DE Franclieu, la Persécution religieuse dans le départem:nt

de l'Isère, t. II, p. 124.
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de l'Aveyron, l'atibé Delbès, comme il séjournait à Moissac,

écrivit à l'une de ses paroissiennes, en homme qui se figurait

que les cachets ne se violaient point : « Le chemin le plus dur,

hii disait-il, sera le plus sûr chemin du paradis. Nous emmenât-

on aux extrémités du monde, nous voulons vivre et mourir

dansnotre sainte foi... J'espère et je vous assure que je revien-

drai. L'abomination aura sa fin... Il faut un Dieu ; la nation

ne l'a pas fuit et ne peut le détruire. Règne ce Dieu éter-

nellement ! Amen, amen, amen! •) Ainsi parlait l'abbé Delbès.

La lettre fut saisie, parut signe de conspiration et, le 14 ger-

minal, Delbès fut mis à mort (1).

Quel est le crime de tous ces hommes enlevés à leur domi-

cile et traînés sur les routes de France? La clarté est ici

malaisée : car les lois, en se surajoutant les unes aux autres,

ont fort obscurci le code de la persécution. Si l'on saisissait

au passage tous ces voyageurs et si on les interrogeait sépa-

rément, on pourrait, d'après leurs réponses, les répartir en

quatre catégories. — Beaucoup sont des chanoines, chape-

lains, anciens religieux : comme ils n'avaient pas rempli

de ministère paroissial, comme ils n'avaient pas été, suivant

le langage du temps, fonctionnaires, ils se sont trouvés

exemptés du serment à la constitution civile et tout d'abord

ont pu se flatter de vivre obscurs et tranquilles. Bientôt un

décret a été rendu, celui du 23 avril 1793, qui les a astreints,

sous peine de déportation, à prêter le serment liberté-égalité.

Bien que ce serment ne fût pas en lui-même scbismatique,

ils ont jugé qu'il entraînait une sorte d'adhésion implicite

à toutes les mesures passées ; ils s'y sont donc dérobés et

c'est ainsi qu'ils se trouvent aujourd'hui enveloppés dans la

proscription. Telle est la première et la plus nombreuse

catégorie.— Dans ces misérables convois qui défilent d'étape

en étape, je distingue d'autres prêtres. Ceux-là se sont soumis

(1) L'abbé Henri Lelièvre, Une nouvelle page au martyrologe de 1793,

d'après les Archives de la Commission révolutionnaire de Bordeaux, p. 155

et suiv.
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au serment liberté-égalité, ne l'estimant pas contraire à leuf

conscience. Mais cette soumission n'a garanti leur sécurité

qu'à la condition qu'ils ne fussent pas dénoncés pour inci-

visme (1) : or, ils l'ont été, et par là sont descendus au même
rang d'infortune que les plus intransigeants de leurs con-

frères.— Au milieu de ces ecclésiastiques étrangers au minis-

tère paroissial, se retrouvent aussi un certain nombre de

curés ou vicaires qui forment une troisième série de proscrits.

Ces curés et ces vicaires pourraient tous raconter la même
histoire : ils ont été, à titre d'insermentés, frappés, dès 1792,

par la première loi de déportation ; ils sont restés dans leur

pays pour y exercer leur ministère ; ils ont été arrêtés : les

voici maintenant qui, ayant été extraits de la prison, sont

joints aux convois qui se dirigent vers la côte. Doivent-ila

se plaindre? Ne doivent-ils pas plutôt se féliciter? La loi

du 29 vendémiaire an II a récemment déclaré passible de

mort tout prêtre insermenté trouvé sur le sol de France ; et

c'est seulement à la date déjà ancienne de leur arrestation

qu'ils doivent d'avoir la vie sauve. — Sur les charrettes,

pêle-mêle avec les autres, je distingue enfin une quatrième

et dernière catégorie de proscrits. Ce sont des assermentés,

soumis aux lois et jadis peut-être en faveur. Seulement ils

ont été dénoncés comme inciviques et à ce titre déclarés

suspects (2). « Ils ne valent pas mieux que les autres, ont

clamé les gens des clubs. » Et les voici, dans le triste cortège,

confondus avec ceux que, hier encore, ils considéraient

comme des adversaires.

A quel sort sont voués tous ces proscrits? J'ouvre la loi

du 23 avril 1793, et j'y trouve qu' « ils doivent être embar-

qués et transférés sans délai à la Guyane française ». De là

le nom de déportés sous lequel on les désigne. Un peu plus

loin, je lis la loi du 29 vendémiaire an II où l'on parle « d'une

(1) Discret du 23 avril 1793 et décret du 29 vendémiaire an II.

(2) Loi du 29 vendémiaire an II, art. 12.
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transportation — également sans délai — à la côte ouest

de l'Afrique depuis le vingt -troisième degré sud jusqu'au

v'ngt-huitième ». Afrique ou Guyane, il semble qu'on ne

sache pas bien, et que les notions de géographie soient aussi

flottantes que les maximes de justice. Un seul souci se dégage,

celui de choisir le climat le plus meurtrier : on donnera aux

prêtres quelques ustensiles, quelques semences
;
puis les vais-

seaux qui les auront amenés s'éloigneront du rivage, et ce

sera aux fanatiques à sauver, s'ils peuvent, leur vie.

Il n'est pas toujours loisible d'être malfaisant à souhait.

Quand les prêtres furent arrivés les uns à Bordeaux, les

autres à Rochefort, on dut reconnaître qu'un double obstacle

s'opposait au départ pour la Guyane ou l'Afrique : d'abord

la pénurie des moyens de transport, puis l'état de la mer
où dominaient en maîtres les Anglais. Une seule ressource

restait, celle d'opprimer sur place ceux qu'on ne pouvait

expulser.

L'oppression s'organisa, savante, minutieuse, brutale. Un
zèle infatigable se dépensa pour rendre la terre natale plus

cruelle que ne l'eût été aucune terre étrangère. La captivité

fut dure dans la Gironde, elle fut horrible dans la Charente.

Dans la Gironde, on utilisa pour les déportables, à Bor-

deaux le séminaire et le fort du Hâ, puis à Blaye la citadelle

et, en face de Blaye, un fort appelé le fort Pâté, bâti sur un

îlot au milieu de l'estuaire. Quand arriva le premier convoi

qui était celui de la Touraine, l'administration départemen-

tale était encore aux mains des fédéralistes, c'est-à-dire des

modérés ; et la rigueur se tempéra de pitié. Bientôt, le fédé-

ralisme étant vaincu, tout ménagement disparut. C'est en

pleine recrudescence de la tyrannie jacobine que se succé-

dèrent, pendant les premiers mois de 1794, les bandes de

prêtres venues du Centre et du Midi. 11 en arriva de plus de

quarante départements. Les contingents les plus nombreux

furent ceux du Lot, du Puy-de-Dôme, de la Haute-Loire et
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surtout de l'Aveyron (1). Bientôt le chiffre des déportés

dépassa mille. Les captifs eurent à endurer toutes sortes de

misères : au fort Pâté le séjour malsain des casemates, et

pour lit un peu de paille : à Bordeaux les insultes, les menaces,

le dénuement, l'ignorance de toute nouvelle, hormis celle des

exécutions capitales qu'ordonnait dans la ville la Commission

révolutionnaire : « Ce sera bientôt votre tour », répétaient aux

détenus les geôliers. Le principal tourment fut, à ce qu'il

semble, celui de la faim (2). Le représentant Ysabeau, étant

venu visiter la citadelle de Blaye, demanda aux détenus ce

qu'ils désiraient. « Nous demandons du pain », répondirent -ils.

Parmi les prisonniers, beaucoup étaient arrivés, tout exté-

nués du voyage, tout brisés d'émotions. L'insalubrité des

lieux, l'inquiétude, les privations abattirent bien vite les

moins robustes ; et, avant que l'automne de 1794 ne s'ache-

vât, on comptait déjà une centaine de décès.

Bien plus pitoyable encore fut le sort des malheureux que

leur destin conduisit aux bouches de la Charente.

Les convois se sont succédé pendant l'hiver de 1793 à

1794. Quelle est la condition des nouveaux arrivants?

D'après le texte des décrets, d'après les décisions du pouvoir

exécutif, ils ne sont à Rochefort que des hôtes de passage.

A tout hasard, on les enferme à la prison Saint- 31aurice

et au couvent des Capucins. Prison et couvent sont bientôt

combles, et rien n'annonce le prochain départ pour la

Guyane ou l'Afrique. Bien au contraire, de plus en plus

l'Océan est aux Anglais. Deux navires, le Borée et le

Bonhomme-Richard^ sont transformés en lieu de détention

et reçoivent le trop-plein des captifs (3). Enfin un autre

(1) L'abbé Lelièvre, Une nouvelle page au martyrologe de 1793 d'après

les Archives de l'archevêché de Bordeaux, p. 58, 138, 149, 153-155.

(2) Pétition de 208 prêtres détenus au fort de la Montagne (fort du
Hâ), 11 mai 179'i {Archives départementales de la Gironde).

(3) L'abbé Manseatt, curé doyen de Saint-Martin-de-Ré, les Prêtres

T. III. 26
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transfèrement répartit le plus grand nombre des prêtres

entre deux vaisseaux pareillement transformés en prison :

les Deux-Associés, puis le Washington.

Ces deux bâtiments, et surtout les Deux-Associés^ ont

mérité de demeurer fameux. C'est que les agents de la

Terreur inaugurèrent là-bas un nouveau genre de supplice,

celui qui consiste à tuer sans verser le sang.

Les survivants ont raconté leurs douleurs et dit ce que

fut cette prison flottante, l'une des plus terribles où se soit

exercée la barbarie des hommes.

D'après les évaluations officielles, le vaisseau les Deux-

Associés ne pouvait contenir que deux cent cinquante

déportés (1). Dans les flancs du navire, plus de quatre cents

prêtres furent entassés. Le jour, ils étaient parqués sur le

pont, mais si serrés que le plus souvent ils ne pouvaient ni

marcher ni trouver assez de place pour demeurer assis.

Quand venait le soir, on les faisait descendre dans l'entre-

pont ; mais la nuit, loin de leur apporter avec le sommeil

l'oubli, ne marquait pour eux qu'une aggravation de souf-

frances. L'unique couchage était pour les uns des planches,

pour les autres des toiles tendues. Nul objet de literie, en

sorte qu'ils étaient contraints de reposer tout habillés. Nulle

séparation entre eux, mais un espace si étroitement mesuré

qu'ils se touchaient de toutes parts, ne pouvaient ni s'étendre

ni se redresser, et étaient condamnés à se pelotonner sur le

côté, les bras et les jambes plies ; au moindre mouvement, ils

se heurtaient sans pouvoir se reconnaître à travers les

ténèbres ; et ce supplice de l'immobilité se prolongeait jus-

qu'au matin. — L'espace manquait, l'air encore plus. Il ne

pénétrait que par une étroite écoutille, recouverte elle-même

et religieux déportés sur les côtes de la Charente, t. l", p. 134 et suiv. —
L'abbé Lemonnier, Étude historique sur Rochejort pendant la Révolution,

p. 88.

(1) Dépêche au commissaire de la marine et des colonies, 25 fructidor

an II. (La Déportation ecclésiamque à Rochefon d'après les documenta offi'

ciels, par l'abbé Lemonwter, p. 139.)



AÎ'OSTATS ET CONFESSEURS 403

d'un treillage en bois. Vieillards et jeunes gens, malades et

hommes sains, empaquetés les uns à côté des autres, engen-

draient à l'envi les miasmes : de là une atmosphère promp-

tement viciée, toute chaude et humide de ces souffles

humains, tout imprégnée des transpirations de ces pauvres

corps anémiés. Les baquets, placés aux extrémités vt sans

aucun souci d'hygiène, achevaient la corruption. A mesure

qu'on avançait dans la nuit, l'air s'épaississait jusqu'à se

transformer en une vapeur presque opaque. Ceux qui se

trouvaient près des parois du bâtiment approchaient leurs

lèvres des fentes de bois dans l'espoir d'attirer jusqu'à leurs

poumons quelques effluves plus pures ; d'autres, enjambant

leurs compagnons, se rapprochaient, comme ils pouvaient,

de l'écoutille. Cependant beaucoup se débattaient en une

demi-asphyxie. Pour combattre l'horrible méphitisme, les

geôliers imaginèrent de pratiquer dans l'entrepont, au lever

du jour, des fumigations au goudron. Mais l'opération,

accomplie grossièrement, provoquait des accès de toux,

pénibles pour tous et pernicieux pour les plus débiles.

Enfin, vers sept ou huit heures du matin, les verroux s'ou-

vraient et les captifs remontaient sur le pont. Là un autre

danger les attendait ; car le passage subit de la lourde

atmosplière à l'air libre glaçait la transpiration. Tout

d'abord les malheureux se flattèrent qu'un peu d'humanité

adoucirait cet excès de tourments. Bientôt ils comprirent

que la mort seule, en creusant des vides, pourrait mettre

un peu plus à l'aise les survivants.

A l'horreur de l'entassement les privations s'ajoutèrent.

La Tcition journalière, fixée par l'État, était celle des mate-

lots. Mais les déportés semblant en dehors de toute justice,

nul ne se gênait pour prélever sur leur part. Sur les Deux-

Associrs, les prêtres étaient partagés en escouades de dix.

A chaque escouade était attribuée une gamelle qu'au milieu

de l'encombrement du pont, on essayait de poser en équi-

libre, tantôt sur une planche, tantôt sur un vieux coffre
;
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puis, en une rebutante promiscuité, chacun y puisait ce qu'il

pouvait. Dans les premiers temps, il arriva que les infortunés

reçurent par commisération quelques vivres supplémen-

tciires. Bien vite les règlements défendirent, sous les peines

les plus rigoureuses, cette pitié. « Nous enragions la faim »,

a écrit plus tard l'une des victimes.

Tout offrait l'aspect du dénuement. La plupart des prêtres

avaient emporté quelques bardes. Mais plusieurs, aux di-

verses étapes de la route, avaient été dépouillés d'une partie

de leurs bagages (1). Ce qui avait échappé aux larcins ou

aux rapines était devenu minable par le voyage, la pluie,

la malpropreté des gîtes. Puis l'horrible existence des pontons

avait rendu sordide ce qui n'était qu'usé, et infect ce qui

n'était que misérable. Les mêmes vêtements portés jour et

nuit commençaient à prendre un aspect repoussant, et dans

le linge non renouvelé se logeait la vermine. Sur le pont, les

plus adroits cousaient, rapiéçaient, utihsant les moindres

restes de fil, les moindres lambeaux d'étoffe
;
pendant ce

temps, d'autres puisaient, à force de bras, l'eau de mer et

!avaient, nettoyaient de leur mieux. Mais beaucoup étaient

inhabiles à ces besognes ou trop affaiblis pour y vaquer,

et se résignaient, tout passifs, à vivre dans leurs abjects

haillons. Nul souci des gardiens pour rendre moins hideuses

ces infortunes, mais au contraire une barbarie systématique,

à la manière de ceux qui font périr sans tuer. Plusieurs des

inventaires établis après le décès des prisonniers ont été con-

servés et montrent le peu qui restait à ceux que saisissait la

mort. Seuls, quelques-uns ont gardé jusqu'au bout, ainsi que

l'attestent les listes funèbres, un peu de misérable superflu :

un mouchoir de soie, un encrier, une paire de gants, un mi-

roir, pauvres débris qui seront vendus à l'encan au profit de

l'État ; car ces prêtres, à titre de déportés, ont été déclarés

(1) Lettres et Journal de la déportation, par l'abbé Rollet {Semaine reli-

gieiise de Saint-Dié, 1882 et 1883). — M'moir»s de l'abbé Michel Soudais

{Semaine religieuse de Sens et d' Auxerre, 1866).
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morts civilement ; d'avance leur héritage a été confisqué, et

rien de leurs pauvres reliques n'ira à ceux qu'ils ont aimés.

Ce que gardent les vivants, ce qu'on trouve sur les morts

n'a d'ailleurs été conservé que par hasard ou p-ir ruse. C'est

que des fouilles successives se sont appliquées à ravir aux

captifs tout ce qui serait trace de l'ancienne aisance. Les

assignats ont été pris et, à plus forte raison, le numéraire.

Les montres ont été enlevées, pareillement les tabatières,

les boucles de souliers ou de jarretières, et tous les objets

qui, par le prix du métal, ont éveillé la cupidité. A ces petites

vexations s'est ajouté un plus cruel déplaisir : bréviaires,

crucifix, traités de dévotion, tout a été confisqué. Dans l'im-

puissance de distinguer les ouvrages pieux et les autres, on a

même décidé de proscrire tous les livres. Un prêtre du dio-

cèse de Limoges, l'abbé de Labiche, a raconté qu'il avait

conservé, sous un format très exigu, les Colloques d'Erasme

dont il goûtait fort, disait-il, l'élégante latinité. Incontinent

le petit volume fut détruit, en haine de la superstition.

Une crainte hantait les officiers et les gens du bord

celle que les déportés, même désarmés et tout affaiblis

de privations, ne tentassent de se révolter. Le 14 floréal

(3 mai 1794), un chanoine de Limoges fut fusillé : on l'ac-

cusait — bien qu'il niât le propos — d'avoir dit que les pri-

sonniers pourraient aisément se rendre maîtres des ma-

telots (1). Un peu plus tard, un carme du diocèse d'Angou-

lême, tout miné de souffrances, fut pris de folie furieuse ; et

on le vit, s'agitant sur le pont en poussant de grands cris.

Aussitôt on crut, on feignit de croire que ces clameurs étaient

signal de rébellion ; et peu s'en fallut que, sur ce seul indice,

de nouvelles rigueurs ne fussent exercées (2). Cependant, en

(1) MANSEAU, les Prêtres et religieux déportés sur Us côtes de la Cha-

rente, t. !«', p. 188 (d'après les Archives de la marine). — Lemonnier, la

Déportation ecclésiastique à Rochefort d'après les documents officiels, p. 83.

— L'abbé de Labiche de Reionefort. Relation très détaillée de ce qu'ont

souffert pour la religion les prêtres détenus en 1794 et 1705, p. 29 et suiv.

(2) De Labiche de Reignefoet, Relation très détaillée, etc., p. 88.
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l'excès de leurs misères, les malheureux prêtres se refusaient

à croire que toute notion de justice fût effacée. Ils se disaient,

ils se répétaient qu'ils n'étaient point des coupables et que

leur seul délit — si c'en était un — résidait dans leur Hd élite

à l'Église. Dans cet esprit, l'un d'eux, M. de la Romagère,

ancien grand vicaire de Cliâlons-sur-Marne, osa s'adresser à

la Convention et demanda, sous forme de pétition, que les

déportés fussent débarqués et gardés à terre ; autrement,

disait-il, ils périraient tous. La requête ayant été déposée

entre les mains du capitaine des Deux-Associés^ celui-ci

fit mettre aux fers tous les signataires.

J'hésite à poursuivre ce tableau, tant je crains que ceux

qui me liront ne le jugent sombre à l'excès ! Mais les témoi-

gnages des victimes sont si nombreux et offrent un tel carac-

tère de sincérité, les pièces officielles elles-mêmes sont si

accablantes pour les geôliers, que les rigueurs, même les plus

invraisemblables, ne peuvent guère être mises en doute. Les

tortionnaires savaient que les prêtres n'avaient rien tant à

cœur que leur foi. C'est dans leur foi surtout qu'ils prirent

plaisir à les atteindre. Toute prière en commun fut défendue.

Défense fut pareillement intimée aux captifs d'échanger une

seule parole en langue latine. Défense aussi aux lèvres de

remuer, ce signe extérieur d'oraison ayant un air de bravade

et de complot. Tout fut interdit, même de se souvenir :

on assure qu'un déporté fut un jour mis aux fers pour avoir,

dans une lettre, cité un passage des textes sacrés (1).

Nulle entrave humaine ne pouvait enchaîner les pensées

dans leur ascension vers Dieu. Les prisonniers devinrent

ingénieux pour la prière comme d'autres pour le crime. Le»

bréviaires avaient été enlevés, mais il en était resté un;

puis de nouveaux arrivants en apportèrent un ou deux autres.

Dans l'entrepont on se les passait
;
puis, à la faveur du demi-

(1) Manseau, Prêtres et religieux déportés sur les côtes de la Charente,

t. I", p. 197.
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jour qui, le matin ou le soir, filtrait jusqu'en ces lieux, ou

lisait, en se cachant des gardiens, quelques parties de l'of-

fice liturgique. Il arriva aussi que, parmi les déportés, plu-

sieurs, doués d'une excellente mémoire, savaient par cœur

les textes de la Bible ou du Nouveau-Testament ; alors en

88 rapprochait d'eux, si près que les visages se touchaient
;

et, en un ton très bas, ils récitaient pour leurs voisins les

paroles saintes, tandis que d'autres faisaient le guet ou se

tenaient en avant du groupe afin de masquer la factieufe

dévotion. Le zèle à se sanctifier suggéra une autre indus-

trie. Les livres pieux, une fois confisqués, avaient été parfos

abandonnés aux matelots : ceux-ci, désespérant d'en tirer

parti, se plurent à les lacérer : souvent des feuilles détachées

volèrent sur le pont. Les prêtres se baissaient, les ramassaient,

les cachaient sous leurs habits. Puis, épiant le moment pro-

pice, ils dépliaient les pages éparses, les dissimulaient entie

leurs doigts tout recourbés, et lisaient, en y cherchant un

sens pour leur condition présente, ce que le hasard — ou

plutôt, pensaient-ils, la volonté divine — venait de plac( r

dans leurs mains. Et la même prière, qui jadis était la tic(!e

prière des lèvres, devenait pour eux la prière brûlante t.u

cœur. C'est alors sans doute que de leur âme consolée sor-

tirent ces paroles qu'on retrouve à plusieurs reprises sous la

plume des survivants : « Nous étions les plus malheureux des

hommes, mais les plus heureux des chrétiens. »

Quiconque est captif apprend l'art de cacher. Entre Irs

trésors dérobés aux geôliers se trouvait une pixyde qu'nn

des détenus était parvenu à garder contre sa poitrine et qui

contenait toute une réserve d'hosties consacrées. Puis ai x
perquisitions un flacon d'huile sainte avait pareJlli!mi t

échappé. Ceux qui s'étaient munis de ces viatiques pieux

avaient cru d'abord à une longue traversée jusqu'à la côie

d'Afrique ; et c'était dans ce but qu'ils s'étaient assuré de

quoi affermir, en danger de mort, leurs confrères, les passa-

gers ou eux-mêmes. Décidément le voyage, jadis si redouté.



408 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

et qui maintenant eût semblé bonne fortune, ne s'accompli-

rait pas. Mais bien des fois déjà, dans l'entrepont, la nuit et

en grand mystère, tandis que les geôliers dormaient, l'hostie,

tirée de la pixyde, avait été posée sur les lèvres d'un des

prêtres malades. Bien des fois aussi, dans le même mystère,

le signe de la croix avait été tracé, avec l'huile consacrée,

sur les membres des agonisants ; et si fréquents même avaient

été les coups de la mort que, par esprit de prévoyance, on

avait décidé de ne tracer qu'une seule onction.

C'est que les forces s'épuisaient sous l'intensité continue

des souffrances. Les premières manifestations morbides

furent le scorbut. La transition subite entre la chaleur méphi-

tique de l'entrepont et le vent qui soufflait sur le pont fut

funeste à plusieurs. Puis éclatèrent des fièvres putrides, des

fièvres inflammatoires. Les uns, sous l'excès du malheur,

s'exaltaient jusqu'à la folie ; les autres, au contraire, tout

prostrés, demeuraient immobiles, le corps replié, rebelles

tout espoir, à peine attentifs aux consolations divines, et

ressentant une sorte de douceur à se laisser glisser dans la

mort. Chaque matin, quand les geôliers ouvraient l'entre-

pont, quelques-uns qu'on secouait bougeaient à peine ou,

après avoir fait quelques pas, s'abattaient lourdement. Du
15 mai au 15 juin 1794, on compta parmi les déportés des

Deux-Associes quatorze décès ; du 15 au 30 juin, il y eut

seize morts. Puis le mal s'accrut : presque tous les jours deux

décès, quatre le 10 juillet, quatre le 14, dix le 16 (1). Tout

d'abord, les gardiens ne se troublèrent guère, les « charla-

tans du fanatisme » n'étant bons que pour mourir. A la

longue, la réflexion leur suggéra la crainte que l'épidémie ne

gagnât l'équipage. Alors seulement on commença à s'émou-

voir, non pour les prêtres, mais pour la contagion qu'ils

pourraient, en mourant, répandre autour d'eux.

(1) État dressé d'après les pièces officielles par M. Lbmonnies (la

Déportation ecclésiastique à Rochefort, p. 257-258).
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C'est en ces conjonctures qu'un chirurgien en chef fut

désigné pour visiter les deux vaisseaux-prison : le Washington^

les Deux-Associés. Le Washington avait été aménagé récem-

ment : parmi les déportés au nombre de 220, six seulement

étaient morts, 17 étaient malades ; le reste était valide.

Tout autres furent les constatations pour les Deux- Associée.

On rapporte que quand le médecin, chargé de l'inspection,

descendit dans l'entrepont où les déportés étaient entassés

la nuit, il remonta bien vite tout suiïoqué et laissa échapper

cet aveu : « Si l'on mettait là 400 chiens pendant une nuit

seulement, on les retrouverait le lendemain morts ou

enragés » (1). Dans son rapport, il signala l'air épais et méphi-

tique du lieu, marqua les fâcheuses conséquences du manque
d'espace et de l'immobilité forcée qui en résultait, énuméra

quelques-unes des affections qu'il avait observées, érésy-

pèles, scorbut et autres maladies qui annonçaient, disait -il,

« une dissolution prochaine des humeurs ». Il osa faire allu-

sion au système de sévérité, de dureté même, pratiqué sur

le navire. Entre toutes les constatations, la plus suggestive

était celle des chiffres : le vaisseau les Deux-Associés était,

depuis trois mois, transformé en prison et avait reçu un

peu plus de 400 déportés ; sur ce nombre 87 étaient malades,

112 étaient morts (2).

Deux chaloupes, dites chaloupes-hôpital, furent amenées

près du navire les Deux-Associés, afin de recevoir les malades.

Sur chacun de ces deux petits bâtiments, qualifiés infir-

meries, une cinquantaine de prêtres furent transférés, avec

quelques-uns de leurs confrères valides destinés à les assister.

Mais rien n'avedt été organisé ni pour les soins, ni pour

(1) De Labiche de Reignefort, Relation très détaillée, etc., p. 96. —
Mémoires de l'abbé Soudais (Semaine religieuse de Sens). Journ^.l de

l'abbé ROLLET {Semaine religieuse de Sainl-Dié, 1883).

(2) Rapport du chirurgien chargé de visiter le Washington et les DeuX'

Associés, juillet 1794 (reproduit pau* Manseau, Prêtres et religieux dévorlés

sur les côtes de la Charente, t. I", p. 21 '1-217). — Voir aussi Lemonnieb,
la Déportation ecclésiastique à Rochefort, p. 116-120.
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l'hygiène, en sorte qu'on déplaça le foyer du mal plutôt qu'on

n'y remédia. Ce fut, toutes proportions gardées, le même
entassement que sur les Deux-Associés; ce fut la même
négligence, la même pénurie de toutes choses ; ce fut même
un surcroît de mortalité, car d'après un rapport officiel, le

chiffre total dos morts était monté, à la date du 28 août 1794,

de 112 à 245 (1). On a raconté — mais j'ose à peine croire

à cette inhumanité sauvage — qu'à la nouvelle de chaque

décès, les matelots se découvraient en signe de joie, et

criaient : Vive la Montagne l vive la République (2) I Les

corps furent d'abord immergés
;
puis sur les réclamations

des habitants du littoral qui se plaignaient que le flot

rejetât les dépouilles sur la côte, il fut décidé que les

inhumations se feraient à l'île d'Aix. Ce fut aux déporté-

eux-mêmes qu'on réserva le soin de donner à leurs con-

firères défunts la sépulture. Chacjue jour on les voyait, tout

épuisés de fatigues, souvent gagnés eux-mêmes par la con-

tagion, descendre des chaloupes dans les barques et amener

à terre leur funèbre fardeau. De leurs propres mains, ils

creusaient la fosse
;

puis ils y déposaient les cadavres,

sans bière, enveloppés seulement d'un misérable linceul, et

sans qu'il fût permis de bénir ou de marquer d'un signe le

lieu où reposaient ceux qui avaient cessé de souffrir.

Vers la fin de l'été seulement, un peu d'humanité perça à

travers cette barbarie. Il fut décidé que les malades seraient

transportés à Vile Madame, une petite île située aux bouches

do la Charente et qu'on appelait alors Vile Citoyenne. Là,

des tentes furent dressées et quelques soins, bien incomplets

d'ailleurs, bien marchandés, mêlés encore de bien des

cruautés, entourèrent ceux dont le seul crime était leur foi.

En touchant à la terre ferme, en échappant aux tortures

(1) Rapport du Comité de salubrité navale, 11 fructidor an II.

(2) De Labiche de Reignefort, Relation très détaillée, etc., p. 108. —
Récit abrégé des souffrances de près de 800 prêtres déportés, par un curé du

dinrèse de Paris, p. 28
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des prisons flottantes, beaucoup de ces infortunés crurent

qu'ils allaient revivre. Dans les relations qui nous restent,

nous trouvons le reflet de toutes sortes de petites joies, telles

que les captifs seuls peuvent les connaître : la vue d'un arbre,

le chant des oiseaux, ou bien encore le timide salut d'un des

pêcheurs du rivage. Un plus grand bonheur pour les déportés,

ce fut un très léger relâchement de surveillance qui leur rendit

une certaine liberté de prier. Le 8 septembre ramenait une des

fêtes de la Vierge. Avec une silencieuse mais profonde ferveur,

ils commémorèrent la solennité, et, en signe de foi, d'espoir

aussi, ils consacrèrent l'île à Notre-Dame. Gomme tous les em-

blèmes pieux leur avaient été ravis, l'un d'eux réussit à sculp-

ter grossièrement un crucifix qu'ils se passaient de main en

main et qui subsiste encore. Ainsi succéda à l'abattement une

sorte de confiance. Ce retour d'espoir fut court. Six mois d'é-

preuves inouïes avaient accumulé d'irréparables ravages ; et

la plupart étaient trop profondément pénétrés de germes in-

fectieux pour triompher de leur mal. Dans les sables de Vile

Madame comme dans les sables de l'île d'Aix, des fosses durent

être creusées chaque jour pour recevoir les cadavres. Les sur-

vivants, moins surveillés qu'à l'île d'Aix, s'appliquaient à mar-

quer l'emplacement des sépultures ; et en ces lieux les gens du

pays viennent encore prier comme on ferait sur la tombe des

martyrs. Pendant tout l'automne de 1794, les coups de la mort

ne cesseront de frapper, soit dans ïîle Madame ou sur les

vaisseaux réorganisés en prison, soit dans les hôpitaux de

Rochefort. Les chiffres ont, plus que tout le reste, leur lugubre

éloquence. Qu'il suffise de dire que sur 830 déportés environ

amenés, pendant les premiers mois de l'année 1794, aux

rives de la Charente, près des deux tiers ont, en moins d'une

année, trouvé dans ces lieux leur tombeau (1).

(1) Voir la liste des déportés, av^o les dates des décè? dans Manseait.

Prêtres el religieux déportés sur les hords H^ la Charente, t. I., p. 337 et

suiv. — Voir aussi la liste chronologique dressée par M. l'abbé Lemox-
MER (la Déportation ecclésiastique à Rochefort, p. 255 et suiv.).
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VI

Reclus ou déportés n'ont gardé, au fond de leur prison,

(l'autre pouvoir que l'oITrande de leur sacrifice et la vertu

mystique de leurs souffrances. Je voudrais maintenant parler

d'autres prêtres qui, libres encore quoique d'une liberté

pleine d'embûches, demeurent au milieu du peuple chrétien

et, au risque de leur vie, le confirment dans la foi.

Les uns n'ont jamais quitté la patrie. Ils ont lu naguère

la loi du 26 août 1792 qui les bannissait. Ils ont pesé dans

leur conscience la sécurité de s'éloigner et le péril de déso-

béir. L'amertume d'être inutile leur a paru pire que le risque

d'être immolé. Avec une tendresse virile et profonde, ils

ont regardé vers leurs ouailles et, dans la fermeté de leur

âme prête à tout, ils ont répété cette parole des livres saints :

J'ai choisi cette demeure pour le lieu de mon sacrifice.

Les autres, tout d'abord, se sont résignés
;
puis un intense

regret les a saisis de leur ministère abandonné. De la terre

d'exil ils se sont sentis travaillés par l'irrésistible passion de

servir. Un jour, n'y tenant plus, ils sont partis ; ils sont partis

à la dérobée, sans dire adieu à personne, de crainte qu'on

les retînt. Sous un déguisement, en criminels qui se cachent,

ils franchissent la frontière ; et les voici de nouveau dans

leur pays natal, martyrs par le désir en attendant qu'ils le

soient par le sang.

D'autres ont un sort un peu différent, quoique avec un

mérite égal. Ils ont obéi à la loi de bannissement, mais ont

fixé leur lieu d'exil tout près de la frontière. De là ils guettent

l'occasion, se ménagent des concours, reconnaissent les

chemins, les pistes, les gués des rivières. Puis, à la manière

de contrebandiers, ils se glissent en terre française, soit qu'ils
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franchissent les « ports » des Pyrénées, soit qu'aux limites

de la Suisse ils se hasardent dans les sentiers des montagnes,

soit encore qu'aux confins de la Flandre ou du Hainaut, ils

s'insinuent jusque dans les campements des armées. Ils

vont, ils viennent, ils passent la frontière, la repassent

encore suivant les besoins des âmes, exilés aujourd'hui et

demain missionnaires, ayant à l'étranger leur point d'attache,

mais en France leur cœur d'apôtre.

Pour les œuvres maîtresses où il révèle sa puissance, Dieu

choisit surtout les humbles. Parmi les évêques, quatre ont

été massacrés, un autre sera guillotiné, trois ou quatre sont

en prison
;
quatre ou cinq gardent, en se cachant, une liberté

précaire ; le reste est en exil. De simples curés, de simples

vicaires, tels sont les ouvriers ; en outre, en certains diocèses,

un ou deux prêtres, d'ordre un peu plus élevé, ont reçu de

l'évêque des pouvoirs généraux pour l'ordre ou la discipline
;

et voilà les mainteneurs de la foi.

Ils la maintiendront. A quel prix? La peine, c'est, pour

ceux qui rentrent, la mort ; et pour ceux qui sont restés,

c'est, depuis la loi du 29 vendémiaire, la mort aussi. Mais

le péril, loin d'abattre, excite ; ceux-là sont vraiment l'élite,

ceux qui, tout soulevés au-dessus de la terre, répètent le

mot de saint Paul aux Philippiens : « Notre entretien est

dans le ciel. »

Il faut dire — car nous voici vraiment au point culminant

de cette histoire — il faut dire la vie de ces hommes et leur

labeur humble et glorieux.

On les retrouve dans Paris. Dans tous les quartiers, mais

surtout autour de Saint-Sulpice ou sur les pentes de la mon-
tagne Sainte-Geneviève, il y a des maisons modestes, recueil-

lies, habitées seulement par trois ou quatre ménages; puis,

au fond d'une cour ou sous les combles, sans jour sur la rue,

et, autant que possible, loin des passages communs, se dissi-

mulent une ou deux petites chambres. Là est réfugié un

prêtre. On ignore son nom. Son vêtement est celui d'un
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ouvrier ou d'un employé. Il se nourrit chez lui de quelques

provisions achetées pour plusieurs jours. Dans une armoire

très secrète, parfois dans un passage dissimulé entre deux

murailles, il a caché quelques livres, ses ornements sacerdo-

taux, un petit autel, un calice, et les objets essentiels au culte.

C'est en ce réduit qu'il lit, qu'il prie, qu'il se livre à tous les

exercices de la pénitence. Les seuls confidents de sa retraite

sont un ou deux chrétiens fidèles : le plus souvent, c'est une

pieuse veuve, habitant dans le quartier ou dans la maison

même, et qui n'a plus rien à espérer ou à craindre dans la vie.

La sainte femme s'ingénie à connaître quiconque est en

danger de mort, quiconque, sans être en danger, aspire aux

consolations divines. Par elle, comme par une messagère

inviolablement silencieuse et fidèle, le prêtre est averti. Il

cache alors sous ses vêtements le flacon d'huile sainte, la

pixyde qui contient les hosties consacrées, et, se confiant à

Dieu, il s'en va par les rues jusqu'à celui qui l'attend pour

se purifier ou pour mourir.

Parmi ces proscrits, il en est de plus osés. Ceux-là, au lieu

de se terrer, ont jugé plus habile de se coller un masque sur

le visage. Sous de faux noms et de fausses qualités, ils se

sont présentés au Comité de surveillance de leur quartier

et se sont fait délivrer une carte civique. Ils sont inscrits sur

les rôles de la garde nationale. Ils montent leur garde comme
les autres citoyens. Ils ont exercé leurs oreilles à tout

entendre et, quels que soient les blasphèmes, ont commandé
à leur cœur de ne pas s'indigner. Sont-ils prêtres? Nul ne le

soupçonne, tant ils ont brouillé leurs traces ! Cependant,

entre deux factions, il leur arrive de s'éloigner. Leur uniforme

est leur protection. Sous un porche ils pénètrent. Ici ils

instruisent un enfant ; là ils consolent un malade ; ailleurs

ils administrent le sacrement des mourants. Puis ils retournent

au poste, reprennent leur arme et, appuyés sur leur fusil,

poursuivent mentalement leur prière.

Comment l'impitoyable inquisition de cette époque n'a-
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t-elle pas, même sous leurs déguisements, découvert à la

longue et arrêté tous ces fanatiques? Parmi les gens de police,

il en est qui sont tellement ignorants des habitudes ecclé-

siastiques que leurs recherches se portent un peu au hasard

et, à force d'inexpérience, demeurent infructueuses ; d'autres,

sachant l'énormité des peines, aiment mieux, par un reste

d'humanité, porter leur vigilance ailleurs. Entre tous les

prêtres, ceux qu'on connaît bien, ce sont les assermentés :

ceux-là ont un domicile avéré, ont exercé naguère les fonc-

tions ecclésiastiques et, ne pouvant se croire des proscrits,

ne se résignent pas à se cacher ou se cachent mal : aussi,

dans leurs rangs, on peut cueillir à souhait. Sous cette couche

toute fraîche de suspects, les insermentés, victimes anciennes,

demeurent un peu abrités : ils ont eu le temps de se terrer

et aussi le temps d'apprendre la ruse
;
puis à force de les

avoir traqués, on se persuade volontiers que la race en est

exterminée.

Quoique sous le péril de mort et en très grand secret,

toutes les fonctions religieuses s'accomplissent. Le minis-

tère de la prière ne cesse pas. Il arrive même que des filles

pieuses, que d'anciennes religieuses se réunissent, rue Cas-

sette, en une maison transformée en une sorte de cénacle : là

elles s'adonnent à l'oraison, se livrent, comme on le ferait en

un cloître, aux plus minutieuses pratiques de la dévotion et,

toutes reposées au milieu des orages, suivent les exercices

d'une retraite (1). Jusque dans l'extrême persécution, un

souci subsiste, non seulement celui de maintenir l'Eglise,

mais celui de la perpétuer par de nouvelles promotions au

sacerdoce. A Paris est demeuré M. de Maillé-La Tour-

Landry, évêque de Saint-Papoul. Parmi les prélats de l'an-

cien régime, il n'a été, semble-t-il, ni l'un des meilleurs ni

l'un dos plus exemplaires. Mais aux jours de l'épreuve, la

grâce de Dieu s'est posée sur lui. A force de se démarquer,

(1) Vie du Pèrf de la Cloriviére, parle Père Terrien, p. 294, 299.
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il a fini par déjouer les recherches
;
peut-être même se dé-

marque-t-il trop : ainsi en est-il un certain jour où, en sa

qualité de garde national, il verse une souscription pour les

irais de la guerre contre les Vendéens (1). Pour achever

de dérouter, il change souvent de domicile, un jour chez un

blanchisseur au centre de la ville, un autre jour à Passy,

Cependant vers cet homme arrivent des jeunes gens qu'at-

tire la proscription comme d'autres les honneurs, et qui

sollicitent d'être prêtres. Et il impose sur leur front le signe

sacré, et dans leurs mains il trace les onctions saintes. Où
se célèbrent ces ordinations? On a gardé le souvenir de deux

d'entre elles qui s'accomplissent rue Montagne-Sainte-Gene-

viève chez un maître boucher du nom de Morizières qui a

lui-même un fils prêtre (2). Et les nouveaux élus sont des

recrues précieuses, non seulement par le zèle qui les a portés

vers l'Église souffrante, mais par l'ignorance où la police est

de leur caractère sacré. Ils ne sont inscrits sur aucune liste
;

ils échappent à tout contrôle ; ils sont en marge de tous

les états officiels : de là pour leur ministère un péril un

peu moindre et le degré précaire de sécurité que ces temps

comportent.

La même vaillance qui continue l'apostolat dans Paris le

poursuit aussi dans les départements. Dans les premiers

temps de la proscription, le maintien, l'attitude, un certain

embarras révélateur, la tonsure mal repoussée, les vêtements

laïcs portés gauchement ou s'allongeant en manière de sou-

tane, tout a été signe pour les délateurs. Maintenant le hâle

a gercé les mains et bruni les visages, le temps a égalisé la

chevelure, l'habitude du péril a dominé la crainte et afïermi

le sang-froid. Sous combien de travestissements ne se

(1) Un éi'êque de l'ancien régime, M. de Maillé-La Tour-Landry, par le

vicomte de Broc, p. 116, 289.

(2) Geente, le Culte à Paris de la Terreur au Concordat, p. 436.



APOSTATS ET CONFESSEURS 4J7

cachent pas les prêtres ! Dans la région des canaux du Nord,

on en rencontre qui se déguisent en bateliers
; en Artois,

en Picardie, ils sont valets de ferme, garçons meuniers ; en

Champagne, ils portent h manteau de berger ; en Normandie,

ils travaillent aux herbages; dans le Cantal ou en Dauphiné,

on les voit penchés sur les prés en pente, et creusant les

rigoles d'irrigation. Inexpérimentés, ils le sont, mais moins

qu'on ne croit ; car beaucoup sont fils de la terre et n'ont

eu qu'à rapprendre. Cependant la plus grande habileté est

d'exercer, si on le peut, une profession ambulante qui cou-

vrira, sous une apparence de métier, les courses pour le

service des âmes. Celui-ci est rémouleur, celui-là fripier ; cet

autre est colporteur. Et tous, en leurs pérégrinations, s'ar-

rêtent, par des hasards bien amenés, dans les maisons où

il y a des nouveau-nés à baptiser, des enfants à catéchiser,

des malades à assister. A la vérité, sur les routes on peut

craindre de fâcheuses rencontres : les gendarmes, les clu-

bistes, tous enclins à suspecter ces coureurs de chemins. La
perfection serait de devenir soi-même fonctionnaire public. La
chose semble impossible. Pourtant un prêtre, dans le dépar-

tement de l'Aube, réussit à réahser ce miracle. Il parvient

— par quels moyens, je l'ignore— à se faire agréer comme
facteur des postes ; et on le voit, d'un pas très assuré, allant

de commune en commune, messager à double fin pour la

distribution des lettres et pour l'œuvre de Dieu.

J'ai cité, comme unique plus encore que rare, cette heu-

reuse fortune. En dépit de toutes les prévoyances, terrible

est le sort de la plupart. Avec le temps, les ressources

s'épuisent, les vêtements s'usent ; souvent aussi les forces

surmenées se consument. Puis, en certains endroits, les

soupçons s'aiguisent : de là l'urgence de changer d'asile.

Il y a des heures où la vraie prudence est d'oser. Tout

acculés, les proscrits puisent dans l'excès d'audace leur salut.

Il en est qui, recherchés dans une ferme et confiants en leur

déguisement, servent eux-mêmes à table les agents venus

T. III. Î7
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pour les arrêter. Il en est d'autres qui vont au-devant des

gendarmes, entrent en propos avec eux, leur indiquent le

chemin. Une suprême ressource est de dépister les perqui--

sitions en prenant gîte en la demeure d'un patriote. Il n'est

pas sans exemple qu'une amitié fidèle, plus forte que toutes

les divergences, offre, au moins pour quelques nuits, un

refuge sauveur. En outre, parmi les administrateurs, parmi

les magistrats, beaucoup sont mariés : l'épouse est là qui pro-

tège, qui avertit en cas de danger, qui favorise les fuites, qui

abrite, s'il est nécessaire, celui qui est traqué de trop près.

Plusieurs sont arrêtés ou succombent. Mais l'ardeur sup-

plée au nombre. Il y a des districts où il ne reste que deux

ou trois prêtres fidèles. En Vendée, dans le district des

Sables, il n'en reste, semble-t-ii, qu'un seul. C'est un vieil-

lard ; mais son cœur est si débordant de confiance divine

que la place manque pour y loger la crainte. Sous la compres-

sion de la Terreur, encore aggravée par la guerre civile, il

continue son ministère. Il gîte en une écurie ; dans une cave

il célèbre la messe
;
pour ses courses les plus périlleuses, il

se déguise en femme ; à son zèle la ville ne suffit pas, et,

aussi loin que ses vieux ans peuvent le conduire, il se traîne,

intrépide et chancelant. — Non seulement la foi cathohque

se maintient, mais elle s'étend par propagation d'exemple et

contagion de vertu : au plus fort de la Terreur, il y a encore

des assermentés qui se rétractent. Ainsi en est-il dans la

Haute-Loire (1). Ainsi en est-il dans la Manche, au grand

scandale du représentant Bouret (2). Ainsi en est-il dans la

Dordogne où un prêtre, du nom de Gaussinel, non seulement

désavoue son serment, mais, malgré la certitude de périr,

publie sa rétractation (3).

(1) PÉALA, Conférences ecclésiastiques sur les martyrs de la foi dans le

diocèse du Puy, p. 122.

(2) AuLARD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. XIII, p. 13.

(3) Lettre du 4 prairial au Comité révolutionnaire de Sarlat [Tribunal

rivoluliannaire de la Dordogne, procès Gaussinel.)
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Cependant, pour tous ces chercheurs d'âme, il est des

hommes qui éveillent une particulière sollicitude,— car peut-

être la mort les guette, — ce sont les prisonniers. Toutes
sortes de pieux stratagèmes sont imaginés pour parvenir

jusqu'à eux : celui-ci réussit à franchir le seuil sous prétexte

de fournir des vivres, et à la dérobée, prononce la formule

de l'absolution ; celui-là, pour remplir le même pieux office,

se déguise en porteur de bois. — Parmi les prisonniers d'au-

jourd'lmi sont les condamnés de demain. Une immense pitié

chrétienne porte vers ceux qui n'ont plus à sauver que leur

âme. C'est, entre tous, le ministère sacré. Il y aura, un peu
plus tard, à Paris, ceux qu'on a nommés les aumôniers de la

guillotine. Dès la fin de 1793, en diverses villes de France, des

prêtres s'appliquent à se poster, déguisés et cependant visibles,

sur le passage des cortèges funèbres. Ils cherchent à se faire

reconnaître par une forme de vêtement, une attitude, une

couleur, une cocarde. A Lyon, ils se posent sur le pont

Morand par où passent ceux qu'on va fusiller ou sur la place

des Terreaux où fonctionne la guillotine (1). Il en est de

même à Angers sur la place du Ralliement (2). Il en est de

même à Toulouse (3). Là, sur ceux qui vont mourir, ils pro-

noncent, en contenant leur geste comme leur voix, les paroles

qui délient : suprême service rendu par des proscrits qui

demain peut-être, condamnés eux aussi, paraîtront devant

Dieu, et assurent aujourd'hui la rançon de leur âme avec les

âmes sauvées par eux.

(1) L'abbé Dukietti, Tableau historique du diocèse de Lyon pendant
la Rh'olution, p. 203.

(2) Dom Ghasiard, Les saints personnages de VAnjou, t. III, p. 523.

(3) Tableau des prisons de Touloute, par le citoyen Pescayrjs, Tou-
touse, an III, p. 173.
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VII

Dans le combat pour la foi le prêtre n'est pas seul. A ses

côtés se groupe tout ce qui reste du peuple chrétien ; et

c'est par l'union de ces deux fidélités — fidélité sacerdotale,

fidélité populaire — qu'aucune ruine ne sera irréparable,

qu'aucun coup ne sera tout à fait mortel.

Sous la plume des Représentants en mission, il est une

phrase que nous retrouvons souvent pour excuser les

extrêmes rigueurs : « Sans nos mesures énergiques, disent-

ils, notre département eût été une nouvelle Vendée. » Dans ce

langage, il convient de faire une large part à la peur, à l'exa-

gération ou à la vanterie. Pourtant cette formule, reproduite

en tant de dépêches venues de lieux divers, ne laisse pas

que d'être instructive par la portion de vérité qu'elle con-

tient.

En cette fin de 1793 et au commencement de 1794, je

distingue de tous côtés des ferments de révolte qui travaillent

sourdement, puis éclatent en de petites explosions partielles.

Ce sont des manifestations presque puériles par l'insuccès

qui les attend, graves par l'état d'âme qu'elles révèlent.

Ceux qui élèvent la voix ou brandissent quelques armes, le

plus souvent inofîensives, sont à la fois timides par senti-

ment de leur impuissance, et violents par longue compression

de colères qui ne se maîtrisent plus. Nulle préméditation,

nul concert surtout, mais des mouvements isolés, chacun

tirant au hasard son coup de fusil, par exaspération plus que

par espoir de réussir. Quel est le mobile? Souvent à la sédition

se mêlent des clameurs contre les levées militaires. Là réside

le prétexte, non la vraie cause ; car le péril de se révolter

est bien pire que celui d'obéir à la loi. Est-ce pour la royauté
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qu'on proteste ou qu'on s'arme? La royauté, on ne la connaît

guère et, si on en prononce le nom, c'est uniquement parce

que les maux présents prêtent un vague attrait à tout ce

qui n'est plus. Mais qu'on lise les procès-verbaux, qu'on

analyse les rapports, et l'on verra que toutes ces petites,

très petites Vendées que les Représentants dénoncent ont,

comme la grande, pour objet principal, pour objet dominant,

l'église à rouvrir et le culte à conserver.

Dès le mois d'août, dès le mois de septembre 1793, on a

observé quelques rassemblements populaires, en Artois dans

la région de Saint-Pol, en Franche-Comté dans la région

montagneuse de Maîche. Sous l'abondance un peu confuse

des griefs se découvre, surtout en Franche-Comté, le regret

dti la religion abolie. On répugne aux levées ; on foule aux

pieds la cocarde; on crie : Vive Louis XVII! Mais le motif

réel, le motif profond de la révolte, c'est le culte persécuté.

Et les prescripteurs le savent bien. Ils disent de celui-ci :

il s'est moqué du curé constitutionnel ; de celui-là : il a fait

autant de mal qu'un prêtre ; d'un troisième : il préférerait

une médaille de Notre-Dame des Ermites à un assignat de

cent livres. Parmi les condamnés à mort au nombre de vingt

en Artois, de trente et un en Franche-Comté, il n'en est

presque aucun qui ne soit signalé comme fanatique. « J'ai

soutenu nos prêtres et la religion, dit un paysan du Doubs

au moment de se livrer au bourreau
;
je meurs innocent (1). »

Cependant le culte de la Raison tente de s'installer. Alors

éclatent, en divers lieux, de petites, mais suggestives révoltes.

— Dans la Corrèze, en la petite ville de Meymac, le 20 fri-

maire, les Jacobins se sont établis dans l'église; par surcroît

de bravade, ils ont introduit dans le temple un cheval

revêtu des ornements sacerdotaux. A cet excès d'outrage,

les catholiques se lèvent ; vers la bourgade descendent les

(1) Sauzay, Histoire de la persccution révolutionnaire dans le Doubs,

t. IV, p. 459.



\i2 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

habitants des campagnes. Vive la religion! Vivent les prêtres!

crient-ils tous ensemble. Les patriotes sont poursuivis ; leurs

maisons sont saccagées ; l'arbre de la liberté est renversé. Le
Représentant Lanot accourt, et à sa suite le tribunal crimi-

nel. Ce qui est échauiïourée s'appelle insurrection, et cinq

des instigateurs sont condamnés à mort (1). — Dans le

même temps, au hasard des colères ou sous l'aiguillon des

griefs, d'autres mouvements surgissent, moitié révolte, moi-

tié protestation. Dans la Nièvre, les villageois se portent en

masse vers la Charité. Ils forcent les magistrats du district

à livrer les clefs de l'église ; ils s'introduisent dans le sanc-

tuaire, sonnent la cloche, font dire la messe. Le Représen-

tant Noël Pointe est présent. Il veut haranguer la foule, la

détourner des pratiques du fanatisme. Les manifestants

écoutent : Vive la République! crient-ils. Mais à ce cri un

autre cri s'associe, bien plus véhément, bien plus nourri :

Vive la religion! (2). — En Berry, dans les premiers jours

de nivôse, la suppression du culte provoque, en plusieurs

villes ou bourgs, une réprobation pareille. C'est ainsi qu'à

Villequier, les paysans s'assemblent : « Le roi, du moins,

disent-ils, nous laissait nos églises, nos prêtres, nos calices. »

« Nous voulons la messe, disent de leur côté les gens de la

Guerche
;
qu'on replace les calvaires, ajoutent-ils, qu'on

remonte les cloches ; » puis ils s'emparent des officiers muni-

cipaux, les forcent à les suivre et, mêlant aux effusions

pieuses les parodies burlesques, ils les obligent à baiser la

croix et à boire l'eau bénite. A Dun-sur-Auron, les catho-

liques se groupent autour de la mairie, se font livrer par force

les clefs de l'égUse et aussi les calices, l'ostensoir, c'est-à-dire

tout ce qu'on appelle « les choses ci-devant sacrées ». ïla

prennent possession du sanctuaire et y chantent, dit un

document officiel, « à gorge déployée »
;
puis le lendemain,

(1) Atilakd, Recueil des actes du Comité de salut public, t. IX, p. 493.

— Wallon, les Représentants en mission, t. II, p. 155.

(2) AuLARD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. IX, p. 477»
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accompagnés d'un charpentier, ils réussissent à remonter les

cloches et à toute volée les sonnent en signe de victoire (1).—
En combien d'autres Ueux ne pourrait-on pas noter les mêmes
signes de résistance ! Dans le Tarn, le 8 et le 9 ventôse, des

rassemLlements armés se forment à Lisle, à Rabasteins, aux

cris de : Vive la religion! « Qu'on mette en liberté nos prêtres

détenus, clament les manifestants
;
qu'on ramène ceux qui

ont été déportés en Espagne
;
qu'on nous rende tout ce qui

ornait nos églises (2). »— Même dans la région de Paris, toute

travaillée de philosophisme, les mesures contre le culte pro-

voquent des protestations : à Jouy-sur-Morin, à Courtalin,

a la Ferté-Gaucher, ailleurs encore, des pétitions presque

menaçantes réclament la réouverture des temples. Les plus

exaltés crient : A bas les jacobins! A bas les clubs! A bas

ceux qui ne veulent pas de religion! Le langage est si éner-

gique qu'il déconcerte même les délégués du Pouvoir central.

L'un d'eux écrit au Comité de salut pubhc : « Je crois qu'il

sera difficile de remettre le calme sans rouvrir les églises,

qui paraissent avoir été fermées sans le consentement du

peuple (3). »

La rigueur des répressions épouvante ; car dans le Cher,

dans le Tarn, aussi bien qu'en Franche-Comté, en Artois ou

à Meymac, la plupart des manifestations qu'on vient de

noter sont suivies de procès crinoiinels et de condamnations

capitales. Mais ceux qui, par conviction de leur impuissance

ou par crainte, contiennent désormais leur bras et leurs

lèvres, ne se jugent déliés ni de croire ni d'être fidèles; et

quand l'on s'est étonné de tout ce que la Révolution a

(1) De Robellard de Beaurepaiee, la Justice révolutionnaire dans le

Cher, p. 76, 79. — Voir aussi Rapport fait par Lefiot, sur sa mission dans

les départements de la Nièvre, du Cher et du Loiret (Archives nationales,

AF'', 128).

(2) Archiits nationales, série BB', 15.

(3) Atilard, Recueil des actes du Comité de salut public, t. VIII, p. 425.

— Rapport de Godejroy sur les troubles qui ont éclaté dans le déparlement

de Seine-et-Marne en frimaire an II.
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détruit, l'on s'étonne plus encore de tout ce qu'elle ne
réussit point à abattre.

Même sous la compression de la Terreur, beaucoup

d'œuvres subsistent. Elles subsistent jusque dans les lieux

où la tyrannie jacobine s'exerce avec le plus de rigueur. Telle

se montre, pour ne citer qu'une ville entre un grand nombre,

Arras, courbée sous le joug de Lebon. Nulle cité n'aurait eu,

à plus juste titre, le droit de céder à la peur ; et c'est pour-

quoi l'exemple est suggestif. Or, même sous la proscription

grandissante, Jésus y est servi dans ses pauvres avec une

intrépidité réglée et tranquille. Les Filles de la Charité y
ont établi jadis une de leurs premières fondations : « Vous

allez, leur a dit à leur départ saint Vincent de Paul, chez

un peuple qui sert bien Dieu et est très charitable. » Le

peuple, le vrai peuple, n'a pas changé, les sœurs non plus.

On a atteint l'automne de 1793, Elles conservent toutes

leurs œuvres : le dispensaire, la visite des pauvres à dom.icile,

l'école gratuite ; elles ont gardé leur tronc à la porte de leur

demeure, et il se remplit comme de coutume. Lebon est

venu dans Arras une première fois ; il y reparaît le 1®' no-

vembre. Elles quittent alors leur costume, mais sans abdi-

quer le reste. Un jour, le 3 frimaire (1), le district décide que

leur maison s'appellera la maison de Vhumanité. Elles s'in-

clinent en silence
;
provisoirement on les garde parce qu'on

a besoin d'elles ; et elles-mêmes aiment trop les pauvres

pour les abandonner si on ne les y force. C'est seulement au

début de 1794 qu'elles s'éloignent : seules quatre d'entre

elles demeurent qui seront bientôt arrêtées et enfin immo-

lées. Elles ont des émules dans les saintes femmes, les vail-

lantes filles qui, en dépit du danger, ne se découragent ni

d'être pieuses ni d'être charitables. Les catholiques ont long-

temps cru ou feint de croire à la liberté religieuse et ont

même racheté une église pour y exercer leur culte. Sur la

(1) 23 novembre 1793.
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liberté ils sont maintenant fixés, mais ne se résignent pas à

se terrer. Là-bas une femme d'intelligence et de cœur a

groupé, en une sorte de franc-maçonnerie de piété et de

charité, ceux qui vivent autour d'elle. C'est la veuve d'un

chevalier d'honneur au conseil d'Artois. On l'appelle madame
Bataille. Elle est la protectrice et, au besoin, l'hôtesse des

prêtres persécutés. Chez elle se sont accomplies les fonctions

du culte et, en particulier, le 20 juin 1793, un mariage reli-

gieux. Elle est riche, mais d'une richesse qui n'est qu'un

dépôt en ses mains. A ses largesses personnelles elle ajoute

Je fruit des quêtes qu'elle organise. On quête donc et, comme
au temps jadis, « pour l'amour de Dieu ». Qu'on pénètre en

l'hôtel qu'elle occupe dans le quartier de Saint-Jean-en-

Ronville. Assise à sa table, elle tient un registre où elle con-

signe en deux colonnes les sommes qu'elle reçoit et celles

qu'elle distribue. En cette répartition de secours, elle s'ab-

sorbe, et au point d'oublier les proscripteurs. Cependant elle

s'avise que, parmi les pauvres, il y a les prêtres, les prêtres

exilés aux Pays-Bas ; elle sait leur détresse ; et jusqu'aux

lieux où ils vivent elle fait parvenir ses aumônes. Ainsi sub-

siste la vie religieuse, avec ses pratiques, ses générosités, ses

pieuses hardiesses. Qu'on ne se presse pas, en voyant cette

sainte femme en liberté, de croire à la tolérance. Bientôt

elle sera arrêtée ; et le 25 germinal (1), en une audience

qui est demeurée fameuse en Artois, elle sera condamnée à

mort avec 19 autres accusés, 14 femmes et 5 hommes, les

uns et les autres ses complices, c'est-à-dire tous coupables

de foi et de charité.

Ce qui survit bien plus encore que les œuvres chrétiennes,

c'est la traditionnelle accoutumance. Nul ne sait, comme
le paysan français, ruser par retard à répondre, obstination à

ne pas comprendre, formules ambiguës qui accumulent les

délais. Tout cet art, à la fois grossier et raffiné, se déploie,

(1) 14 avril 1794.
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en un assez grand nombre de communes, pour conserver

sinon le culte, au moins les objets matériels qui en sont le

r^ymbole. Quand les ordres du district prescrivent d'abattre

les croix, de livrer les vases sacrés, de descendre la cloche

qui reste, on sa garde de rien refuser, mais on attend.

Sur de nouvelles dépêches, on envoie quelque chose, par

exemple une portion des cordes qui mettent en branle la

cloche
;
quant à la cloche elle-même, on invoque l'embarras

de la descendre, la pénurie d'ouvriers
;
puis sur le reste on

se tait. Si les Représentants en mission sont loin ou peu

acharnés, il se peut que les gens du district se lassent et que

le doux entêtement l'emporte. Mais le plus souvent les délé-

gués de la Convention n'ont point de souci plus urgent que

la destruction du fanatisme. Alors le péril de désobéir rend

tout à coup docile. Donc le sanctuaire se ferme ; et un chariot,

escorté de quelques gardes nationaux, emporte vers le dis-

trict et de là vers l'hôtel des monnaies, les dépouilles sacrées.

Même en livrant, il arrive qu'on retient, qu'on cache, qu'on

dissimule. Puis de l'église, il subsiste plusieurs clefs : l'une

d'elles — par exemple celle de la porte latérale — s'égare

comme au hasard, et — par hasard aussi — tombe en des

mains pieuses. Par cette porte, à la tombée du jour, quelques

femmes, quelques hommes aussi, s'introduisent dans le

temple ; et de la sorte se continue la prière en commun qui

monte vers Dieu.

Elle se continue sans qu'aucun prêtre monte à l'autel,

mais par l'élan spontané des âmes. Ici, c'est un vieillard,

l'un des doyens de la commune, qui, le dimanche, s'agenouille

sur les marches du chœur et, entouré de quelques fidèles, lit

les invocations de la messe. Là, c'est une ancienne rehgieuse

qui a trouvé, en un coin oublié de la sacristie, une statuette

de la Vierge ; elle la fixe contre un pilier ; devant la sainte

image elle récite le chapelet, puis les litanies ; et les autres

femmes de répondre : Priez pour nous, priez pour nous! Il

n'est pas sans exemple que le ministre de la prière soit l'un
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des officiers municipaux. Le plus souvent, c'est l'institu-

teur qui, dans l'église rouverte par ruse ou laissée entre-

bâillée par une précaire tolérance, remplace le prêtre absent.

Il possède un eucologe ; il sait chanter, il a quelques connais-

sances liturgiques ; et le voici qui, aux jours de fête, lit

l'épître, l'évangile, entonne les psaumes
;
par une réminis-

cence du prône, il recommande les pauvres, les voyageurs,

les malades, les agonisants ; il fait aussi mémoire des morts
et récite le De profundis. Pieusement les assistants — au
moins les plus doctes d'entre eux — répètent les versets

du texte sacré
;
puis, un à un, en un demi-mystère, ils se

retirent silencieux et recueillis. Chose digne de remarque !

C'est dans les régions qui passent pour les plus tièdes, la

Bourgogne, la Champagne, l'Ile-de-France, qu'on observe le

mieux cette célébration laïque des rites chrétiens. Le bruit

de ces assemblées fanatiques arrive jusqu'aux oreilles des

Représentants. « J'ai donné l'ordre, écrit le Représentant

Isoré à l'agent national de Châlons-sur-Marne, de veiller

sur la conduite d'une troupe de pédants qu'on nomme
magisters dans les campagnes. Ces messieurs succèdent aux
curés et braillent, les dimanches et fêtes catholiques, dans

les églises où ils rassemblent les habitants (1). » Les clubistes

organisent des expéditions, pour punir et disperser ces dévots

entêtés. L'église se ferme, cette fois, sans nul reste de tolé-

rance et avec confiscation de toutes les clefs. Pourtant, en

quelques rares, très rares villages, la prière, la factieuse

prière, interdite dans le temple, se continue dans le cime-

tière. Parlois aussi elle se dit sous le porche ; et c'est là,

devant le portail clos, que, par une sorte de fronde obstinée

et tranquille, les plus intrépides des fidèles viennent, les

jours de fête, témoigner de leur foi.

Même en cette extrémité d'oppression, l'église demeure
bien, en chaque bourgade, le centre de la vie commune ; et

(1) AuiJLBD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. X, p. 647.
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par une disposition complexe où il est malaisé de démêler

la part de la croyance, la part de l'habitude, c'est vers elle

qu'on regarde tout d'abord, c'est vers elle qu'on se porte

dans les deuils, dans les joies. Les correspondances contem-

poraines sont fécondes, à cet égard, en enseignements sug-

gestifs. Un jour, un Représentant, du nom de Blutcl, qui se

trouvait en congé, arriva dans une commune du Calvados

qu'on appelait Magny-le-Freule. C'était le 21 nivôse (1) ; et

l'on célébrait la reprise de Toulon. Oi.» fit fête au Repré-

sentant ; on chanta la Marseillaise, et l'on planta même un

arbre de la Liberté qu'on nomma Varbre de la Réunion. Le

Représentant était ravi. Quelle ne fut pas sa surprise quand

il vit la direction que prenait le cortège ! Non loin de là, à

travers les arbres dépouillés, le clocher émergeait
;
juste-

ment l'église n'avait point encore été fermée ; et l'on ne

pouvait douter que la foule ne s'orientât de ce côté. Tout

déçu et craignant de comprendre, Blutel protesta douce-

ment : « Je ne crus pas, a-t-il écrit plus tard dans la dépêche

où il a marqué sa déconvenue, je ne crus pas devoir fronder

cette opinion. Mais je profitai de la circonstance pour tonner

contre le fanatisme et dépeindre les atrocités commises par

les Vendéens (2). » Les campagnards écoutèrent, en gens

qui savent que les harangues les plus courtes sont celles

qu'on n'interrompt pas. Quand le Représentant eut parlé

tout à son aise, ils reprirent leurs rangs ; et en vrais Nor-

mands, doucement têtus, ne contestant rien, n'abandonnant

rien non plus, ils se rangèrent dans le sanctuaire. Là ils

entonnèrent le Te Deiim. Puis, ayant accompli leur pro-

gramme à leur guise, ils se rassemblèrent en un banquet,

et toujours en bons Normands qui ne se soucient pas plus

de se compromettre avec l'État qu'avec l'Église, ils crièrent :

Vive la République! autant qu'on le voulut.

(1) 10 janvier 1794.

(2) Dépêche de Blutel à la Convention nationale, 10 janvier 1794

(AULABD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. X, p. 173.).
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Qu'on me pardonne d'accumuler les menus faits ; mais ils

éclairent l'histoire ; souvent ils l'éclairent mieux que ne

feraient les événements généraux, tout de même que les brin-

dilles jettent une flamme plus pétillante qu'un gros bûcher.

En d^pit de la persécution, beaucoup de petites cités, loin des

chemins battus, gardent l'empreinte du catholicisme qui les

a façonnées. A Valognes, les religieuses, en 1793, continuent,

dit un rapport, à « étaler leurs séditieuses robes grises »
;

à Belley, les demeures paisibles de la grande rue, aux portes

bien closes, abritent encore, dit-on, des prêtres aussi bien

que des nobles ; et ces tolérances dureront jusqu'à ce que

Le Carpentier dans le Cotentin et Albitte dans le Bugey

secouent d'un réveil terrible ceux qui se croient en sécurité.

A Thionville, en mars 1794, si nous ajoutons foi à une dé-

pêche du Représentant Mallarmé, « le modérantisme a

élevé son trône ; le ci-devant dimanche est religieusement

observé, et une vapeur méphitique s'étend sur toutes les

âmes (1). )'En certaines villes, très rares à la vérité, la per-

sécution, loin d'effrayer, a exalté la ferveur et l'a portée

jusqu'au mysticisme : ainsi se montre, dans le Finistère, la

bourgade de Lesneven qui est, dit-on, « comme l'arche sainte

entourée des eaux du déluge »
;
parmi les pieux habitants,

la prière ne s'interrompt pas, et, comme au printemps de

1794, deux prêtres ont été guillotinés, la population ne cesse

de se rendre en pèlerinage auprès de leur fosse, comme on

ferait à la tombe de martyrs (2). Il y a des villes qui, par la

rareté des chemins, les obstacles nés du climat, l'âpre indé-

pendance de leurs habitants, semblent cités de refuge : telle

Mende, telle Saint-Flour, protégées par l'éloignement et

par les montagnes. A Mende, les prêtres reclus, si maltraités

ailli urs, ont été logés dans la plus belle maison de la ville :

de là ils continuent leur influence et exercent presque un

(1) Dépôche de Mallarmé au Comité de salut public, 28 mars 1794

(AuLAKD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. XII, p. 249).

(2) Levot, Brest pendant la Terreur, p. 287 et 3G3.
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apostolat (1); c'est pourquoi on les transférera bientôt à

Nîmes. A Saint-Flour, longtemps les prêtres réfractaires

ont trouvé tolérance et abri
;
quand la municipalité s'est

décidée à les éloigner, elle a procédé par invitation plutôt

que par ordre et en invoquant le souci supérieur de sa propre

sécurité (2). Sont -ils tous partis? De singulières complai-

sances semblent s'être prolongées ; car, en 1794, on trouve

un curé du nom de Gleize, employé au district et attaché

au bureau des biens nationaux.

On peut, le doigt posé sur la carte, discerner, non seule-

ment des villes, mais des territoires entiers qui, avec des

énergies très inégales, se refusent à l'abandon de leur foi.

Les gens de l'Ouest sont vaincus. Sont-ils réduits? On en

peut douter quand, en une dépêche du 26 germinal (3),

adressée par Hentz et Francastel au Comité de salut public,

on lit ces lignes : « Depuis Parthenay jusqu'aux Sables, le

pays est aussi éloigné de la République que le ciel l'est de

la terre (4). » Les résistances varient à l'infini, tantôt auda-

cieuses tantôt timides, suivant que prévaut la vaillance ou

que renaît la peur. — La Flandre a conservé sa langue
;
par

suite elle a longtemps ignoré la propagande jacobine. Dans

ses lermes écartées, accessibles seulement par de mauvais

chemins de terre et toutes masquées, comme les métairies

de Vendée, par un épais rideau de haies et d'ormes, habite

un peuple de paysans pieux, tenaces et fidèles. En ces lieux,

nulle insurrection, mais un isolement qui rend imperméable

à toutes les nouveautés ; une obstination silencieuse qui ne

dispute pas, se garde de provoquer, mais n'abdique point

non plus ; des prières qui, ne pouvant plus se formuler à

l'église, se continuent au foyer dans l'idiome des ancêtres;

(1) Archives nationales, AF", 195, registre 1620.

(2) Marcellin Botjdet, les Tribunaux criminels et la Justice révolution-

naire en Auvergne, p. 172.

(3) 15 avril 1794.

(4) AXTLABD, Recueil des actes du Comité de salut public, t. XII, p. 607
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toutes sortes de dévotions— et quelques-unes superstitieuses

— pratiquées avec un entêtement doux et profond
;
puis,

contre les Jacobins, s'ils sont trop pressants, une dernière

ressource, celle de ne pas comprendre ; car on ne sait pas le

français, et surtout on feint de l'ignorer. Que si un prêtre

arrive des Pays-Bas ou bien encore, quoique plus rarement,

d'Angleterre, bien vite tous saisissent l'occasion pour puri-

fier leur âme ; en grand mystère la messe se dit ; et pour le

proscrit, l'asile est doublement sûr, le prêtre étant vénéré

et l'hôte étant sacré. — Un peu au sud, le pays de l'Allœu

c'est-à-dire la vallée de la Lys, est comme une prolongation

de la Flandre, mais une Flandre encore plus plate, encore

plus mouillée, et, à l'époque des pluies, étendant sous le

ciel gi'is ses terres toutes noyées d'eau. En hiver, fermes et

hameaux ne communiquent que par des pistes formées de

pavés de grès, fixés dans le sol boueux, et sur lesquels on

pose le pied. Qui, dans ces lieux malaisément abordables, ne

se sentirait un peu rassuré? Même en 1794, le culte n'a pas

entièrement cessé : au gros village de Fleurbaix sont de-

meurés un prêtre non conformiste et un prêtre constitutionnel.

Ils se sont entendus pour la jouissance de l'église ; et l'un

après l'autre ils disent l'office, à moitié réconciliés par la

disgrâce qui les enveloppe tous deux. — Il est rare que la

vaillance n'ait pas ses retours de peur et qu'à la faiblesse

elle-même ne succèdent pas des remontées de courage.

Ainsi en est-il en Boulonnais, en Artois, aux confins d?

Picardie. Le Représentant Lebon est-il loin? Le culte reprend

sous l'impulsion des femmes; et souvent les hommes suivent,

quoique plus timidement. Le proconsul se rapprocho-t-il?

Tous se terrent. Que si de nouveau il disparaît, de nouveau

on se glisse dans le sanctuaire. Mais, à travers ces oscilla-

tions, ces tremblements même, se découvre l'obstination

do la croyance.— Sur le sol do France je cherche ce qui reste

de la religion nationale. Elle subsiste vivace dans toute la

région cévenole : Velay, Forez, Rouergue, Gévaudan, haute
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Auvergne. Les mainteneurs de la foi, ce ne sont pas seule-

ment les prêtres ; ce sont les religieuses de certains ordres

locaux très populaires dans le pays ; ce sont les Béates, sorte

de demi-religieuses très aimées, très ardentes aussi, qui

soignent les malades, tiennent les petites écoles, sont sur-

tout maîtresses de dentelles. Le catholicisme a, dans le Cantal,

d'autres agents de propagande que signale la correspondance

officielle : ce sont, dit une dépêche du Représentant Lanot (1),

des hommes qui, « les jours de marché, vont dans les cabarets,

causent bœufs, récoltes, moutons, puis, déviant insensible-

ment, rappellent les services rendus par les curés, évoquent

les châtiments qu'entraînera l'oubli des lois divines »; s'ils

trouvent des oreilles attentives, ils suggèrent qu'il reste des

prêtres, que le culte est libre, qu'il ne tient qu'au peuple

chrétien de faire valoir son droit. Et Lanot propose une

contre-propagande à laquelle seraient très propres, pense-

t-il, « les pourvoyeurs de bestiaux pour les armées ». Telle

est la région montagneuse du Centre, et l'on y de\Ta revenir,

car elle sera, dans les derniers jours de la Terreur, féconde

en martyrs. — Voici une autre terre pieuse, l'Alsace. Dans

les dépêches des agents officiels il n'y a qu'à puiser, tant

s'accumulent les plaintes contre les fanatiques ! Celui-ci

écrit : les idées religieuses ont été partout le mobile de

toutes les affections ; celui-là trace ces lignes dépitées : les

prêtres et le numéraire, voilà les deux idoles ; cet autre, par-

lant d'une des communes du Bas- Rhin, s'exprime en ces

termes : dénoncer les fanatiques, ce serait dénoncer les trois

quarts des habitants. En masse, des arrestations sont opé-

rées dans les villes, dans les villages. Pour quel motif? pour

fanatisme ; et ainsi qu'on peut le constater sur les listes con-

servées aux Archives, l'accusation paraît si grave qu'elle

seule suffit, sans qu'on y ajoute rien (2). Même au plus fort

(1) Attlard, Recueil des actes du Comité de salut public, t. X, p. 209.

(2) Archives nationales, AF", 135.
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de la persécution, un grand zèle subsiste, celui de servir

Dieu. Furtivement mais ardemment, les fidèles s'ingénient

à chercher un prêtre, une messe. Un jour de dimanche à

ce qu'on assure, les magistrats font fermer les portes de la

petite ville de Soulz, de crainte que les habitants ne sortent

pour se joindre aux « assemblées de fanatiques » qui se

tiennent dans les campagnes (1). Plutôt que de renoncer

aux rites anciens, aux sacrements, plusieurs vont jusqu'en

Suisse, soit pour faire bénir leur mariage, soit pour se récon-

cilier avec Dieu (2) ; et ils y vont au péril de leur vie ; car

l'absence, si elle est divulguée, pourra se nommer émigra-

tion.— Limitrophe de l'Alsace, la Franche-Comté, au moins

dans les districts montagneux, est pareillement terre de

fidélité. Là réside une population probe, éclairée, ferme

sans âpreté, amie de la paix quoique ne craignant point la

guerre, habituée par la lutte contre la nature à la lutte

contre les hommes, douée d'une aptitude naturelle pour

saisir le droit, toute pénétrée, comme la Suisse sa voisine, de

liberté légale. Par les allées et venues de Suisse en France,

le culte se continue, quoique avec de longues intermit-

tences. Mais à ces montagnards, d'âme indépendante, il ne

suffit pas d'aller furtivement chercher la messe. Ils ont lu la

loi de frimaire, l'ont comprise, et, puisqu'on leur a parlé de

liberté, n'en veulent point seulement révérer la formule. Dans

cet esprit ils marquent, savent marquer, en paysans qui

sont nés jurisconsultes, où leur docilité s'arrêtera. De cette

indépendance mesurée, je trouve un exemple bien digne

d'être cité : au printemps de 1794, comme le district de

Pontarlicr a mis en demeure la commune de Gilley de livrer

les objets du culte, le maire rassemble tous les habitants,

soit de l'un, soit de l'autre sexe. Il leur donne lecture des

ordres venus de Pontarlier
;
puis, par une procédure emprun-

(1) Wallon, les Représentants en màssion, t. IV, p. 373.

(2) Rapport de l'agent Garnerin (Wallon, les Représentants en mis-

sion, t. IV, Appendice, p. 452\

T. i[i. as
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tée ai! référendum suiste^ il les in\atc à décider, par un vote

à haute voix, s'il leur convient de se dessaisir du mobilier de

l'église ou de le garder. «Nous voulons le garder, » répondent

par acchimation les gens du village. Ils ajoutent : « Nous

voulon? être bons catholiques aussi bien que bons républi-

cains. » Ft incontinent une déhbération est rédigée où l'on

maraij en termes brefs que les habitants, voulant à l'una-

Dïmit' le culte, ne veulent rien abandonner de ce qui per-

mettra de l'exercer (1).

Auîsi se manifeste la résistance, toute modelée sur le

tempérament du peaple ; ardente et mystique en ce qui

reste de Vendéa ou bien encore autour du golfe du Morbihan,

dans les landes de la Bretagne terrienne et au pays de Léon
;

dure, âpre, indomptable dans le pays cévenol ; dans le Nord,

silencieuse et grave, prête à la souffrance quoique avec un

désir bien humain d'y échapper ; froidement tenace dans

l'Est ; raisonneuse en Franche-Comté et toute pénétrée de

textes légaux ; ailleurs, un peu plus molle et vacillante, avec

un perpétuel combat entre la foi qui tient au cœur et la vie

qu'on voudrait bien ne pas sacrifier. En cet hiver de 1793

à 1794, l'état religieux de la France offre l'image d'un chemin

tout en lacunes; mais dans les larges espaces vides, un pas-

spge continu a tracé un sentier qui se marque par le sol

loulé. Je voudrais suivre quelques-unes de ces pistes, frayées

entre les brisures de la persécution, et où les disciples de

l'Église souffrante ont imprimé leurs pas.

II y a les héroïques, c'est-à-dire ceux qu'emportent les

colères saintes et que travaille l'intense désir du sacrifice. Tels

les paysans de Vendée amenés devant la Commission Félix :

« J'ai crié, dit celui-ci : Vicent le roi ei les prêtres. »— » Je

TDC' suis armé, dit celui-là, pour le maintien de la bonne reli-

giox^ apostohque et romaine (2). » — En Artois, deux artisans

(I)SA'DZAT, Hi'^toire de la persécu'inn religieuse dans le département

du Voubs, t. VI, p. 206, 20Â
'2) Beeeiat Saint Pfjx, la ^ustice réç-c'ulionnaire, t. I", p. 162-163.
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de Febvin-Palfart, l'un tisserand, l'autre menuisier, sont

traduits devant le tribunal révolutionnaire pour propos sédi-

tieux. « Pourquoi, leur demande-t-on, avez-vous parlé contre

la Constitution? » Et eux de répondre : « Parce que nous la

croyons contraire à notre foi (1). »— Jusque dans les rues de

Paris, éclatent de magnanimes confessions chrétiennes. Un
jour, le 13 brumaire, un ouvrier bourrelier du nom de Guil-

bert descend le faubourg Saint-Denis et, chemin faisant, dit

un rapport de police, « ameute tous les passants par ses

propos fanatiques >•. On l'arrête ; on l'interroge. « Il n'y a

pas de mal, déclare-t-il, à parler de Dieu. Tant que l'âme me
battra dans le ventre, je reconnaîtrai la loi divine, dussé-je

être guillotiné. » On le fouille ; on trouve sur lui une ieuille

détachée où se lit un psaume, en outre un petit livTe intitulé :

Station de la chapelle du Calvaire^ et de plus un crucifix.

« N'avez-vous pas communié? lui demande-t-on. — Oui,

le 23 ou le 24 septembre. — Pourquoi portez-vous l'image

du Christ ? — C'est, répond-il, le signe de mon divin Roi. »

On le jette en prison ; i» y languit un an et c'est sa bonne

fortune ; car, après le 9 Thermidor, les rigueurs s'adoucissent.

Il est tr. duit devant le tribunal révolutionnaire, il y est

acquitté ; et ce sont les débats même du procès qui remettent

en lumière cette vaillance oubliée (2). — D'autres encore,

en une sorte d'ivresse de mourir, vont au-devant des persé-

cnteurs. Ainsi en est-il d'un brocanteur, du nom de Manclair,

originaire de Troyes et établi à Paris rue des Grands-Degrés.

II a été arrêté en germinal pour propos fanatiques. Or, de

la prison du Luxembourg, en une lettre datée de « Van 4® de

la persécution des crettiens » et adressée au Comité révolution-

naire de la section du Panthéon français, il étale, en trois

pr^gos d'une petite écriture serrée, de quoi fournir matière

à plusieurs condamnations à mort. La profession de foi

(1) Dekamecourt, le Clergé du diocèse d'Arras pendant la Révolution,

t. III, p. 222.

(2) Archives nationales, série W, carton 496, registre 514.
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chrétienne se développe, incohérente en plusieurs endroits,

magnifique en son ensemble. « Voilà, conclut-il, ce que j'ai

voulu vous écrire pour vous assurer ce que je pense, ce que

je penserai et prêcherai le restant de mes jours qui seront

de courte durée. » Il signe « Mauclair, captif pour sa religion ».

Il ajoute comme pour se mieux dénoncer : « Vice mon Dieu,

ma religion H mon Roy. » Le Comité révolutionnaire demeure

stupéfait, et pareillement Fouquier-Tinville qui s'indigne

« du sang-froid et de la préméditation de ce fanatique ». Et

le 5 prairial, Mauclair montera sur l'échafaud (1).

L'héroïsme revêt toutes les formes. Parfois il s'exprime

en un langage si suave qu'on dirait des accents venus déjà

de l'autre côté des jours. Le 25 ventôse, à Paris, le juge

enquêteur interroge une sainte fille, Marguerite de Pons :

« Quelles sont, lui demande-t-il, tes opinions religieuses? »

Et celle-ci réplique par ces seuls mots : « J'aime Dieu de

tout mon cœur (2). » D'autres fois il semble que Dieu lui-

même conduise la main des mourants et leur souffle, tant

elles sont sublimes, leurs paroles d'adieu. Tel se montre,

en la geôle du château de Brest, un jeune officier de marine,

M. de Montecler, qui, à l'aube de son dernier jour, écrit à sa

mère : « Dans huit heures, je jouirai donc du bonheur de

voir mon créateur, de l'adorer à jamais et de chanter ses

louanges. » Et dans les prisons, au milieu des dissipations

qui y régnent encore, il est des détenus qui se désolent, non

de mourir, mais de ce que leur cause se mêle d'accusations

humaines, et de ce qu'ils ne sont pas assez certains qu'ils

donnent uniquement leur vie pour Dieu.

Ces hautes pensées ne sont que le partage d'un petit

nombre. Mais par combien d'autres signes moins éclatants

ne se révèle pas la persistance du sentiment religieux ! L'une

des manifestations les plus ordinaires est de fêter le dimanche.

(1) Archives nationales, série W, carton 372,

(2) Id.. W, carton 381.
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Avec l'année 1794 commence cette sorte de fronde catho-

lique, douce, vaillante et obstinée tout ensemble, qui, pen-

dant plusieurs années, se prolongera. Tradition vieille comme
la France elle-même et qui ne veut point abdiquer, goût

de coquetterie et de parure, révolte contre l'omnipotence

qui se hausse jusqu'à imposer les divisions du temps, habi-

tude invétérée d'un jour consacré à Dieu dût-on en ce jour

servir Dieu mollement, tout concourt à garder ce que l'Église

a prescrit. La résistance s'aiguise par ce degré de péril, fait

juste à la taille des dévouements moyens qui veulent bien

rendre témoignage, mais point jusqu'à mourir. Donc le

dimanche, en beaucoup de villes, très ostensiblement les

magasins se ferment comme au temps jadis ; les instruments

de travail sont déposés ; les cabarets s'ouvrent à l'usage des

moins dévots, tandis que les plus pieux, en leurs demeures

bien closes, récitent les prières de la messe
;
puis, sur le Mail

dans l'Ouest, et dans le Midi sur le Cours, les femmes se

rassemblent, charmées de se reposer, heureuses de montrer

leur toilette, et toutes ravies de penser qu'elles font, en se

parant, œuvre pie. — Cependant les Conventionnels en mis-

sion s'irritent : celui-ci frappe d'amende quiconque fermera

sa boutique ; celui-là déclare suspect quiconque se reposera

En Franche-Comté, un grand nombre de femmes— 130 rien

que dans le district de Pontarlier (1) — sont consignées

chez elles le dimanche, de peur qu'elles ne se répandent

en propos inciviques ou n'aillent de tous côtés, furetant

une messe. D'autres, parmi les Représentants, essaient d'in-

timider par une publicité menaçante; c'est ainsi que Dar-

tigocyte, dans la Haute-Garonne, prescrit de dénombrer, en

chaque village, les observateurs du repos dominical ; la liste

sera affichée sous ce titre : Liste des citoyens suspects et fai-

néants de la commune (2). — Mais si variées que soient les

(1) Sauzay, Histoire de la persécution révolutionnaire dans le Doubs,
t. V, p. 2, et Appendice, p. 74.

(2) Archives nationales, AF", 105.
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mesures, aucune n'impose l'obéissance. « Dieu a fait le

dimanche, disent les paysans, et les hommes le décadi. »

Le châtiment devient malaisé pai-ce qu'il faudrait pour-

suivre, non quelques individus, mais une collectivité. Alors,

dans l'exaspération de l'arbitraire, la surveillance devient

inquisition. Les Comités révolutionnaires, soit qu'ils agissent

de leur propre initiative, soit qu'ils se conîorment aux ordres

des Représentants, organisent pour le dimanche toute une

basse police : ici, en un cabaret, on a entendu les boules

rouler ou les quilles s'abattre : là, en une cour de ferme, on a

surpris le métayer en habits plus soignés, et dans les étables

on a constaté que chevaux et bœufs étaient au repos. On
s'en va, notant tout : le bruit qui est coupable parce qu'il

marque un air de joie : le silence qui, s'il est trop recueilli,

est coupable aussi, parce que, à travers les rideaux fermés,

on soupçonne le murmure d'une prière. Les délations s'ac-

cumulent. Les jours de grande fête surtout, l'activité poli-

cière redouble. Le jour de Pâques 1794, en une des communes
du Pas-de-Calais, les patriotes se dissimulent à tous les coins

des rues, avec mission de compter toutes les personnes

endimanchées ; mais l'obstination populaire est plus forte que

l'espionnage officiel, et ils constatent avec douleur — ce

sont les propres expressions de leur rapport — que les

« infernals aristocrates ont solennisé leur mâtin de jour de

Pâques (1) ».

De même qu'au temps de l'Évangile beaucoup de Juifs

étaient en secret les disciples de Jésus, de même le catho-

licisme proscrit rencontre des complaisances, des compli-

cités inattendues. Il y a les maires qui détournent la tête

et disent quoique à voix très basse : J'ignore tout. Il y a de

loin en loin des gendarmes qui s'appliquent, eux aussi,

à être aveugles; et quoi d'étonnant? Si nous en croyons

(1) Rapport des officiers municipaux de Cagnicourt (Deramecottrt,

le Clergé du diocèse d'Arras pendant la Révolution, t. III, p. 203).
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les raj ports des Représentants du peuple, beaucoup, en

divers départements, ont servi « dans la garde de Capet (1)».

Puis il y a toute la foule des gens d'humble métier, d'âme

fruste et simple, qui ont tout ignoré de l'Église puissante,

mais s'émeuvent de pitié pour les grandes misères de l'Eglise

persécutée. On ne les soupçonne pas, tant leur vie les a laissés

en marge de tout ce qu'on proscrit ! Celui-ci est un tonnelier

qui, derrière ses barriques, aménage un réduit où il recèle

les ustensiles du fanatisme n; celui-là est un tambour-

major de la garde nationale, devant qui on parle sans se

gêner, et qui profite de ses informations pour avertir les

prêtres de leurs périls ; cet autre est un maître d'armes,

ancien combattant de plusieurs émeutes, et de civisme assez

garanti pour être un protecteur non deviné. Puis il y a des

cachettes où l'on ne cherchera pas. Quand les prêtres de

Saint-Sulpice veulent mettre en sûreté leurs papiers, leurs

manuscrits, leurs reliques, où en déposent-ils la meilleure

partie? Dans la maison qu'a habitée Voltaire (2).

La religion révèle la persistance de son empire, non seule-

ment par les fidélités qu'elle suscite, mais par les troubles

inquiets qu'éveillent les profanations ou les crimes. Les

excès s'accumulant, la conscience populaire, en beaucoup de

lieux, s'émeut. A Paris, on se montre, mais tout bas et avec

une réprobation qui se contient, ceux qui, dans les journées

de Septembre, ont été les tueurs de prêtres. Dans les villes,

dans les campagnes où se sont accomplis les meurtres, où

se sont consommées les grandes impiétés, des rumeurs mys-

térieuses circulent. Ici, l'on prétend que le sang des prêtres

immolés reparaît par taches à l'endroit où ils sont tombés et

que nul effort ne réussit à effacer les traces. Là on raconte,

avec un petit frémissement, le destin de ceux qui ont

(1) Rapport du représentant Reynaud, 22 brumaire an II, rapport du
représentant Dumont, 7 pluviôse an II (Aulard, Recueil des acus du
Comité de salut public, t. VIII, p. 381 et t. X, p. 276).

<2) GOSSELIIÏ. Vir de fabbé Emery, t. I", p. 268,
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naguère abattu la croix du cimetière ou bu dans les

vases sacrés : celui-ci s'en va d'un mal étrange ; celui-là

vient de tomber d'un arbre ou d'être anéanti par la foudre
;

et à ces récits tantôt réels, tantôt grossis ou même inventés,

la superstition secoue ceux que la foi ne soulève plus.

On tremble en blasphémant ; et c'est là le dernier signe

de l'empire que les persécutés gardent — fût-ce par une

sorte de mainmise posthume — sur les persécuteurs. Rares

sont les conducteurs d'impiété. Le reste suit au hasard,

pauvres gens mal débarrassés du christianisme et qui doutent

de leur incroyance plus qu'ils ont jamais douté de leur foi.

Les voici, à l'heure des grandes audaces, qui vocifèrent et

qui frissonnent, qui se grisent de mots et pâlissent de visage,

qui tantôt s'approprient avec rage les dépouilles sacrées,

tantôt les rejettent comme si elles leur brûlaient les mains.

En devenant les ennemis de l'Église, ces hommes en sont

demeurés les tributaires, tant leurs yeux cherchent encore

des prodiges dans le ciel qu'ils ont fermé ! Les Représentants

en mission, ces infatigables ennemis du fanatisme, ont pénétré

cet état des âmes. Même à l'apogée de leur puissance, une

terrible crainte les saisit, celle qu'aucune ruine ne soit irré-

parable. Et leur témoignage, consigné en presque toutes leurs

dépêches, fournit la meilleure preuve que de l'Église rien

n'est abattu bien que tout soit ébranlé.

VIII

Le prêtre, même en l'extrémité de sa disgrâce, a conscience

de cette force et il se sent soutenu par la foi populaire comme
un navire par le flot.

Chaque jour, la persécution s'aiguise ; mais en quelques

âmes, il semble qu'elle ravive le zèle, loin de l'abattre.
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Certaines audaces étonnent, et l'on n'y voudrait pas crc ire

si des témoins dignes de confiance ne les attestaient. Ai
plus fort de la terreur, il y a encore des pèlerinages. En
Basse-Normandie, au pays de Mortain, des prêtres orga-

nisent la nuit des assemblées de prières ; les fidèles cmvent,

parfois au nombre de huit cents ; et aux rétractations de

serment qu'a dénoncées naguère le Représentant Bouret

s'ajoutent au mois de juin 1794 d'autres rétractations (1).

Ailleurs la dévotion revêt des formes naïves et touchantes :

en un village de Franche-Comté, des paysans se rassemblent

et commencent une neuvaine : le but est de demander à

Dieu « la paix et la tranquillité dans la République ».

Dans la célébration du mystère eucharistique se résume

la vie spirituelle du chrétien. Dans Paris, nulle trace de la

loi de frimaire, décidément oubliée; nul culte, même pour

les prêtres constitutionnels, hormis le culte cachet En
quelques maisons privées le saint sacrifice s'accomplit. On
a gardé le nom de quelques-uns de ceux qui, au péril de

leur vie, ont tenu à honneur que le Christ lui-même s'abri-

tât sous leur toit : tels furent rue de Sèvres, Mlle des Cars
;

rue Saint-Étienne-du-Mont, une vieille fille d'intrépide cou-

rage, Mlle Geneviève Goyon qui fut bientôt dénoncée et

conduite à l'échafaud ; rue des Fossés -Saint -Marcel, un
ancien serviteur de l'archevêque, Yves Nottaire qui fut

pareillement condamné à mourir. Tout au centre de Paris,

rue de la Barillerie, une quincaillière, Mme Bergeron, se

montra plus osée encore : non seulement deux prêtres, pen-

dant plusieurs mois, ne cessèrent de dire la messe chez

elle; mais, par une incroyable et magnifique témérité, le

Saint-Sacrement demeura exposé en l'une des pièces de sa

demeure, pendant tout l'octave de la Fête-Dieu.

Dans les petites villes, dans les campagnes, l'oblation

(1) MÉNARD, Assemblées nocturnes dans le Mortainais pendant la Révo-

lution (Revue de r Avranchin, année 1898, t. IX).
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de l'autel demeure pareillement le témoignage d'une foi qui

ne veut pas périr. La messe se célèbre où l'on peut, en Flandre

en une ferme écartée, dans le Forez au milieu des bois, dans

le Velay en quelque maison abandonnée, ailleurs en une

grange, une bergerie, sur l'emplacement d'une chapelle ou

au pied d'un calvaire. L'avis est très secrètement transmis

pai- quelques femmes pieuses : elles indiquent le lieu et aussi

l'heure qui est, en général, fixée bien avant l'aube. Dans la

nuit, vers l'endroit du rendez-vous les fidèles se portent, se

partageant en divers sentiers pour éviter tout aspect de

groupe, attentifs à fuir les rencontres, à étouffer toute parole,

à brouiller même les traces des pas. Quelqies planches

dressées en forme de table ou bien encore un tronc d'ambre

abattu servent d'autel. On y dépose l'ardoise consacrée que

l'ofTiciant porte avec lui. Un calice en étain, un cracifix, un

missel, deux verres figurant des burettes, quelques hosties,

un peu de vin, telle est la pauvreté sainte. Deux cierges

s'allument, mais tout petits, de crainte d'une lueur accusa-

trice. Deux ou trois hommes font le guet, choisis parmi les

plus robustes, les plus fidèles, et aussi parmi ceux dont

l'œil pénétrant sait percer l'obscurité. Dans le grand silence

le prêtre commence : « Je m'approcherai de l'autel de Dieu ;
»

puis, se retournant vers les assistants : « Que Dieu, dit-il,

soit avec vous. » Le Kyrie eleison n'est qu'une invocation

muette, car tout bruit de voix serait révélateur ; et le Gloria

in excelsis ne se chante que dans les âmes. A l'Evangile,

tous se lèvent en signe de foi, geste de routine jadis et qui

maintenant semble dire : Debout les chrétiens, debout dans

la constance et jusque dans la mort ! Cependant, si nul indice

alarmant n'oblige à hâter le Saint-Sacrifice, l'officiant fait

signe aux fidèles qu'ils se rapprochent et, en une voix qui,

pour ne point trop s'étendre, se fait basse et profonde, se

met à leur parler. De quoi leur parlerait-il, sinon du seul

bien suprême qui est la possession de Dieu, et du seul vrai

mal qui est la mauvaise mort? Et tandis qu'il parle, ceux
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qui l'ont connu s'étonnent. Au jour de la prospérité, il était

un peu vulgaire, tout alourdi de soucis humains, tout enche-

vêtré de comptes pour son casuel et sa dîme, avec des lan-

gueurs dans le service de l'Église et des recherches de soi-

même jusque dans l'amour de Dieu. Maintenant tout s'est

transformé : la voix rendue plus pénétrante, le geste devenu

plus grave et presque auguste, le regard à qui la prière con-

tinue a comn.uniqué une translucide clarté. L'aspect de pau-

vreté, en diminuant encore la part de la matière, achève la

transfiguration. Et ceux qui écoutent ne sont pas moins

changés. Jadis entre le pasteur et les ouailles, il y a eu des

querelles, des malentendus, des luttes. JMaintenant, des jours

anciens tout ce qui était mobile humain, souci temporel, soin

servile s'est effacé, et l'on ne se rappelle rien qui ne soit sanc-

tifié, doux et béni. C'est en cette communion des âmes épurées

que se continue le Saint-Sacrifice. Sursum corda, dit le prê-

tre ; et les âmes montent comme elles n'ont jamais monté.

Puis, au moment de consacrer l'hostie sainte, l'officiant com-

mémore les noms des premiers martyrs, évocation rendue

solennelle par la similitude des périls et par la mort qui est

tout près. Le célébrant consomme les saintes espèces et dis-

tribue à plusieurs le pain de vie. Pourtant la nuit commence

à se nuancer de blancheurs, et ceux qui surveillent les abords

sont inquiets. Dans le lointain, Us ont entendu, cru entendre

des bruits de pas. En hâte le prêtre bénit ; et sous les clartés

de l'aube les fidèles se dispersent, en une ferveur de recueil-

lement qu'ils n'ont jamais connue, que plus tard ils ne retrou-

veront plus. C'est le même rite qu'aux jours anciens, c'est

la môme matière du sacrifice ; mais c'est la messe dans la

nuit, dans le mystère, dans le péril, la messe toute sanctifiée

de foi et d'immolation. Plusieurs de ceux qui y assistent ne

l'entendront plus
;
peut-être celui qui vient de la dire ne la

célébrera plus que dans l'autre vie. Et c'est pourquoi rien n'a

été oublié de ces solennités saintes que quelques vieillards

racontaient encore dans mon enfance.



444 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION

Ces apôtres du culte caché sont, en général, des prêtres

réfractaires. Plusieurs, parmi les constitutionnels, four-

nirent eux-mêmes les plus beaux exemples de constance et

de foi. L'eiïort des prêtres conformistes est de se main-

tenir, en dépit de toutes les menaces, dans leur paroisse. En
cette lutte, la plupart échouent ou se découragent. Mais

quelques-uns sont admirables. On les voit,— et il est facile

de les noter, car ils sont en bien petit nombre,— on les voit

disputer pied à pied aux proscripteurs la nef, le chœur, la

sacristie et, en cas d'expropriation du reste, une chapelle,

un simple autel
;
puis ils se cramponnent pour ainsi dire à

cet asile et y réfugient le culte divin. Ils desservent les

villages abandonnés et vont loin, bien loin, à trois ou quatre

lieues, pour le service des âmes. Pour ne citer qu'un exemple,

tel apparaît, dans le département du Lot-et-Garonne, un
prêtre obscur, du nom de Jean Martin dit Henri. En pleine

Terreur, il continue ses fonctions et évangélise même plu-

sieurs communes. Il confère les sacrements, tient note des

naissances, mariages et décès. Le dimanche, il célèbre deux

messes : « Quand je serais sûr d'être guillotiné, dit-il, je con-

tinuerais mon ministère, y Et il le remplit en effet sans une

seule défaillance, jusqu'à ce qu'il soit arrêté, conduit à

Paris et mis à mort (1).

J'ai tenu à citer cet exemple, prêtres fidèles ou prêtres enta-

chés d'erreurs se rejoignant dans la grande purification du mar-

tyre. Cependant le péril grandit. Des épurations successives

destituent les plus modérés des administrateurs ou des magis-

trats, et privent de toutes les complicités. Puis les peines, déjà

terribles, s'aggravent. Naguère le décret du 29 vendémiaire a

frappé de déportation quiconque recèlerait un prêtre ; bientôt

un autre décret substituera à la déportation la mort.

Plus que jamais, c'est la mise hors la loi. Les proscrits

abandonnent leurs hôtes. Ils se mettent en quête de lieux

(1) Archives nationales, série W, carton 433.
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inhabités, une chaumière ruinée, une grotte, une cabane de

pâtre, une hutte de contrebandier. L'asile est dénoncé. lîs

cherchent plus loin encore une retraite. Il y a les bois qui,

avec le retour du printemps, vont se couvrir de feuillage.

Il y a, dans les régions montagneuses, des repHs, des creuse-

ments de vallées, des cassures de rochers qui pourront servir

d'abri. Un ou deux amis fidèles savent seuls le lieu du refuge.

De temps en temps, ils portent aux persécutés du pain,

du lait, puis un peu de linge, une couverture, tout ce qui

permettra de ne pas mourir.

En ce misérable outlaw, l'apôtre subsiste. Il n'a gardé

que quelques fragments de bréviaire, quelques feuillets de

l'Imitation, mais dont le sens s'illumine, comme si Dieu

ui-même y eût porté sa clarté. Il n'est pauvre que de biens

terrestres, mais riche de tout le reste jusqu'à la surabon-

dance. A la première accalmie, il se rapproche des fermes,

des hameaux. Dans une maison sûre, il a enfermé, en une

armoire très secrète, de quoi célébrer le Saint-Sacrifice. Et

de nouveau, il dit la messe devant quelques fidèles, quitte

à s'enfuir encore. Il ne s'enfuit pas sans s'être enquis des

malades, des moribonds, et le voici à leur chevet.

Entre toutes les fonctions c'est la plus auguste, c'est aussi

la plus périlleuse. Longtemps la police a dédaigné de con-

naître les pieuses visites des prêtres ou, par humanité, a feint

de les ignorer. Maintenant elle sait où se porte le zèle sacer-

dotal ; et quiconque voudrait encore être humain se perdrait

sans merci. Les délégués des Comités de surveillance ont

pénétré le meilleur moyen de saisir les fanatiques. Pour ces

hommes de basse besogne, l'une des ruses les plus familières

est de s'informer des malades qui sont en danger. Ils cal-

culent que sûrement un prêtre tentera de s'introduire auprès

de ceux qui souffrent. Autour de la maison, ils organisent

un étroit espionnage ; et au sortir de la demeure où il vient

d'apporter le pardon, l'homme de Dieu est appréhendé, aussi

voué à la mort que l'agonisant qu'il vient de consoler.
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ÏX

Sur le prêtre les portes de la prison se referment. C'est la

réclusion. Pour les plus zélés, ce n'est pas l'impuissance, tant

est tenace l'ardeur de servir ! Ces hommes — je parle bien

entendu des meilleurs — se sont façonné tout un pian de

vie chrétienne ; et cette règle domine si bien leurs actes qu'elle

ne change guère, quelle que soit leur fortune. Dans la cap-

tivité, quelques-uns trouvent même une certaine douceur

par la détente d'un repos que depuis longtemps ils n'ont

point connu. Beaucoup de détachement engendre beaucoup

de calme. — A Versailles, en la prison des Récollets, l'abbé

Courmeaux, un prêtre breton, continue aux heures régu-

lières tous ses devoirs de piété ; il distribue autour de lui les

conseils, exerce le ministère de la confession, et même,

d'après le témoignage d'un de ses compagnons de captivité,

organise parmi les détenus les exercices de deux retraites

spirituelles (1).— La même discipline sévère et paisible règle à

la Conciergerie toute la vie de l'abbé Emery. Il a ses heures

pour l'oraison, pour la méditation, pour la kcture ou le

travail. Quand autour de lui les entretiens sont trop bruj'^ants

ou trop dissipés, il s'écarte, se bouche les oreilles et, devenu

pour quelques instants sourd au monde, poursuit l'entretien

avec Dieu. Il deviendra le plus ancien des détenus et s'éton-

nera qu'on l'épargne. Ce qui ne lui semble qu'un répit — car

il se croit voué à la mort — il l'utilisera avec une fermeté

mesurée, avec une gravité douce, pour ranimer la foi chez ses

compagnons et les préparer à leurs dernières fins (2).— Com-

(1) Vie de M. Cormeaux, curé en Bretagne et zélé missionnaire (par

M. Lassatjsse, directeur du petit séminaire de Paris), p. 126, \11 q\ passim.

(2) GossELiN, Vie de Vahbé Empni, passim.
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bien d'autres que l'oubli a enveloppés ont déployé le même
courage ! Quiconque est apôtre l'est partout : tel à Grenoble

un prêtre obscur, l'abbé Revenaz, qui, du fond de sa prison

et quelques jours avant d'aller lui-même à l'échafaud, par-

vient à ramener à Dieu son geôlier mourant (1).

Ainsi arrive-t-il que les mêmes lieux qui ont entendu tant

de blasphèmes se transforment en asile de prières, presque

en tabernacles. Mais souvent la captivité ne se prolonge

guère, et pour beaucoup la prison n'est que l'antichambre

du tribunal.

Les voici donc dans le prétoire. Parmi les juges — sur-

tout parmi ceux des tribunaux criminels ordinaires — plu-

sieurs ne laissent pas que d'être troublés. Ils ont eu beau

dépouiller le vieil homme ; devant de tels accusés l'embarras

les saisit, et dans les profondeurs de leur conscience avariée,

l'idée de la justice se réveille. Plût à Dieu que les dénon-

ciateurs eussent été moins vigilants, les gens de police moins

zélés, et qu'on eût feint de ne rien voir ! Maintenant tous

ces fanatiques sont devant eux. Que faire? Ils relisent la

loi, la loi rigide, impitoyable ; et un frisson d'horreur les

secoue. Puis sur eux s'exercent toutes sortes d'influences,

influences d'amis, influences de femmes surtout. Tout en se

promettant de demeurer incorruptibles, ils écoutent. Ils

feuillettent le dossier, généralement fort mince ; et très

secrètement ils se disent comme Pilate : « Je ne vois point

de délit dans cet homme. » S'ils osaient, ils se hasarderaient

jusqu'à se montrer humains. Humains, non, ils ne le seront

(1 De Franclieu, la Perêéeution religieuse dans le département de

PIsère, t. II. p. 168-169.
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pas ; car ils ont peur. Ils détestent d'ailleurs, autant que per-

sonne, la superstition. Mais quel ne serait pas le soulagement

s'ils pouvaient, par interprétation bénigne ou subterfuge, lais-

ser à ces misérables prêtres la vie sauve, tout en les frappant !

Dans les premiers temps, on démêle des crises d'incerti-

tude, on saisit des ressauts de pitié. La perplexité se traduit

parfois par des ajournements. A Lille, un moine de Phalempin

est arrêté ; on le laisse en prison quatre mois et dix-sept

jours avant de l'envoyer à l'échafaud (1). En Franche-

Comté, deux prêtres, les abbés Huot et Tournier, sont

appréhendés dans les montagnes du Doubs, l'un en juin,

l'autre 'en juillet 1793 : on attend jusqu'au 7 octobre avant

de les livrer au bourreau. Volontiers on souffle aux accusés

les explications qui permettront une méprisante clémence :

à un prêtre rentré de la déportation, on suggère de dire qu'il

a conçu son dessein dans un accès de fièvre chaude ou bien

encore qu'il se propose de vivre en paix dans sa famille sans

accomplir aucune fonction sacerdotale ; et c'est seulement

sur son refus que la sentence capitale est prononcée. Dans

le Var, un prêtre est épargné, dit l'arrêt, « vu l'imbécillité

de son âge (2) ». Il arrive aussi que les accusés ont jadis prêté

le serment constitutionnel, mais en réservant les droits de

l'Église : le tribunal se dérobe alors à la condamnation en

déclarant « qu'il ne peut se faire juge de la validité ou de

l'invalidité des serments (3) ». Parmi les prévenus, quelques-

uns allèguent qu'ils étaient malades, reclus chez eux, qu'ils

n'ont pu connaître les lois les plus récentes, celles qui pro-

noncent contre tous les réfractaires la mort ; d'autres pré-

tendent que ces mêmes décrets n'ont point été promulgués

dans leur commune, que par conséquent ils ne leur sont pas

applicables, et produisent, à l'appui, des certificats de la

(1) Dehaut, Prêtres victimes de la Révolution dans le diocèse de Cambrait

p. 335.

(2) Archives nationales, BB', carton 15.

(3) Tribunal criminel de la Dordogne, jugement du 2 nivôse an II,
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municipalité : souvent les juges accueillent ces excuses et

substituent à la mort la déportation (1). Il n'est pas non
plus sans exemple que des suppléments d'enquête soient

ordonnés : le prévenu est reconduit à la prison : or, un sursis,

c'est en général la vie sauve, soit que le captif demeure
oublié, soit que la fin du régime amène la délivrance.

Au début de la Terreur, on assiste à des scènes singulières.

Déjà l'on frappe tandis que l'on s'obstine à respecter ; et la

religion semble encore sacrée alors que ses ministres sont

proscrits. Un jour, comme un ecclésiastique réfractaire est

enfermé à Pontarlier, on apprend que, dans la ville, une

jeune femme se meurt et que le curé constitutionnel est

absent : on tire le prêtre de la prison pour qu'il aille porter

à la malade les suprêmes consolations, puis on le ramène,

non sans de grands remerciements ; ce qui n'empêchera pas

de le condamner un peu plus tard à la peine capitale. Vers

le même temps le tribunal criminel du Doubs fournit un
exemple plus suggestif encore de la survivance de la foi à

travers la montée de la persécution. Le 7 novembre 1793,

on jugeait à Besançon un jeune ecclésiastique, l'abbé Gapon,

revenu de Suisse pour exercer en France l'apostolat. Parmi

les objets saisis se trouvait une pyxide pleine d'hosties :

« Les hosties sont-elles consacrées? » demanda le président.

Sur la réponse affirmative, le magistrat prescrivit qu'on allât

chercher un prêtre pour enlever les divines espèces
;
puis se

tournant vers l'auditoire : « J'invite, dit-il, l'assemblée au

respect dû à la présence du Maître du monde. » En un silence

profond, l'audience demeura suspendue. Un vicaire consti-

tutionnel de la paroisse voisine arriva, accompagné d'un

clerc ; il se tint quelques minutes en prières, donna ensuite

la bénédiction et se retira, emportant la pyxide (2). L'au-

(1) Tribunal criminel de la Dordogne, jugement du 6 ventôse et du
9 prairial an II.

(2\ Sa-CZAy, Histoire de la persécution reU^ieuse dans le département du
Doubs, i. IV, p. 130.

T. III. 29
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dience fut alors reprise ; mais qu'on ne se hâte pas d'admirer.

Cette scène se passait vers dix heures du matin ; à midi,

l'abbé Capon fut condamné à mort. A trois heures, il fut

exécuté sur la place Saint-Pierre.

En ces ultimes hommages à la rehgion traditionnelle, quelle

est la part de la croyance, de l'habitude ou de l'hypocrisie?

Même à travers la Terreur grandissante, on dirait que la

cruauté ne s'apprend que par degrés. Je discerne neuf

départements (1) où, jusqu'à la chute de Robespierre, aucun

ecclésiastique ne fut condamné à mort. Jusqu'au 9 ther-

midor, les tribunaux criminels du Jura et de l'Ariège ne pro-

noncent contre les prêtres qu'une seule sentence capitale
;

celui de la Somme et plusieurs autres n'en prononcent que

deux. Les tribunaux du Cher, de la Vienne, du Morbihan,

du Gard inclinent pareillement aux interprétations bien-

veillantes; et cette modération subsiste jusqu'à ce que

Laplanche à Bourges, Prieur de la Marne à Vannes, Ingrand

à Poitiers, Borie à Nîmes, préposent à la justice des hommes
de leur choix, sanguinaires comme eux. Il y a des tribunaux

qui ne sont rigoureux que par accès : tel le tribunal de la

Dordogne, en certaines occasions impitoyable, puis ingé-

nieux jusqu'à la subtilité pour épargner aux accusés la mort.

Cependant peu à peu les scrupules s'effacent et la jurispru-

dence se fixe. Cette jurisprudence est terrible. Pour tous

les prêtres déportables, l'unique peine est la mort ; les vieil-

lards eux-mêmes, d'abord épargnés, sont, depuis la loi du

22 floréal, passibles de l'échafaud s'ils sont rencontrés hors

des maisons de réclusion.

Cette simplicité atroce prête aux choses les plus tragiques

une monotonie morne. Les immolations se succèdent,

(1) Ce sont les Hautes et les Basses-Alpes, la Creuse, la Drôme, la

Haute-Saône, l'Aube, l'Yonne, la Seine-et-Marne, la Spine-et-Oise.

J'ajoute que ces quatre derniers départements, voisins de la capitale, se

sont déchargés de plusieurs de leurs accusés en [les envoyant au tribunal

révolutionnaire de Paris.
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pareilles autant que sinistres. Où Ton cherche des débats,

l'on ne trouve le plus souvent qu'un procès-verbal d'arres-

tation, un interrogatoire d'identité, un jugement sommaire
;

et le passage est si rapide de la vie à la mort que la tâche se

réduit à inscrire des noms, sans qu'on puisse fixer par

aucun trait le souvenir des victimes.

La proscription a ses lieux privilégiés. Elle se concentre

en quelques foyers où elle sévit avec une particulière fureur.

L'un des principaux foyers, c'est à Paris le tribunal

créé le 10 mars 1793 pour juger les conspirations ou com-

plots.

Dans l'ancienne salle du parlement transformée en pré-

toire révolutionnaire comparaissent beaucoup de prêtres

assermentés, les uns arrêtés dans Paris, les autres venus de

province. Si les juges leur laissaient le loisir de parler, tous

raconteraient à peu près les mêmes déboires. Ils ont été jadis

en faveur. Un jour est venu où, tout effrayés, ils se sont

rejetés en arrière. Dès lors ils ont paru transfuges ; et les

comités de surveillance ont recueilli patiemment tout ce

qui pouvait les perdre. Quand le dossier s'est trouvé à point,

on les a appréhendés, conduits au district ou à la section ; et

les voici maintenant taxés de conspiration. Conspirateurs,

comment le sont-ils? A la charge de cinq ou six, je trouve

des délits positifs : un jour sur le banc des accusés vient

s'asseoir un prêtre du district d'Hazebrouck qui a écrit en

flamand une brochure en faveur de l'Autriche. Mais que dire

du plus grand nombre? Quelques-uns ont entretenu des cor-

respondances contre-révolutionnaires
;
plusieurs ont déprécié

les assignats ou détourné les jeunes gens de s'enrôler. Beau-

coup ont blâmé la loi du divorce, mal parlé de l'Assemblée,

citiqué les autorités locales, ou bien encore, comme le disent

de nombreuses dénonciations, « prêché dans Jours prônes les

maximes du plus pur fanatisme ». En outre, il ne manque
pas de sacristies et de presbytères où subsistent, sans qu'on
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les ait démarqués, des linges brodés d'armoiries ou bien

encore un Christ fleurdelisé. D'autres sont soupçonnés de

n'avoir jadis prêté serment que du bout des lèvres et d'être

réfractaires par le cœur. L'une des accusations les plus com-

munes est le regret de la royauté : tel est le cas d'un pauvre

curé de campagne qui, le dimanche, après avoir fait mention

des trépassés, ajoute par un pieux souvenir : « Priez aussi

pour le dernier roi de France. »

Plus terriblement simple encore est la condition des inser-

mentés. On les a arrêtés dans la rue, sur une route, au chevet

d'un malade. On a visité leur cachette. Parfois les recherches

ont été à peu près vaines. On lit dans un rapport de police :

« Nous n'avons rien rencontré de contraire à la sûreté de la

république qu'une chasuble (1). » Souvent aussi le butin a

été plus abondant. Ici on a trouvé un calice, sa patène, une

pierre sacrée, des burettes, un ou plusieurs chapelets ; là

on a saisi un calendrier pour les fêtes religieuses, de petits

christs, des hosties, un grand cordon blanc, des images repré-

sentant des cœurs enflammés ou percés de flèches. On a

poursuivi les perquisitions : sur une planche il y aune boîte
;

elle est vide, mais sans doute elle a renfermé des objets

suspects ; dans un tiroir, on découvre un autre cordon, —
gris celui-là — et dont la destination échappe, puis des

prières manuscrites et une ou deux lettres où s'exhalent les

plaintes d'un persécuté ; enfin on met la main sur une pièce

de vers en l'honneur du roi défunt, et voilà du même coup

le royalisme qui s'ajoute au fanatisme. Pour établir un com-

plot, qu'est-il besoin de plus an; pies preuves? Le tribunal

criminel ordinaire est incompétent : bien vite quelques

gendarmes, un ordre de conduite, une charrette, et voilà le

conspirateur sur la route de Paris ; le voici déposé aux

Carmes ou au Luxembourg, le voici à la Conciergerie, puis

dans la terrible salle où s'assemblent les juges. Nulle pitié,

(1 ) BiJABD, JureuTë et insermentés, p. 319.
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Que le président soit le doucereux Hermann ou le lîrutal

Dumas
;
que l'accusateur public soit Fouquier-Tinville ou

l'un de ses substituts, et l'issue est la même. « Tu es un

prêtre, vocifère Dumas, la cause est entendue. » Tout est

étranglé, les plates excuses (hélas ! il y en a quelques-unes)

et aussi les défenses héroïques. Tout au plus peut-on saisir

au passage, en compulsant les notes des dossiers, quelques

cris de foi sur les lèvres que la mort va fermer pour toujours :

« Je suis prêtre de l'Éghse catholique, apostohque et romaine,

proclame le jésuite d'Hervillé devant le juge enquêteur. —
As-tu prêté serment, lui demande le inagistrat? — Je m'en

suis bien donné de garde.— Pourquoi? — Parce que ce ser-

ment est contraire à l'Église (1). » — L'abbé Vancleenputte

déclare qu'il a dit la messe, qu'il a exercé son ministère ; et

il ajoute avec une vaillance ironique : « J'ai cru pouvoir

m'autoriser de la liberté des cultes (2). » — « Pourquoi

n'avez-vous pas prêté serment, même le serment liberté-

égalité? » demande-t-on à un prêtre de Saint-Sulpice, l'abbé

Ploquin. Et lui de répondre ces simples mots : « Je ne l'ai

pas prêté parce qu'il répugnait à ma conscience (3). »

Un autre foyer de persécution, c'est Lyon. On a dit (4)

quelles représailles avaient suivi, en octobre 1793, la prise

de la ville. Quand les grandes fusillades eurent abattu les

champions armés de la résistance, on se souvint de ce mot
de Fouché : « Les prêtres sont les complices de tout le sang

qui a coulé ; leur arrêt est prononcé (5). » Les prêtres, ils

sont n.ombreux dans Lyon : beaucoup sont venus du Dau-

phiné, de la Bresse, du Beaujolais, du Forez, de l'Auvergne

même ; tous ils ont afïïué vers la grande ville, dans l'espoir

(1) Archives nationales, W, 303, registre 345,

(2) Ibid.. W, 306, registre 374.

(3) Ibid., W, 329, registre 5/.8.

(4) Voir livre XX, § V.

(5) Papiers trouvés chez Robespierre, pièce 86,
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d'y effacer leurs traces
;
puis on leur a dit que dans cette cité

pieuse, il y avait des demeures fidèles où ils n'auraient à

redouter, ni d'être rebutés, ni d'être trahis. Donc, pour la

proscription victorieuse, il n'y a qu'à fouiller. Assermentés

qui se sont compromis pendant le siège, insermentés dont

le seul crime est leur foi, tous, également odieux, sont cueillis

par bandes. A leurs noms on accole cette accusation : jana-

tique, contre-révolutionnaire ou bien : rebelle aux lois; et cela,

sans plus ample information, suffit. L'un d'entre eux, qui a

fait jadis un voyage en Poitou, est qualifié à tout hasard de

fanatique venu de la Vendée. La hâte est encore plus grande

qu'à Paris. Certains jours sont jours de grand massacre :

treize ecclésiastiques immolés le 2 février 1794, onze le 4,

sept le 17. Du mois de décembre 1793 au 6 avril 1794, on

compte, y compris les condamnés de Feurs, près de cent

trente prêtres frappés de mort (1). Dans le lugubre et rapide

défilé, à peine peut-on noter au passage quelques victimes

de choix : M. de Castillon, grand vicaire de l'archevêque

Marbeuf, et homme de courage autant que de vertu
;
puis

un religieux, le Père Dupleix, doublement vénérable par sa

mort sainte et par sa vie plus sainte encore. D'autres noms

fixent l'attention par les souvenirs qu'ils évoquent. Un
jour — c'était le 2 nivôse (22 décembre 1794) — dans l'une

des séries rouges, un chanoine de Villefranche fut englobé

qu'on appelait Roland de la Platière : c'était le frère de celui

que jadis on avait acclamé sous le nom du « vertueux

Roland ».

Sur la carte de France s'étale une autre large tache san-

glante. C'est tout ce territoire qui s'étend depuis Les Sables

jusqu'à Granville, depuis la frontière de Bretagne jusqu'au

Mans et que naguère ont sillonné les bandes vendéennes.

(1) Voir Salomon de la Chapelle. Histoire des tribunaux révolution-

naires de Lyon et de Feurs, p. 216 à 297. — Voj' Fayaed, Histoire des

tribunaux de Lyon et de Feurs, Appendice.
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Maintenant la grande insurrection semble écrasée ; avec

furie on immole. Hommes valides, vieillards, femmes,

enfants, presque tous ceux qui tombent peuvent être con-

sidérés comme tombés pour leur foi. Là comme ailleurs les

prêtres sont victimes préféréesc II en est qui sont restés dans

leur paroisse, se cachant de leur mieux ; d'autres, se rangeant

à la suite de l'armée catholique, se sont accrochés à la grande

migration : ceux-ci sont massacrés dans la déroute du Mans

ou livrés aux commissions militaires ; ceux-là sont fusillés

par les colonnes mobiles après le retour en Vendée. Quand
une certaine apparence de forme se substitue à l'exécution

brutale, le suppHce est celui de la guillotine. Combien, pour

tous ces départements ravagés par la guerre civile, compte-

t-on de victimes ecclésiastiques? Le nombre en peut être

évalué, de 1793 à 1794, à deux cents environ, sans compter

les cent quarante et un prêtres noyés à Nantes par les

ordres de Carrier. Mais ce chiffre lui-même est-il bien exact?

D'autres n'ont-ils pas péri dont la trace s'est perdue? Et

dans cette grande tourmente qui a dispersé tant d'existences

sacerdotales, n'y a-t-il pas, comme à la guerre, les dis-

pai'us?

Tout au nord, une province apparaît, terrorisée plus qu'au-

cune autre par la tyrannie jacobine, c'est l'Artois. La vio-

lence a pour excuse à Lyon le récent soulèvement, dans l'Ouest

la guerre civile, à Bordeaux, à Marseille ou à Brest les agita-

tions fédéralistes. Ici nul grand trouble public qui colore

les rigueurs ; mais un peuple discipliné par nature, plus passif

que vibrant, adonné surtout aux travaux agricoles, de foi

un peu molle quoique tenace, incapable de révolte à moins

qu'on ne le pousse à bout, et ne demandant qu'à se replier

dans la paix.

Sur cette région cahne s'est abattu Lebon, maniaque

comme Carrier, malsain comme lui, fait non pour le pouvoir,

mais pour le cabanon. Jadis cet homme a quitté Arras, sa
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ville natale, et est entré dans l'ordre des Oratoriens. Comme
il professait au collège de Beaune, M. de Talleyrand, évêque

i'Autun, lui a conféré au temps de Noël 1789 les ordres

sacrés. Il s'est montré d'abord prêtre régulier et aimé de

3eux à qui il distribuait l'instruction. Cependant ceux qui

le connaissaient le mieux l'ont jugé peu solide de cerveau,

tout pétri de déclamations, vaniteux à l'excès, d'imagina-

tion maladive, violente et mal contenue. La Révolution est

venue qui l'a soudain enivré d'une griserie brutale et a donné

la volée à tous les vices qui sommeillaient en lui. Il a quitté

les oratoriens, a embrassé le schisme, a été pourvu près

d'Arras de la cure de Neuville-Vitasse, puis a bientôt déserté

sa cure elle-même pour s'absorber dans la politique, et la pire.

Chez lui nulle retenue, mais une chute lourde et précipitée

jusqu'au fond de l'abîme, une outrance continue dans les

paroles et dans les actes, de plus cette fièvre brûlante de

perversité qui consume souvent les apostats. Elu comme sup-

pléant à la Convention, puis appelé à y siéger, deux fois

déjà il est venu en mission à Arras. Au début de 1794, il s'y

affermit et s'y fixe en maître.

Jusqu'ici peu de victimes : trois prêtres, quelques mili-

taires, une bande de chaudronniers et de rémouleurs auver-

gnats qu'on condamne un peu au hasard pour émigration,

puis une quinzaine d'artisans ou de laboureurs. Le proconsul

a d'autres appétits. Il racole sa bande, gens de loi véreux,

anciens commis du conseil d'Artois, domestiques de nobles

tout prêts à la délation. Par-dessus tout, il faut au Repré-

sentant des juges à sa dévotion. Le tribunal criminel a été

transformé en tribunal révolutionnaire ; au besoin il l'épurera.

Il nomme lui-même soixante jurés — soixante bougres à poil

suivant l'expression d'un de ses comparses (1) : il les choisit

parmi les membres des sociétés populaires
;
pour compléter

(1) Lettre de Darthé à Robespierre, 29 ventôse an II (Papiers trouvés

chez Robespierre, pièce 83).



APOSTATS ET CONFESSEURS 457

le nombre, il désigne un directeur de la poste, un chirurgien,

deux ou trois marchands, quelques artisans mais du plus

humble métier, un ancien greffier devenu, dit-on, voleur de

grand chemin (1), et enfin quatre prêtres apostats (2).

C'est alors que la vraie proscription commence. Sous

quelle étiquette proscrira-t-on? Point de fédéralistes, peu de

royalistes, et, à part une petite échauffourée aux environs

de Saint-Pol, point de révoltés. En revanche, il y a des

nobles qui ont le malheur d'être demeurés riches, de hauts

bourgeois qui, pour l'incivisme, valent des nobles, de gros

fermiers — des fermiers à grosses hottes, comme dit Lebon —
qui sont excellents à dépouiller. Mais surtout, par-dessus

tout, en ce pays de grandes terres ecclésiastiques, il y a eu

surabondance de prêtres ; malgré la déportation il en reste

encore, et ceux qui sont partis ont laissé toute une clientèle

d'amis fidèles
;
puis il reste des rehgieuses et, à profusion,

des femmes dévotes, des confréries de tous vocables. Vrai-

ment la matière est à souhait. Ailleurs les mobiles sont divers.

Ici le fanatisme, voilà l'ennemi.

On le voit bien par ceux qui sont amenés devant le tri-

bunal renouvelé : cinq ou six gentilshommes d'abord, entre

autres le vieux maréchal de Mailly
;
puis deux ou trois

bourgeois ; mais ensuite, et comme accusés notables, des

prêtres. Celui-ci a blâmé la loi du divorce ; celui-là a émigré
;

un troisième a exprimé le vœu que la persécution cessât
;

un quatrième — qui est un assermenté et même un ancien

constituant — a émis des doutes sur la solidité des assignats

et s'est permis quelques « réflexions moroses » sur la marche

des affaires publiques ; un cinquième qui est un moine, vieil-

lard de quatre-vingt-quatre ans, a conservé chez lui « des

écrits incendiaires ». Le 6 avril 1794, comparaissent six cha-

(1) A.-J. Paris, bâtonnier de l'ordre des avocats d'Arrns, Histoire de

Joseph Lehon, livre V, in fine.

(2) Deramicourt, le Clergé du diocèse d'Arrêts pendant la Révolution,

t. III, p. 45.
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noines de l'église cathédrale. On les accuse d'avoir jadis

signé une protestation contre la suppression du chapitre.

S'il y a délit, il est couvert par l'amnistie de 1791 ; mais le

tribunal de Lebon n'a cure de ces scrupules, et les six prêtres

sont guillotinés.

Aux prêtres les laïques sont mêlés. Voici un ancien domes-

tique : il a caché l'argenterie d'un chanoine ;
— un fermier

de Beaumetz-Ies-Loges : on a découvert chez lui des livres

fanatiques ;
— un ancien militaire : on a trouvé à son domi-

cile, outre des chansons royalistes, un Pater, un Ave, un Credo,

un Conflleor, « le tout très complet » ;
— un maire de vil-

lage : il a protégé les prêtres réfractaires ;
— une servante

de curé : elle a, entre autres délits, donné à dîner à un homme
qui depuis a été guillotiné ;

— une vieille femme : elle est

« fanatique dans toute la force du terme » ;
— un arpenteur :

il a travaillé à la conservation des églises ;
— un habitant

de Cagnicourt : il a tenté de sauver les biens de l'abbesse

d'Etrun dont il était le receveur et, de plus, il a conservé

chez lui deux cœurs enflammés. Et tous sont envoyés à la

mort. Sur ces entrefaites on revient aux prêtres et on en

acquitte un. C'est un ancien vicaire épiscopal qui a volé

des meubles chez la veuve d'un condamné (1). La tolérance a

pourtant des bornes, et il ne suffit pas d'être mauvais prêtre

pour qu'on soit absous : vers le même temps un pauvre curé

est condamné à mort, encore bien que, pour sa défense, il

ait exhibé des lettres où Robespierre le traitait en ami (2).

Entre les poursuites isolées s'intercalent les fournées : le

14 avril 1794, la sainte Mme Bataille et ses dix-neuf com-

plices (3) ; le 6 mai, douze personnes d'Arras, hommes et

femmes, qui ont recelé les meubles d'un curé et envoyé de

l'argent à des prêtres ; le 7 mai, vingt-huit habitants de

(1) Pabis, Histoire de Joseph Lebon, t. II, p. 17.

(2) Deramecottrt, le Clergé du diocèse d'Arras pendant la Révolution,

.111. p. 143.

(3) Paris, Histoire de Joseph Lebon, t. II, liv. VIII.
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Saint-Pol inculpés de fanatisme et en outre d'avoir, en 1792,

le jour de la Saint-Jean, planté un arbre contre-révolution-

naire. En tout et pour les trois procès soixante condamnés

à mort sur soixante-neuf accusés (1).

Lebon peut exercer en paix sa dictature. Naguère une

grande crainte l'a envahi : une loi du 27 germinal (16 avril

1794) a dessaisi les tribunaux révolutionnaires de province

au profit du tribunal de Paris. A la lecture du décret, il a

tremblé de perdre ses victimes. Bien vite il a obtenu une

exception pour Arras. Du même coup, il a remis la main sur

sa proie. Maintenant que peut-il craindre? Parmi les juges,

deux ont osé parler d'humanité ; il les a chassés. Parmi

les jurés, cinq ou six ont paru suspects, non d'indépendance

mais d'un peu de marchandage dans la soumission ; et il les

a destitués. Ceux qui restent sont bien à lui. Il les tient par

le salaire, car il les paie ; il les tient par la sohdarité d'ori-

gine, car quatre sont ses parents, et tous sont des misérables

à son image ; il les tient par la table, car il les gave et les

enivre ; il les tient par l'intimidation, car il les contraint

à voter à haute voix, et les jours de grande audience il vient

en surveillant s'asseoir face à leur banc. Donc les arresta-

tions se multiplient : arrestations de nobles, de bourgeois,

de laboureurs, d'artisans, de femmes, de jeunes filles, de

religieuses, et — autant qu'on en peut trouver — arresta-

tions de prêtres. Et toute cette foule est entassée dans les

maisons de détention. Il y aura bientôt à Saint-Pol deux

cents détenus, à Bapaume six cents, plus encore à Béthune.

A Arras, les suspects, au nombre de douze cents, sont par-

tagés entre les huit prisons : les femmes sont à la Providence^

les prêtres et les vieillards au Vivier et aux Capucins; les

autres prisonniers sont répartis entre Y Abbatiale, VHôtel-

Dieu, les Orphelins, le Rivage. Entre les prisons il en est une

particulièrement redoutée, c'est celle des BaudeUi; on ^

(1) Pakis. t. II. liv. XI.
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dépose les prévenus avant la comparution, et le peuple

d'Arras l'appelle l'antichambre de la mort.

Ces jours sont vraiment les beaux jours de Lebon. Il

s'arme d'un sabre, se garnit de pistolets la ceinture, s'orne

d'un haut panache, comme pour mieux s'affirmer à lui-

même qu'il n'est plus prêtre, plus prêtre du tout. Il est

loquace, impudent, gonflé. Il se délecte dans l'horrible

volupté d'écraser. Le maniaque furieux devient par inter-

valles un maniaque plaisant quoique toujours sinistre. Il

se plaît à discuter théologie avec ses anciens confrères qu'il

s'apprête à immoler : « Montre-nous l'enfer, » dit -il à l'un
;

« Fais-moi voir le diable, » clame-t-il à l'autre. Il compte

ses victimes, et sa figure se contracte avec des grimaces de

plaisir, grimaces de bête fauve et aussi d'aliéné. Il a tout

un entourage de comparses : Célestin Lefetz, vice-président

du district, ancien prêtre et tout pourri de débauches
;

Daillet, le président du tribunal ; Darthé, l'accusateur

public ; le substitut Caubrière, sorte de bouffon dépravé

qu'il traîne après lui comme les rois traînaient leurs fous
;

puis les jurés : Clément, Gouillard, Leroulx, gens de rien

qui ne sont quelque chose que par lui. De temps en temps,

pour compléter la petite cour, arrive de Béthune, afin d'in-

citer au meurtre, un ancien moine du nom de Duquesnoy,

apostat comme Lebon et, dit-on, pire que lui.

Partout, une terreur s'étend dont le souvenir dure encore

en Artois. Il est dangereux de parler ; il est dangereux aussi

de se taire, le silence semblant improbation : il est dangereux

d'être riche, le fût-on par acquisition de biens nationaux :

il est dangereux même d'être patriote si on ne l'est à la juste

mesure du proconsul : il est dangereux surtout d'avoir de

l'esprit ; Lebon dit un jour en parlant d'un de ses adver-

saires : « Il a de l'esprit haut comme le befîroi (1) » ; et cette

(1) Rapport fait au nom de la Commission des vingt et un chargée cTexa-

miner la conduite de Joseph Lebon, pièce 11.
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parole prend un air d'arrêt de mort. Les passants glissent

le long des rues, se faisant tout petits. Les voyageurs ima-

ginent un long détour plutôt que d'entrer dans la ville. Les

jours de marché, les paysans arrivent, mornes et défiants
;

sur la vaste place espagnole, ils déposent leurs sacs de blé

ou d'avoine ; en hâte, ils concluent les ventes, serrent leurs

assignats, puis au pas pressé de leurs chevaux repassent les

portes, et furtivement se retournent pour voir si on ne les

suit pas. Dès midi, la grande place est déserte, et sous le

soleil de l'été qui commence, on n'entend plus d'autre bruit

que celui des oiseaux qui, gîtes dans les pignons séculaires,

volétent à ras du sol, becquetant les grains tombés entre les

pavés.— Cependant au loin une rumeur confuse interrompt

le silence. Ces heures de l'après-midi sont les heures des

exécutions. La guillotine s'est dressée d'abord sur la petite

place à arcades, en face de l'hôtel de ville, et tout près de

ce beffroi que nos descendants ne verront plus. Maintenant

elle est installée, et à demeure, à la façon d'un instrument

de règne, sur la place de la Comédie. Vers ce lieu se portent

quelques bandes hurlantes et hideuses. Souvent, Lebon suit

aussi le même chemin. Le balcon extérieur du théâtre est

la loge d'où il épie les dernières convulsions. A portée de

l'échafaud une buvette a été installée ; là on boit, on mange,

on rit. Un jour le proconsul imagine l'atroce raffinement

d'insulter par un discours l'une des victimes, et il ne souffre

pas que le couperet tombe avant que toute sa harangue ne

soit vomie.

La perfection serait de proscrire en deux endroits. Lebon

a obtenu du Comité de salut public que son tribunal fût

conservé. Par une extension audacieuse, il le divise en deux

sections et envoie une section à Cambrai, comme on détache

un poste pour la sécurité publique ou la police. Là-bas,

juges et jurés s'installent. C'est le 21 floréal (10 mai 1794).

Devant le tribunal improvisé, on traînera les aristocrates,

les fanatiques du Cambrésis ; et pareillement on y tra-
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duira, en dépit de toutes les règles sur la compétence, un

certain nombre d'Artésiens. L'audience commence : on se

hâte, car Lebon ne veut pas moins de sept à huit têtes

par jour. On appelle les noms : la marquise de Monaldy,

âgée de quatre-vingt-huit ans ; le baron de Gargan ; ils sont

nobles tous deux et cela suffît ;
— Marie et Joséphine de

Nédonchel : nobles aussi, religieuses en outre, et à ce

titre deux fois dignes de périr ; — des cultivateurs :

ceux-là ne sont pas nobles, mais ils ont recelé des prêtres

réfractaires et l'on a trouvé chez l'un d'eux « une soutane

cachée dans un tas de graines d'œillette » ;
— un ancien

juge de paix de Rœux, son greffier et son assesseur : qui oserait

parler pour eux? ils ont jadis osé condamner Lebon à six

livres d'amende. Puis se succèdent les fournées : celle de

Frévent, seize condamnés; celle de Bapaumo, vingt-quatre

condamnés. Parmi les victimes, il faut surtout des prêtres.

Lebon, dès le lendemain de son arrivée à Cambrai, n'a-t-il

pas écrit à ses collègues Lebas et Saint-Just : « Je dois

attaquer le fanatisme corps à corps »? On amène devant le

tribunal un ancien chanoine du nom de Tranchant : « Tran-

chant, s'exclame l'un des jurés, aura la tête tranchée ; »

et dans la funèbre hilarité de ce calembour, la sentence mor-

telle est prononcée. Voici deux récollets, exemplaires par la

vaillance et la foi
;
puis un cistercien, puis encore un cor-

delier du nom de Peugnet qui, celui-là, a tout fait pour

vivre (1) ; mais la faiblesse ne sauve pas plus que le courage.

Cependant guillotiner des religieuses est presque aussi méri-

toire qu'anéantir des prêtres : le 7 messidor (25 juin 1794)

sont immolées quatre soeurs de Saint-Vincent de Paul, aussi

intrépides dans la mort qu'irréprochables dans la vie.

Tuer à Cambrai n'empêche pas de tuer à Arras. Cette

immolation en partie double est même la grande joie de

(1) Dehatjt, les Prêtres victimes de la dévolution dans le diocèse de

Cambrai, p. 458 et suiv.
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Lebon. Concurremment les deux sections siègent : aussi

bien iî y a des juges de rechange comme il y a des chevaux

aux relais, et les jurés ne manquent pas, puisque les bons b..,

sont soixante. De tout le département on racole les suspects

pour la mort. Il en vient d'Aire, de Saint-Omer, de Montreuil,

des limites du Boulonnais. Je compte les condamnés : un
jour un chanoine

;
quatre jours après un autre chanoine

;

puis trois chapelains et un religieux; dans le même temps

une abbesse, deux anciennes prieures, une ursuhne ; dans le

môme temps aussi une servante de curé, une sœur de curé,

et pareillement une servante de chanoine. A la suite défilent

d'autres victimes ;
— un organiste : il a refusé de jouer le

Ça ira; — un épicier : il a conduit un prêtre à la frontière
;

— un notaire : il a reçu un testament contenant un legs en

faveur des pauvres filles de VAve-Maria;— une vieille fille :

elle détient une correspondance où l'on parle avec éloge d'un

oncle de Benoît Labre ;
— une deuxième vieille fille : elle a

jadis colporté une adresse où l'on félicitait Louis Capet de

son veto sur la loi des prêtres. Cependant le 13 messidor (1)

est à Arras jour de grande mise en scène. Le tribunal tient

séance extraordinaire dans la ci-devant cathédrale trans-

formée en temple de la Raison : on condamne à mort tous

ensemble six religieux récollets, deux carmes déchaussés,

trois prêtres séculiers, cinq religieuses. En deux heures, tout

est expédié ; et incontinent le cortège s'achemine de l'église

vers la place des exécutions, tandis que prêtres et religieuses,

entassés sur la charrette, chantent les vêpres des morts.

C'est dans Arras, dans tout le département, la stupeur.

Encore un peu, et il n'y aura plus de populace pour acclamer

les tueries. En hâte, les cadavres sont transportés au cime-

t ère, qu'on parle d'agrandir. Dans les maisons fermées on

compte en tremblant les morts. Une seule famille d'Arras,

la farxille Lallart, a perdu par la guillotine dix de ses membres

(1) 30 juin 1794,
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et quatre ont expiré dans les prisons. Quoi est le nombre de

ceux qui ont péri sur l'échafaud? On murmure tout bas dos

chiffres. Les précisions viendront plus tard, et l'on saura

que la sanglante dictature a coûté, tant à Arras qu'à Cam-

brai, cinq cent trente-neuf victimes ; la part des prêtres est

de quarante et un, part considérable, si l'on songe que le

plus grand nombre est en exil, a été déporté ou est en réclu-

sion ; la part des religieuses est de quinze (1). Cependant, le

22 messidor, Lebon est rappelé. Il a eu, dit Barère à la

Convention nationale, des « formes un peu acerbes ». Barère

ajoute d'ailleurs en une justification presque glorifiante :

« Il a déjoué tous les pièges de l'astucieuse aristocratie (2). »

XI

En retraçant les excès de la Terreur en Artois, j'ai été

amené à associer aux prêtres les fidèles de tout rang, de

tout sexe, de tout âge qui, en ces temps tragiques, ont con-

fessé leur foi.

, En cette commémoration de la France chrétienne, une

place à part est due aux femmes. Pendant cette période

de la Révolution, elles apparaissent tout enivrées de sacri-

fice, toutes transportées par la sainte allégresse du martyre
;

et le livre qui retracerait leurs gestes humbles et magnifiques

serait l'un des plus suggestifs qui se pourraient écrire.

Avec un entier mépris du péril, elles se constituent les

protectrices des prêtres. Ils sont en exil : elles .s'ingénient

à leur envoyer des secours. Ils sont vieux, malades, rassem-

blés dans les maisons de réclusion : elles sollicitent, —

(1) État dressé par M. Paris, bâtonnier de l'ordre des avocats d'Arras

(Paris, Histoire de Joseph Lebon, t. II, Appendice, p. 252 et suiv.).

(2) Moniteur, t. XXI, p. 172-173.
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anciennes servantes, chaisières, ouvrières, — elles solli-

citent d'être enfermées avec eux pour les soigner, pour adou-

cir leur captivité. Ils se traînent, excédés de lassitude, sur

la route de la déportation : elles se pressent sur leurs pas,

jalouses de placer un hommage partout où les persécuteurs

ont mis une insulte. Ils sont encore en liberté, mais con-

traints de se cacher : sans souci des lois terribles, elles leur

donnent asile. Ils sont traqués de toutes parts, avec des

limiers de police sur leurs traces : tandis qu'ils courent à

l'aventure, désespérant de leur salut, une voix les appelle,

douce, rassurante et tranquille ; c'est une femme qui les

a reconnus sous leur déguisement incomplet ou maladroit
;

d'une voix très basse, très distincte aussi, avec un lucide

sang-froid, elle indique rapidement le chemin à suivre, le

péril à éviter : « Point par ici, dit -elle, il y a le comité de sur»

veillance
;
point par là non plus, il y a le poste de la garde

nationale
;
point davantage par la grande route, elle est

infestée de clubistes. Prenez ce sentier, jetez-vous dans ce

bois qui est là-bas ; attendez-y la nuit et vous serez, je l'es-

père, sauvé. » Ainsi parîe-t-elle, et elle disparaît.

La femme chrétienne est bien en ce temps-là la gardienne

du saint ministère, la dépositaire des choses sacrées. — Le
prêtre a besoin des instructions de son évêque qui a fui un
peu vite et est en exil : elle se propose ; la voici qui passe de

l'Artois dans les Pays-Bas, de la Gascogne en Espagne, et,

au risque de sa vie, rapporte les messages. — Le prêtre,

traqué de refuge en refuge, ne sait où mettre en sûreté ses

ornements et de quoi célébrer les mystères de l'autel : elle

est là tout à point, saintement rusée pour cacher. — Cepen-

dant elle compte, recompte ce qui reste des emblèmes reli-

gieux, toute prête, si humble qu'elle soit, à devenir batail-

leuse pour Dieu. Un jour, en un village près de Verdun, des

clubistes passent ; chemin faisant, ils se saisissent de deux

statues en bois qui ornent l'église et les mutilent ; bien vite

quelques femmes surviennent, les contraignent à lâcher leur

T. III. 30
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proie et s'enhardissent jusqu'à stipuler pour le dommage une

réparation pécuniaire (1). Un autre jour, en Artois, comme
\\ Société populaire a osé s'installer dans l'église, elles démé-

nagent les tables, les chaises, les bustes, les insignes et les

jettent dans le cimetière (2). A Angoulême, il arrive qu'une

statue très vénérée de la Vierge qui ornait la chapelle d'Obé-

sine a été enlevée et transportée au temple de la Raison.

Alors une pauvre femme, rassemblant toute sa vaillance, se

présente au club pour réclamer la sainte image. Le prési-

dent l'insulte, et peu s'en faut qu'elle ne paye cher sa har-

diesse. Elle ne se décourage pas, redouble d'instances, finit

par obtenir la statue, la repose sur son piédestal ; et ce n'est

que plus tard, beaucoup plus tard, que la pieuse effigie est

enlevée de nouveau et cette fois détruite (3).

Tous ces vaillants cœurs de femme, loin de se resserrer

dans la peur, se dilatent sous le large souffle de la charité.

A force de ténacité douce, elles réussissent à être bienfai-

santes avec impunité. A Grenoble, en pleine Terreur, con-

tinue à fonctionner dans les prisons une confrérie qu'on

appelle la confrérie de la Miséricorde. Elle se recrute dajis

tous les rangs, depuis les plus hauts jusqu'aux plus humbles.

L'objet est d'assister les prisonniers en santé et en maladie.

Tandis qu'autour d'elles grandit la proscription, on voit les

associées, avec un zèle que rien ne rebute, distribuer les

secours, plaider pour les délivrances, assurer aux détenus

l'office de leurs prières. Plusieurs noms sont restés gravés

dans les souvenirs des contemporains : la supérieure, Mme de

Chateaudouble, la secrétaire, Mlle de Lagrée, puis une simple

servante, Jeannette Billion. Le 31 juillet 1794, la confrérie

(1) Dépêfhe du représentant Mallarmé (Wallon, les Représentants en

mission, t. I", p. 94).

(2) Deeamecotjrt, le Clergé du diocèse d'Arras pendant la Révolution,

t. III, p. 189.

{?,) Blanchet, le Clergé de la Charente pendant la Révolution, p. 298,

note.
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sera dissoute : six mois plus tard elle sera rétablie, tant les

officiers municipaux— et j'emprunte ici leurs propres paroles

— se sentiront touchés par les « représentations de ces filles

philanthropes » (1).

Laïques et religieuses rivalisent de courage. Cruelles entre

toutes ont été les épreuves des religieuses hospitalières. Ell?s

ont tenté de soustraire leurs malades, de se soustraire elles-

mêmes à la direction des prêtres assermentés : de là avec les

autorités civiles un premier conflit, et dans les services de

bienfaisance une première désagrégation. Puis, les vexa-

tions croissant, elles ont dû quitter leur costume ; de là de

nouveaux froissements, de nouvelles douleurs. Cependant

beaucoup sont restées, à titre précaire, et à travers toutes

les avanies, servant Jésus dans ses pauvres. Sur ces entre-

faites, un grand trouble de conscience les a saisies : ell?s

ont été requises de prêter le serment de lihcrté-égalité. Bientôt

ce serment, de par le décret du 9 nivôse (29 décembre 1793),

est devenu obligatoire pour toutes les religieuses, sous peine

de suspicion. L'angoisse a été terrible : refuser le serment,

c'est abandonner les malades ; le prêter, c'est peut-être se

damner. Beaucoup se sont abstenues ; d'autres se sont sou-

mises; quelques-unes jurent, puis se rétractent; telles les

sœurs hospitalières de Baugé, telles les soeurs hospitalières

d-» Laval qui, pour mieux apaiser leur conscience, font afH-

c!ier leur rétractation (2). Peu à peu, et sauf de très rares

exceptions, les religieuses disparaissent des hôpitaux, des

hospices, des orphelinats. Mais celles mêmes qui sont parties

ne se croient pas dispensées de servir. En de petites maisons,

rassemblées à deux ou trois, elles vivent pau\Tement, à

demi cachées. Elles ne sont pas tellement ignorées que les

vieillards, les infirmes, les malades ne les connaissent. On

(1) De Francuetj, la Persécution religieuse dans le département de
tli-r^, t. II, p. 465-472, et pnssim.

2) Voir sur ces incidents Meilloc, les Serments sous la Béi'olution,

p. 62, et PlOLlN, l'Église du Mans pendant la Révolution, t. III, p. 115.
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sait ce qu'elles ont été, sœurs grises, sœurs de Saint-Joseph,

sœurs de Saint-Thomas de Villeneuve. Elles ont, dit-on, des

remèdes secrets. On n'ignore point qu'elles sont prêtes à

toute heure, aguerries contre les veilles, les soins rebutants,

la contagion. On frappe à leur porte, et elles vont à tous

ceux qui soufîrent, amis ou ennemis.

Quand les saintes femmes — laïques ou religieuses — ne

peuvent plus servir autrement, elles jugent qu'un suprême

office leur incombe, celui de préparer pour les âges suivants

les actes des martyrs. Lorsque les confesseurs sont traduits

devant les tribunaux, deux ou trois d'entre elles s'insinuent

jusque dans l'enceinte ; toutes pénétrées d'horreur et de

respect, elles notent les dernières paroles. Après la con-

sommation du sacrifier, on les voit qui se glissent jusqu'à

l'échafaud et recueilli-nt avec des linges le sang des sup-

phciés. Quand les corps sont conduits au cimetière, ce

sont elles aussi qui suivent, désolées et intrépides, le funèbre

convoi : à Grenoble, plusieurs des dames associées de la Misé-

ricorde escortent jusqu'au lieu de la sépulture la dépouille

du prêtre Révenaz mort martyr (1) ; au Puy, tout un cor-

tège de femmes accompagne, le chapelet à la main, les

restes des prêtres du Grail et Gérentes que le bourreau

vient d'immoler (2). Le même souci de conservation pieuse

s'applique à rassembler, comme autant de reliques, tout ce

qu'ont laissé les martyrs : images, médailles, feuillets de bré-

viaire, crucifix. Et les proscripteurs s'irritent de cette

piété factieuse. Au Puy, la Société populaire requiert la

municipalité de jeter bien vite du sable sur la place du

Marioiiret pour absorber le sang qui jaillit des exécutions.

A Montpellier, à Rennes, à Alençon, ailleurs encore, il arrive

que les jugements ordonnent de brûler au pied de l'échafaud

(1) De Franclieu, la Persécution religieuse dans le département de

l Isère, t. II, p. 201.

(2) Registre de la Société populaire du Puy, 1" ventôse an II (Péala,

Conférences sur les martyrs de la Révolution dans le diocèse du Puy, p. 128).
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les chapelets, les cocardes, les sacrés cœurs, « tous les usten-

siles du fanatisme (1) n».

Les colères jacobines se borneront-elles à prescrire ces

destructions? Dans les rapports officiels s'accumule contre

les femmes fanatiques, tout ce que la langue française

fournit d'injures. On ne sait comment flétrir assez les « inci-

viques bigotes », les « dévotes venimeuses », les « hideuses

complices de la comédie papale ». On dit de l'une : « Je n'ai

jamais vu d'effronterie pareille à la sienne ; » de l'autre :

« Elle a fait de sa demeure l'asile des réfractaires ; » d'une

troisième : « Elle est le centre de tous les complots. » Mais

comment punira-t-on ces révoltées, à la fois audacieuses et

tranquilles, qui s'obstinent en leur rôle de servantes de la

foi?

Contre elles le décret du 17 septembre 1793 fournit un
premier moyen de répression. On les déclare suspectes :

à ce titre, tantôt on les enferme dans les maisons de déten-

tion, tantôt on les interne en leur domicile ; et de la sorte on

se garde de leurs menées. En quelques provinces, l'Alsace,

la Bretagne, la Franche-Comté, le Velay, les listes de suspi-

cion sont très suggestives : en beaucoup de communes, on y
voit figurer bien plus de femmes que d'hommes.

Bientôt le châtiment semble trop doux et les « inciviques

bigotes » — ainsi les nomme-t-on — sont tramées devant les

tribunaux. Quelles dispositions y trouveront-elles? D'abord

la jurisprudence flotte un peu ; un reste d'humanité hésite à

associer aux prêtres celles qui les ont reçus ou qui ont favo-

risé la célébration des rites catholiques ; ce n'est que par

gradations que les juges descendent jusqu'aux extrêmes

rigueurs.

A Montpellier, le 18 octobre 1793, neuf femmes, la plupart

(1) Voir PÉALA, Conférences sur les martyrs de la Réi'olution dans le

diocèse du Puy, p. 128. — Wallon, les Représentants en mission, t. II,

p. 442 et 445.— Archives nationales, BB^, carton 12. — SciOUT, Histoire

delà Constitution civile du clergé, t. IV, p. 232.
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anciennes religieuses, sont accusées d'avoir recelé l'abbé

Albran qui leur disait la messe (1) : l'intention criminelle

est écartée, et les prévenues sont acquittées, quoique gar-

dées en détention par mesure de sûreté générale. A Paris,

le 29 octobre, une religieuse qui a fourni un asile à l'abbé

Saulnier n'est condamnée qu'à six années de réclusion, et

dans l'impitoyable rigueur du temps, cette sévérité paraît clé-

mence. Souvent les magistrats s'amnistient d'être humains en

infligeant à celles qu'ils épargnent des pénalités humiliantes,

par exemple l'exposition au poteau. D'autres fois, les juges,

en sauvant les vies, se dédommagent par des raffinements

cruels : à Montpellier, le tribunal, en condamnant à mort

un admirable prêtre, l'abbé Michel, décide que les femmes

qui l'ont recueilli ou qui ont assisté à sa messe seront placées

au pied de l'échafaud et assisteront à l'exécution. L'ordre

barbare s'accomplit, mais pour la confusion future des per-

sécuteurs ; car les pauvres femmes — quelques-unes toutes

jeunes — vivront longtemps encore, et jusque dans leur

vieillesse, elles raconteront ce qu'elles ont subi, elles rap-

porteront ce qu'elles ont vu (2).

L'habitude des rigueurs amortit les scrupules et peu à

peu les efface. Le 1^ nivôse an II (21 décembre 1793),

devant le tribunal révolutionnaire de Paris, comparaît une

ancienne religieuse, Anne Poulain, avec sa servante Margue-

rite Bernard. L'une et l'autre sont accusées d'être les com-

phces du jésuite d'Hervillé et de l'avoir gardé chez elles.

Dans son réquisitoire, Fouquier-Tinville rassemble avec un

art sinistre tous les délits connexes : Anne Poulain est ani-

mée, dit-il, du « fanatisme le plus invétéré «; elle s'est pro-

noncée contre le serment ecclésiastique ; elle a fait de sa

maison un repaire de contre-révolutionnaires. Sous l'exhor-

tation véhémente, le tribunal se dépouille des dernières

(1) Wallos, les Représentants en mission, t. Il, p. 436.

(2) Acles des martyrs qui ont consommé leur sacrifice à Montpellier

pendant la Récolution, Montpellier, 1822, p. l'' 17.
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pudeurs. En même temps que le jésuite d'Hervillé, Anne
Poulain est condamnée à mourir, et avec elle la pauvre

servante qui n'a été qu'un instrument (1).

Après avoir touché le fond des rigueurs, il semble que \os

juges se reprennent de pitié. Quelques jours plus tard, une

veuve et une jeune fille qui ont assisté à la messe de l'abbé

Vancleenputte et qui ont été associées à tous les actes de son

ministère, sont, malgré leurs aveux très nets, acquittées

l'une et l'autre (2). Qu'on ne se rassure point. De nouveau

l'inhumanité l'emporte ; et le 13 nivôse (3), une femme est

punie de mort pour avoir reçu un prêtre et avoir en outre

gardé chez elle des écrits factieux (4). Cependant le 21 plu-

viôse (5), huit religieuses — sept carmélites et une visitan-

dine — comparaissent devant le tribunal. Ce sont de

pauvres filles qui, après la dissolution de leur ordre, ontT

vécu ensemble, à demi cachées, rue Cassette, puis rue Neuve-

Saint-Étienne. Elles ont, dit le réquisitoire, refusé avec

obstination de prêter le serment liberté-égalité ; elles ont

eu commerce avec les prêtres réfractaires ; enfin on a saisi

chez elles une brochure fanatique. Très noblement elles con-

fessent leur foi. A l'audience, les juges les pressent de prêter

serment. Les assistants, les avocats, les gendarmes eux-

mêmes leur suggèrent le même conseil : « A ce prix, leur

disent-ils, vous serez libres. » Elles refusent, martyres déjà

par la foi et par le désir. Devant l'immolation, Dumas, le

féroce Dumas lui-même, se trouble. Il pose au jury la question

d'intention criminelle, et la réponse négative permet de

substituer la déportation à la mort (6).

Ainsi alternent les sévérités monstrueuses et les ressauts

(1) Archices nationales, W, 303, registre 345.

(2) Ibid., W, 306, registre 374.

(3) 2 janvier 1794.

(4) Archives nationales, W, 306, registre 377.

(5) 9 février 1794.

(6) Archives nationales, W, 321, registre 491. — Voir aussi le récit da

la sœur Vitasse (Archives nationales, série W, 175, pièce 33).



472 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

d'c compassion. Assez nombreuses sont à Lyon les exécu-

tions de femmes : pourtant, devant l'aiïreuse Commission

révolutionnaire, il arrive que des clarisses, des carmé-

lites, trouvent grâce et sont acquittées. A Angers, quatre-

vingt-quatorze religieuses qui s'attendent à périr ne sont

condamnées qu'à la déportation : « En refusant le serment

« elles se sont rendues, disent les juges, indignes d'habiter le

« sol de la liberté (1). » Le temps s'écoule. Visiblement les

magistrats se repentent, non de leurs rigueurs, mais de leur

pitié. Je note, à Paris, le 7 ventôse, le supplice de deux

pauvres filles, les demoiselles Barberon (2), et dans les

Landes, le 19 germinal, la condamnation à mort d'une jeune

boulangère, Jeanne Mouscardès (3). Cependant, à l'autre

extrémité de la France, à Arras, on compte, parmi les vic-

times de Lebon, cent vingt-trois femmes, la plupart vic-

times de leur foi (4).

De même qu'on apprend la guerre en faisant la guerre

on apprend l'Évangile en luttant pour l'Evangile. En toutes

ces créatures faibles, souvent ignorantes, parfois même
grossières, s'accumule jour par jour le prix surnaturel de la

souffrance. Ce n'est point qu'on ne puisse surprendre des

anxiétés, des crises d'effroi. Parmi les détenues, beaucoup

sont jeunes, ont aspiré à être heureuses et ce n'est pas sans

déchirement qu'elles voient fuir les rivages de la vie. Même
chez les religieuses, il y a des instants de faiblesse, des

tremblements de la chair. L'une des carmélites de la rue

Neuve-Saint-Étienne, sœur Vitasse, a raconté qu'en mon-

tant de la Conciergerie au tribunal, ses genoux tremblaient.

« Il me semblait, dit-elle, que je ne voyais plus rien, et je

(1) Jugement du 3 floréal an II.

(2) Archives nationales, W, 329, registre 548.

(3) Ibid., BB^ carton 11. — Bereiat-Saint-Peix, la Justice révo-

lutionnaire, t. I*', p. 315.

(4) État dressé par M. Paris [Histoire de Jo$eph Lebon, t. II, Appendice,

p. 352 et suiv.).
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priais Dieu d'avoir pitié de moi (1). » A l'audience, les

pauvres filles ont des troubles, des effarements. L'une

d'elles, interrogée par Dumas, répond : « Non, mon père, »

comme elle eût fait à son confesseur. Mais à l'heure décisive,

les voici qui se ressaisissent par courage naturel et grâce de

Dieu. « J'aime tendrement ma patrie, déclare une des car-

mélites, sœur Thérèse ; mais je suis chrétienne, catholique

et religieuse. » — « Pourquoi avez-vous refusé de prêter le

serment liberté-égalité? demande le président. — Parce qu'il

est contraire à ma conscience. » Et comme il y a huit accu-

sées, huit fois dans la salle la même réponse se répète. —
Jusqu'au 22 prairial, il y a d'ordinaire un simulacre d'ins-

truction, et les réponses, réponse des religieuses, réponse des

laïques, sont inscrites en des documents qui subsistent

encore. Plusieurs de ces interrogatoires sont dignes des actes

des martyrs. « Connais-tu ce prêtre, demande le juge enquê-

teur?— Oui. — As-tu assisté à sa messe? — Oui. — T'es-tu

confessée à lui? — Oui. — Tu partages donc les erreurs de

son fanatisme? — Oui. — Avait-il ta confiance et toi la

sienne?— Oui (2). » — On pourrait faire le tour de la France

chrétienne en cueillant de tous côtés à pleines gerbes les

fleurs de l'héroïsme sacré. Entre toutes les paroles, je cherche

la plus sublime. Peut-être est-ce celle qui est tombée des

lèvres, non d'une religieuse, non d'une femme de haut rang,

mais d'une simple paysanne du Languedoc, humble entre

les plus humbles. Cette femme qu'on appelait Madeleine

Coste avait partagé avec un prêtre de Montpellier, l'abbé

Bernadou, proscrit et traqué, ce que chez elle elle avait de

pain, ce qu'elle avait de place en sa chaumière. Elle fut avec

son hôte traînée devant les juges. La sentence capitale la

troubla, non par effroi de la mort, mais par l'indignité où

elle se jugeait du martyre. La nuit qui précéda l'exécution,

(1) Récit de la sœur Vitasse {Archtces nationales, séné W, t75, pièce 33)^

(2) Interrogatoire de la veuve Leroy, de Françoise Mort, 4 nivôse.
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on l'entendit, vers deux heures, se lever pour prier ; elle se

mit à genoux : « Mon Dieu, dit-elle, je vous remercie, je vous

remercie. » Et elle ajouta, comme pour se prémunir contre

l'orgueil : « Jamais je n'eusse espéré, mon Dieu, que j'aurais

la gloire de mourir pour vous (1). »

C'est ainsi qu'on traverse les mois les plus sinistres de la

Terreur, ces mois de germinal, de floréal, aux consonances

harmonieuses inventées par le pauvre Fabre d'Eglantine

déjà mort. Cependant la quinzaine pascale a commencé.

Les saintes femme?, les unes encore libres, les autres déjà

en prison, se pénétrent des prières de l'Eglise, Le chemin

montant de leurs infortunes leur paraît doux par la pensée

de l'autre montagne que jadis Jésus a gravie ; et il leur

semble entendre, adressées à elles-mêmes, les paroles par

lesquelles le Christ a consolé les filles de Jérusalem. Le jour

de Pâques se lève. Nul son de cloche ; sur les voies publiques,

nul signe de fête ou de joie ; bien au contraire, une police

jalouse qui note les boutiques fermées ou les habits endi-

manchés. Dans Paris, nulle animation, hormis aux abords

du Palais de Justice : là-bas c'est grande séance pour Fou-

quier-Tinville qui se réjouit — et c'est sa solennité pascale

— d'immoler dans quelques heures vingt et un membres

des anciens parlements de Paris et de Toulouse. Pourtant

les pieuses servantes de Jésus — sans prêtre, seules avec

elles-mêmes et avec Dieu — cherchent l'Évangile du jour.

Donc les voici qui lisent le texte sacré : Marthe et Marie se

sont rendues dès l'aube au tombeau du Sauveur. Un ange

est posé, tout éclatant de blancheur, sur le sépulcre vide. Ne

craignez rien, dit-il aux deux femmes ; Jésus est ressuscité,

il vous rejoindra en Galilée. — Et celles qui, à dix-huit

siècles d'intervalle, recueillent les divines paroles, y re-

trouvent l'image de leur condition présente. Les ténèbres se

sont épaissies comme sur le mont du Calvaire au dernier soupir

(1) Actes des martyrs qui ont consommé leur sacrifice à Montpellier, p. 31.
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du Sauveur. Jésus semble au tombeau et le christianisme

avec lui. Mais au jour marqué, l'ange apparaîtra, tout vêtu

de blanc, tout radieux comme celui de l'Evangile. Il lèvera

de nouveau la pierre du sépulcre. Et de nouveau le Christ

se montrera comme jadis à ses disciples, arbitre de justice

et plus encore ministre de pardon. Ainsi apparaît aux

pieuses femmes, saintes et obscures méditantes toutes sou-

levées par la foi, la clarté radieuse. Et à voix basse, mais

d'une voix qui réjouit les anges, avec un espoir plus robuste

que toutes les épreuves, elles chantent dans l'allégresse de

leur cœur l'éternel Alléluia.





LIVRE VINGT-DEUXIEME

LA FÊTE DE L'ÊTRE SUPRÊME

SOMMAIBB

I. — Robespierre : comment il appartient, à cette époque de sa vie, à

l'histoire religieuse presque autant qu'à l'histoire politique ; son passé ;

traits dominants de son caractère et de sa vie ; était-il capable d'un

retour à la modération? — Ce qu'on peut, au point de vue religieux,

pénétrer de ses pensées ; de quelques indices de tolérance ; idée de

nationaliser l'idée de Dieu ; le déisme obligatoire.

II. — Couthon dépose (17 germinal-6 avril 1794) un projet de fête déca-

daire. — Fameux rapport de Robespierre sur l'Être suprême {18 floréal

anll-7mail794).

III.— Ovations en l'honneur de Robespierre : témoignages multiples d'adu-

lation. — Simulacre d'attentat : Cécile Renault. — Redoublement
de flatteries et langage presque mystique. — Discours de Robespierre

(7 prairial an 11-26 mai 1794). — Les catholiques : comment il est

malaisé de pénétrer leurs dispositions ; comment quelques-uns d'entre

eux semblent avoir entretenu une ombre d'espoir.

IV. — Fête de l'Être suprême (20 prairial an II-8 juin 1794). — Pro-

gramme tracé d'avance par David. — Appareil de la fête. — Comment
toutes les pensées se tournent vers Robespierre : ses discours. — Quelle

impression vide et triste se dégage de cette journée.

V. — Après la fête de l'Être suprême. — Couthon à la tribune de la Con-
vention (22 prairial-10 juin 1794). — Quel projet il y développe. —
Impression dans la Convention. — Comment la loi est votée. — Par
quelle motion elle est modifiée le lendemain (23 prairial). — Comment
Robespierre obtient le retrait de cette motion, mais à la condition de

proclamer l'inviolabilité des Représentants. — Comment Robespierre

sort diminué de la crise, et rattaché au parti des pires prescripteurs.

I

En l'excès de leurs disgrâces, il semblait que les catho-

liques ne dussent placer leur confiance qu'en Dieu. Tout au

plus pouvaient-ils espérer que la persécution s'userait par
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sa rigueur même. Cependant un homme apparaissait, étrange,

déconcertant, et, quelles que fussent ses souillures, se posant

à la manière d'une énigme, tant il mêlait à des actes atroces

d s maximes d'humanité ! Cet homme était Robespierre.

C'est ici le lieu de rappeler, en les fixant, les traits prin-

cipaux de ce personnage : car il appartient, par les derniers

temps de sa vie, à l'histoire rehgieuse presque autant qu'à

l'h'stoire politique.

Quel n'était pas le chemin parcouru depuis ces jours de

1789 où les feuilles publiques défiguraient son nom, où ses

sentences dogmatiques et sa gravité gauche ne lui attiraient

que dédain, où ses pompeux discours ne provoquaient que

lassitude ou raillerie ! Il avait dévoré les humiliations, thésau-

risant en silence ses rancunes et, de chute en chute, se frayant

sa route. Parler mal ne l'avait pas découragé de parler
;

et l'on s'était résigné à l'écouter puisqu'on ne pouvait le

faire taire. Avec une prévoyance perfide, il avait suggéré

et obtenu que les Constituants se déclarassent non rééli-

gibles ; le sacrifice des autres avait payé son propre sacri-

fice ; et ayant éliminé les plus grands, il avait, par l'abaisse-

ment de toutes les tailles, cessé de paraître petit. Vers la

même époque, il avait été nomméaccusateur public près le tri-

bunal criminel ; il avait décliné la charge, moins, je me figure,

par répugnance pour ce rôle que dans l'espoir de l'exercer

de plus haut et plus en grand. Le club des Jacobins lui offrait

u 1 auditoire juste à sa mesure, sensible à la pompe, point

aguerri contre les sophismes ; et c'était en ce lieu que par

assiduité et persévérance, il avait établi sa domination. A
la Convention, il s'était porté avec une furie froide contre

les Girondins ; et ceux-ci, en le proclamant leur principal

adversaire, avaient eux-mêmes consacré sa prééminence. —
S rait-il au niveau de cette fortune? Rien en lui ne se ren-

contrait de ce qui rehausse et attire : ni la richesse, ni la

naissance, ni l'autorité de l'âge, ni le savoir, ni le dévoue-

ment éprouvé, ni les services dans l'ordre militaire ou civil
;
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nul avantage physique, mais une apparence frêle, et des traits

sans relief quoique non marqués de l'expression répulsive

qu'on y a trouvée après coup ; nulle spontanéité se dépensant

en mots heureux, nulle bonne grâce, nulle élégance ; au con-

traire une grande pauvreté de nature, en sorte que la déception

était égale, soit qu'on recherchât l'éclat solide, soit qu'on se

contentât de faux brillants. Il semblait que cet homme dût

demeurer figé en sa vie d'avocat de province ; et on se le

figure dans Arras, en sa maison de la rue des Rapporteurs,

réglé, laborieux, d'élocution facile, de savoir ordinaire, d'ai-

sance médiocre, protégé des grands et du clergé, mordillant

les uns et les autres comme on fait volontiers pour les bien-

faiteurs, et de temps en temps, aux académies de province,

cueillant un second prix. — Poussé hors de ses voies par la

Révolution, Robespierre avait puisé toute sa force dans son

âpre et féroce volonté de monter. L'orgueil et l'envie avaient

refondu, repétri sa nature ; de ce travail un homme nouveau

était sorti, tout artificiel, recréé pour ainsi dire, étrange et

disproportionné, demeuré médiocre mais devenu extraordi-

naire, sans flamme, sans générosité, sans don supérieur de gou-

verner, mais profondément calculateur par exaspération de

vanité, clairvoyant jusqu'à la divination à force de haïr, et si

passionné pour sa propre fortune que l'amour de soi-même

colorerait presque de génie sa faiblesse native.— Une grande

habileté pour un homme public est de s'imposer par con-

traste : parmi les révolutionnaires débraillés, Robespierre avait

aiïccté une tenue correcte et les manières un peu roguos d'un

bourgeois sévère. En une société jouisseuse, il s'était montré

dédaigneux de ses aises; il s'était logé rue Saint-Hon ré

chez un simple entrepreneur de menuiserie du nom de Duplay:

là il vivait en une petite chambre, laborieux, sobre, austère,

entouré d'ailletirs d'un vrai culte par ses hôtes, et, dit-on,

d'humour débonnaire au milieu d'eux ; car il descendait jus-

qu'à s'humaniser, à la seule condition qu'on l'adnrât. Une

de ses autres originalités était le mépris des rchesses : il
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eût payé, disait-on, pour qu'on lui offrît de l'or, afin d'avoir

le prestige de le refuser : il avait recueilli le bénéfice d'être

pauvre ; et on l'appelait V incorruptible.— Au milieu des plus

violents orages, ses discours composés avec effort, — car

ses manuscrits ont été retrouvés tout chargés de ratures, —
se déroulaient en un ordre pompeux et, en apparence, tran*

quille : ni faits concluants, ni chiffres précis, ni vues profondes,

mais des peintures vagues, des conseils de morale, des appels

déclamatoires à la vertu. On eût dit un prédicant plutôt

qu'un politique. Tout à coup le prédicant devenait terrible

quand, par insinuations savantes et enveloppements cap-

tieux, il enserrait tout un groupe d'ennemis et, sans les frap-

per encore, les mûrissait pour la proscription. Même en

cette transformation, l'aspect de prédicant ou plutôt de pon-

tife demeurait, dur pontife de l'ancienne loi, qui immolerait

sans pitié, sans remords, en sacrificateur impassible et en

justicier. Dans ce rôle, Robespierre n'avait point d'égal,

tour à tour patient pour guetter sa proie, prompt pour

l'enlacer, et jamais prescripteur sans se parer de vertu.

Ainsi venait-il d'immoler Hébert comme anarchiste, Danton

comme corrompu, sans compter Camille Desmoulins qui avait

eu le malheur de le percer à jour; car s'il était dangereux

de le combattre, il l'était plus encore de le deviner. Il était

non seulement accusateur, mais Vacciisateur. Il exerçait ce

ministère avec la maîtrise souveraine de l'homme qui ne

pardonne pas, qui ne s'attendrit pas, qui ne se déride pas,

qui ne se détend ni par accès de bonhomie, ni dans l'expan-

sion de la table, ni sous les caresses des courtisanes. Une
méfiance sombre dominait sa vie. Il eût été espion à Venise,

inquisiteur dans Tolède, et mauvais prêtre partout. L'énu-

mération la plus longue était celle de ses haines. Il haïssait

les riches, les agioteurs, les fastueux, les comédiens, les

hommes de plaisir qu'on appelait déjà les muscadins. Il

haïssait les hommes de lettres, estimant que lui et Rousseau

suffisaient et, si nous en croyons une note de sa main, jugeant
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qu'il fallaii proscrire tous les écrivains comme les plus grands

ennemis de la patrie (1). Il haïssait les modérés, les enragés

aussi, les fanatiques de religion, les fanatiques d'irréligion

plus encore, et malheur à qui ne se tenait point en équi-

libre sur l'arête étroite où lui-même cheminait. Il se défiait

des femmes, depuis Mme Roland qui l'avait dédaigné jus-

qu'à sa sœur Charlotte qui se plaignait de lui, en passant

par la pauvre Lucile Desmoulins qu'il abandonna au bour-

reau : seules trouvaient grâce quelques mystiques adora-

trices qui prenaient pour doctrine ses déclamations, et le

suivaient comme des hallucinées suivent un inspiré. Cepen-

dant sa grande haine était celle des militaires. Il avait pour-

suivi La Fayette, Dumouriez ensuite, puis les lieutenants de

Dumouriez. Le 5 nivôse, en un rapport très préparé, il avait

réclamé la punition de tous les généraux suspects. Ici son

hostilité se montrait absolue, irréductible : c'était goût de

nivellement démocratique ; surtout, par-dessus tout, c'était

vision anticipée d'une dictature, qui courberait sous un sol-

dat la République à la fois satisfaite et domptée.— Dans cette

lointaine vision de dictature, Robespierre combattait-il par

avance et comme par animosité personnelle un rival futur?

Robespierre dictateur 1 Qui n'eût taxé de foUe un tel rêve?

On aurait eu peine à se figurer un maître sous les traits de

cet homme
;
personnage tout négatif fait seulement pour

accuser ; être infécond avec des jalousies d'eunuque qui hait

quiconque procrée. Cependant une incroyable opiniâtreté de

vouloir, un égoïsme sans distraction ni défaillance et tou-

jours attentif à ne rien perdre, une assiduité persévérante

qui n'intercalait à travers l'ambition ni un plaisir ni un

délassement, un travail infatigable pour alléger et rendre

plus limpide une éloquence d'abord indigeste et lourde, un

sang-froid toujours en éveil pour mettre à profit les fautes

ou les absences des autres, avec cela, à certaines heures, un

(1) Papiers trouvés chez Robespierre, pièce 43.

T. fil. 3i
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très réel courage, tout ce prodigieux efîort avait valu h

Robespierre une place dont il eût semblé à jamais indigne,

tant son intelligence était étroite, sa science courte et son

cœur aride ! — Dans l'esprit du peuple, du bas peuple sur-

tout, cette place, au printemps de 1794, était la première ou

à peu près. Tous les envieux se miraient en lui. Ses dénon-

ciations paraissaient amour du bien public, son humeur

soupçonneuse passion d'égalité, sa simplicité de vie vertu, sa

tenue correcte respect des autres et de lui-même. Un homme
si austère serait, pensait-on, bien digne de devenir un cùef,

un chef tout au service du peuple et prêt à se replonger en

lui. Quand nous lisons aujourd'hui les discours de Robes-

pierre, nous ne savons ce qui doit le plus étonner : ou la

patience qui lima ces harangues, ou l'autre patience qui les

écouta. Tout autres étaient les contemporains ; à leurs yeux

toute cette rhétorique était de fart belle allure et, ayant

saisi un éloge de la nature et d'abondantes invectives contre

les tyrans, ils n'étaient pas curieux de comprendre plus ample-

ment. Les motions les plus rigoureuses ne provoquaient elles-

mêmes que peu de réprobation ; car c'était alors une maxime

commune qu'il fallait beaucoup sévir dans le présent afin de

pouvoir dans l'avenir mieux pratiquer la clémence. — Robes-

pierre achevait d'affermir son crédit par une apparente mo-

destie qui semblait s'effaroucher des honneurs. Des lettres

qui furent saisies plus tard révèlent à l'endroit de cet homme
quelques admirations portées jusqu'au culte. Il avait, non

des amis,— car sa nature renfermée ne se prêtait guère à

l'amitié, — mais des sectateurs. Dans le Comité de salut

pubUc, Gouthon lui était acquis, plus encore Saint-Just qui,

dès 1790, lui écrivait : « Vous n'êtes pas seulement le député

d'une province, mais celui de l'humanité et de la Répu-

bhque (1). » Quoique le Comité de sûreté générale lui fût

hostile, il y comptait plusieurs peirtisans très notables : tels

(1) Papiers trouvés chez Robespierre, pièce 23.
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Lebas qui devait le suivre vaillamment dans la mort

et l'odieux peintre David qui était destiné à le renier. Au
tribunal révolutionnaire, Dumas était à lui et aussi Cof-

finlial. A l'Hôtel de ville, il dominait par Payan qui était

agent de la Commune et par Hanriot qui commandait la

garde nationale. Au Comité de l'intérieur et de la police,

Hermann et Lanne, deux Artésiens comme lui, étaient ses

instruments. Dans les provinces et pareillement à l'étran-

ger, il arrivait que, quand on voulait désigner le gouver-

nement, on se contentait, comme en manière de simplifi-

cation, de nommer Robespierre. A ces signes d'une faveur

grandissante, les membres du Comité de sûreté générale,

beaucoup de Conventionnels aussi, ne laissaient pas que

de s'inquiéter. Donc, sous main ou publiquement, ils com-

battaient leur ambitieux collègue ; mais en le combattant,

ils le mettaient en lumière, en sorte que l'idée de sa puis-

sance se propageait par ses adversaires autant que par ses

partisans.

Ce politicien parti de si bas voudrait-il, pourrait-il jamais

tempérer ou contenir la Révolution qui l'avait grandi? Qui

eût osé le penser? D'abord il y a des amoncellements d'im-

puretés qui défient toute désinfection ; et il était à craindre

que dans cette âme souillée comme dans un vase corrompu

rien de bon ne pût se déverser sans s'y aigrir aussitôt. Puip,

si les qualités toutes négatives — et Robespierre ne possé-

dait guère que celles-là — suflîsent pour être inquisiteur,

dénonciateur, accusateur, la remontée vers l'ordre — fût-ce

un ordre très incomplet et précaire — exige d'autres dons
;

et celui qui s'était élevé, pour détruire, au-dessus de sa

médiocrité originelle, se retrouverait médiocre s'il s'agissait

de restaurer ou seulement d'endiguer.— Et pourtant la con-

duite, les paroles de cet homme offraient quelques étranges

contrastes qui, par intervalles, éveillaient une faible, très

faible espérance. Ceux qui l'avaient connu dans sa jeunesse à

Arras le jugeaient sournois, égoïste, envieux, mais ajoutaient
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qu'il était humain (1). A l'Assemblée constituante il avait

réclamé l'abolition de la peine de mort. Il s'était jadis rallié

à la constitution semi-monarchique de 1791, et ne s'était

donné à la République qu'assez tard, sans grand empresse-

ment. Après les massacres de Septembre, tandis que les plus

féroces louaient les meurtres, il s'était tu. Par l'un de ses

agents, le jeune Julien, confident intime de ses vues, il s'était

élevé contre les excès de Carrier. Même en ses rapports les

plus sinistres, il avait tenu à marquer que les rigueurs

n'étaient que transitoires, qu'une heure viendrait pour

l'humanité. Cette sensibilité était-elle pour lui étalage,

artifice littéraire, hypocrisie? Au contraire, sa pensée ca-

ressait-elle une ère d'apaisement, et Camille Desmoulins

qui avait proclamé la clémence n'avait-il été frappé que

pour avoir parlé avant que le maître ne le permit? Si

hideux qu'il fût, Robespierre perdait un peu de sa laideur

quand on le comparait. A côté des Représentants qui, au

retour de leurs missions, rentraient dans Paris tout alourdis

de crimes, il paraissait presque modéré ; et ces proconsuls

sanguinaires semblaient eux-mêmes le redouter comme un
justicier.

Je voudrais apporter plus de précisions. Où je cherche

des lumières, je ne distingue que d'obscures et indécises

lueurs. Tant que Robespierre vivait, il eût été mortel de le

combattre, dangereux aussi de le louer, à moins qu'on ne le

louât juste comme il souhaitait de l'être ; et le plus sûr était

de se taire. Après sa mort, ceux qui l'avaient immolé se

déchargèrent de leurs propres crimes en les lui imputant.

Contre lui les malédictions furent unanimes par l'unanime

besoin que tous les malfaiteurs avaient de s'absoudre. Il se

trouve donc que, tous les témoignages étant viciés par

intérêt, peur ou vengeance, aucun ne peut être accueilli

(1) J.-A. Pakis, bâtonnier de l'ordre des avocats d'Arras, la Jeunesse

de Robespierre, p. 44.
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avec une confiance entière et servir pour une peinture

fidèle.

Par un trait fort digne de mémoire, Robespierre se dis-

tinguait de la plupart des terroristes. Quoique avec des yeux
tout obscurcis de vanité et tout chargés de souillures, il

regardait vers le ciel.

De bonne heure il avait abandonné les croyances de la

religion nationale : « Dès le collège, dit-il un jour aux Jaco-

bins (1), je fus très mauvais catholique. » En s'allégeant des

dogmes et rites traditionnels, Robespierre n'avait point

tout abdiqué. Il avait trouvé dans Rousseau son maître ou,

pour mieux dire, son évangéliste. Si l'on en croit le témoi-

gnage de sa sœur Charlotte, il avait eu, dans sa jeunesse,

l'honneur de l'approcher une fois (2). Il le lisait, le rehsait

avec passion. C'était son livre de chevet, son bréviaire, et

un bréviaire qu'il connaissait assez pour en détailler de

mémoire les principaux morceaux. Voltaire l'offusquait par

ses railleries, les Encyclopédistes par leurs audaces ; Diderot

imprimait sur sa chair une marque trop brûlante pour sa

nature froide. Rousseau au contraire était bien à sa mesure.

Du christianisme il retint d'abord ce qu'avait retenu le

Vicaire savoyard. Puis, jetant un à un les dogmes comme on

jette du lest, il expurgea le Vicaire savoyard lui-même ; et

de la profession de foi fameuse, il ne garda qu'une seule

idée fondamentale : Dieu et l'immortalité de l'âme.

C'était assez pour qu'il fût dégoûté par les excès de l'im-

piété. On l'avait entendu aux Jacobins, en 1792, morigéner

sévèrement Guadet qui s'était permis de railler la Provi-

dence. Il eût aimé qu'on tolérât, quelque temps encore,

un clergé constitutionnel craintif et soumis, qui enseignerait

au peuple ce que le peuple avait besoin de croire, tandis que

le déisme serait la religion des sages. Dans cet esprit de mépri-

(1) Séance du 1" frimaire an IL
(2) Paris, la Jeunesse de Robespierre, p. 27.
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santé protection, il avait insisté pour que les ministres du
culte conservassent leur salaire. Plus tard, après la fête de

la Raison, il avait fait voter le décret du 16 frimaire qui pro-

clamait de nouveau la liberté des cultes. Son frère, Augustin

Robespierre, envoyé en mission dans la Haute-Saône au

début de l'année 1794, avait entrepris d'appliquer cette loi,

presque partout méconnue ou violée, et avait fait élargir

tous ceux qui n'étaient arrêtés que pour opinion religieuse ;

car « cette opinion, disait-il très sagement, est isolée de la

Révolution tant qu'elle ne trouble pas l'ordre public ».

Y eut-il, dès cette époque, des catholiques qui, péné-

trant ces indices, y crurent voir le signe de quelque allége-

ment à leurs maux? Il est malaisé de se le figurer. Cependant

on peut, à titre de curiosité plutôt que comme marque

appréciable d'une nouvelle orientation, noter deux ou trois

menus faits. Dans la Gironde, en une des églises du district

de Bazas, un Te Deum est chanté à l'annonce de la loi de

frimaire ; et la cérémonie s'achève au cri de : vive Robes-

pierre (1). A quelques jours de là, un maire de village

dénonce à Robespierre la distribution dans sa commune
d'un petit livre — irréligieux sans doute — qui fera, dit -il,

« plus de mal que de bien ». Dans le même temps une autre

requête arrive en la maison du menuisier Duplay ; elle

émane des habitants d'Hautefage, commune de l'Agenais, qui

demandent à garder leur église : « Si nous pouvons, disent -ils,

y conserver le culte public, nous te bénirons à jamais (2). »

Robespierre, qui aimait à ne rien perdre, serra toutes ces

lettres, si bien qu'on les retrouva après le 9 Thermidor.

Peut-être sourit-il — autant du moins que ce dogmatique

pouvait sourire — en se voyant invoqué comme protecteur

des catholiques. Il avait en ce temps-là autre chose à faire :

Hébert à proscrire et bientôt Danton. Mais entre temps

(1) Papiers trouvés chez Robespierre, pièce 22.

(2) AUXAKD, Histoire politique de la Révolution, p. 483.
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l'idée mûrissait en lui d'une religion à établir ot qui se substi-

tuerait peu à peu à l'ancien culte. Cette religion serait telle-

ment dégagée des rites surannés que les moins enclins à la

dévotion pourraient s'y plier; et il en serait, lui Robespierre,

le grand prêtre.

Il en serait le grand prêtre, c'est-à-dire qu'il l'imposerait
;

car Robespierre non dominateur n'eût plus été Robespierre.

Patiemment, en son cerveau, lent à s'échauffer mais jamais

en repos, il préparait l'usurpation qui le créerait pontife,

pontife armé surtout du droit d'excommunier et de sacrifier.

« L'athéisme est aristocratique, dit-il un jour ; » maxime

par laquelle il proscrivait par avance quiconque ne le sui-

vrait pas. Puis il lui arriva de laisser échapper cette phrase :

« Le fanatique couvert de scapulaires et le fanatique qui

prêche l'athéisme ont entre eux beaucoup de rapports (1). »

Saint-Just ressaisit et recreusa la pensée du maître quand,

en un discours du 11 germinal, il flétrit ceux qui s'efforçaient

« d'ériger l'athéisme en un culte plus intolérant que la supers-

tition (2). » Ainsi perçait une religion d'État, sorte de pro-

testantisme très simplifié, mais en même temps si aminci,

si réduit, si desséché, qu'aucun des souffles vivifiants du

christianisme ne le traverserait plus. Dans un ciel aride et

désert, Robespierre consentait à loger l'Être suprême, mais

à la condition que la croyance obligatoire en Dieu ne servît

qu'à fortifier la croyance non moins obligatoire en lui-

même. Peut-être les catholiques — au moins les catholiques

constitutionnels — obtiendraient, en se faisant très humbles,

en se contentant du droit de vivre, quelque pitié, quelque

répit ; car en leur foi le déisme se retrouvait, quoique dilué

en toutes sortes de pratiques jugées déraisonnables ou enfan-

tines. Mais « l'athéisme étant aristocratique », quiconque en

serait convaincu serait traité en aristocrate et par conséquent

(1) Rapport du 5 nivôse an II (Moniteur, t. XIX, p. 51).

(2) Moniteur, t. XX, p. 99.
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proscrit. Pour s'absoudre d'être intolérant, Robespierre

n'aurait d'ailleurs qu'à se souvenir de Rousseau son maître.

Qu'il ouvrît le Contrat social, et au livre IV, chapitre viii,

il lirait ces lignes : « Il y a une profession de foi purement

civile dont il appartient au souverain de fixer les articles,

Qon pas précisément comme dogmes de religion, mais comme
sentiments de sociabilité sans lesquels il est impossible d'être

bon citoyen ni sujet fidèle. Sans pouvoir obliger personne

à les croire, il peut bannir de l'Etat quiconque ne les croit

pas. Il peut le bannir non comme impie, mais comme inso-

ciable... Que si quelqu'un, après avoir reconnu publiquement

ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas,

qu'il soit puni de mort... »

II

Le 17 germinal, Couthon, le séide fidèle, déposa, au nom
du Comité de salut public, un projet de fête décadaire

dédiée à VÉternel. C'était le lendemain de la mort de Danton.

Désormais Robespierre, déchargé du grand rival, avait l'es-

prit assez libre pour songer à asseoir son pontificat. Il se

mit à préparer le rapport qui serait comme l'Évangile de la

nouvelle religion. Tandis qu'il travaillait à son dessein, il

arriva que dans les provinces, l'Être suprême déjà annoncé

reçut quelques hommages qui précédèrent la solennelle

consécration. C'est ainsi qu'à Besançon, le 1^ floréal, jour

de Pâques, le proconsul Lejeune monta dans la chaire do

l'église Saint-Pierre et lut une longue prière, fort belle d'ail-

leurs, au « divin auteur des choses » (1). Les jours s'écoulaient.

(1) SAtrzAY, Histoire de la persécution révolutionnaire dans le Doubs,

t. VI, p. 117-119.
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Robespierre ne se lassait pas de retoucher son rapport. Ce

serait, il le sentait bien, son œuvre maîtresse. Il s'y attachait

en pohtique qui aspire à fonder ; il s'y appliquait en prêtre

qui veut posséder les âmes ; il s'y complaisait plus encore

en homme de lettres qui s'évertue pour la perfection : car si

l'on pouvait classer les amours-propres de Robespierre, on

trouverait qu'entre toutes ses vanités, la plus aiguisée fut

celle de l'écrivain ; et je me figure qu'à l'âpre ambition de

gouverner la République, il eût préféré l'honneur de dépasser

Rousseau.

Le 18 floréal (7 mai 1794) le rapport, enfin prêt, fut lu

à la Convention.

Bien que la succession rapide et l'étonnante grandeur des

événements eussent fort émoussé les curiosités, les Repré-

sentants se rassemblèrent ce jour-là plus nombreux que de

coutume, les uns railleurs mais d'une raillerie contenue, les

autres empressés à flatter celui qui déjà s'avançait d'un pas

de maître. Il y avait quelque infatuation à présenter l'idée

de Dieu comme chose nouvelle. La seule nouveauté — et

elle était inouïe — résidait dans l'audace extraordinaire qui

abolissait d'un coup le symbolisme antique et effaçait du
monde surnaturel toutes les images, hormis une seule. Le

aébui se proportionna a la solennité du sujet. « Nous venons

aujourd'hui, dit Robespierre, soumettre à votre méditation'

des vérités profondes qui importent au bonheur des hommes
et vous proposer des mesures qui en découlent naturelle-

ment. » Mais presque aussitôt des considérations suivirent,

obscures, emphatiques, sans qu'aucune idée précise se déga-

geât. L'Assemblée écoutait, un peu déçue. Elle se ranima,

quoique faiblement, au récit des crimes des rois. Une invec-

tive peu généreuse contre Danton mort éveilla des ressen--

timents, mais tout mêlés de peurs, parmi les amis du grand

tribun. Après l'invective contre Danton, une autre invective,

cette fois contre les athées, qui, en conspirant contre la

morale, conspiraient aussi contre la République. Décide-



490 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

ment Robespierre était-il tellement rivé à son rôle d'accusa-

teur qu'il ne pût s'en détacher? Il réussit pourtant à s'en

affranchir, et abordant enfin l'objet du grand débat : « L'idée

de l'Être suprême, dit-il, et de l'immortalité de l'âme est un

rappel continuel à la justice : elle est donc sociale et républi-

caine. » De là le dessein, plus utilitaire encore que philoso-

phique, de proclamer solennellement et pour ainsi dire de

nationaliser la croyance en Dieu, v Ce qui supplée, dit Robes-

pierre, à l'insuffisance de l'autorité humaine, c'est le senti-

ment religieux qu'imprime dans les âmes l'idée d'une sanc-

tion donnée aux préceptes de la morale par une puissance

supérieure à l'homme, » Il continua : a Celui qui peut rem-

placer Dieu dans le système de la vie sociale est, à mes yeux,

un prodige de génie ; celui qui, sans l'avoir remplacé, ne

songe qu'à le bannir de l'esprit des hommes me paraît un

prodige de stupidité et de perversité... Quels sont les fruits

de l'athéisme sinon le chaos, le vide et la violence?... Si ces

principes sont des erreurs, poursuivit Robespierre, je me
trompe avec tout ce que le monde révère. » Il évoqua alors,

en un langage qui nous paraît aujourd'hui théâtral, mais que

le goût du temps admirait sans réserve, l'antiquité tout

entière, avec Léonidas, Socrate, Caton, Cicéron : c'était,

comme toujours, une copie de Rousseau, mais une copie

plus chaude, plus vivante que de coutume ; et le tableau

s'acheva par un hommage à Rousseau lui-même qui était

célébré comme le précepteur du genre humain..

Robespierre ne fréquentait les hauteurs qu'avec la han-

tise d'en descendre pour y saisir une proie. Arrivé à ce point

de sa tâche, on eût dit qu'avoir trop loué l'étouffait. Redevenu

homme de bas-fonds, il se mit à piétiner pêle-mêle sur tous

ceux qu'il n'aimait pas. Heureusement, ce jour-là, il ne

choisit que les morts : Condorcet, Guadet, Vergniaud, Gen-

sonné, Hébert et derechef Danton. — Cependant une grande

curiosité demeurait : celle de savoir ce que le culte de l'Être

suprême laisserait subsister du culte catholique. Dans son
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rapport, Robespierre avait glissé cette phrase : « On ne doit

attaquer qu'avec prudence un culte établi. » Un peu plus

loin, il avait intercalé cette sentence « : La liberté des cultes

doit être respectée, pour le triomphe même de la raison. »

C'était le tribut à la modération ; c'étaient les paroles mur-

murées en sourdine et que saisiraient sans doute au pas-

sage quelques prêtres constitutionnels optimistes et trem-

blants. Mais bien vite Robespierre s'empressait de désavouer

toute complaisance, toute protection surtout : « Fanati-

ques, disait-il en enflant sa voix, n'espérez rien de nou?.

Rappeler les hommes au culte pur de l'Être suprême, c'est

vous porter un coup mortel... Prêtres ambitieux, n'attendez

pas que lous travaillions à rétablir votre empire ; une telle

entreprise serait même au-dessus de notre puissance. Vous

vous êtes tués vous-mêmes, et l'on ne revient pas plus à la

vie morale qu'à l'existence physique. » Sous ces apostrophes,

l'Assemblée, toute surexcitée, applaudit bruyamment. « Les

prêtres, continua Robespierre, sont à la morale ce que les

charlatans sont à la médecine. » Il ajouta : « Le sceptre et

l'encensoir ont conspiré pour déshonorer le ciel et pour

usurper la terre. » La métaphore acheva d'éblouir et, la

faveur se colorant d'enthousiasme, les applaudissements

devinrent acclamations.

Jusque-là ce grand morceau d'éloquence s'était mêlé de

développements oratoires — quelques-uns d'une beauté

réelle — et d'invectives posthumes contre les ennemis de

Robespierre. Le rapport se continuait à la manière d'une

idylle : « Le véritable prêtre de l'Être suprême, c'est la

nature ; son temple, l'univers ; son culte, la vertu ; ses fêtes,

la joie d'un grand peuple rassemblé sous ses yeux pour res-

serrer les doux nœuds de la fraternité universelle et lui pré-

senter les hommages de cœurs sensibles et purs. » C'était

Rousseau, de plus en plus Rousseau, mais le Rousseau

apaisé, pastoral, recueilli dans la solitude des champs.

Cependant il importait que ce culte tout abstrait se revêtît,
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pour parler aux sens, de quelques formes concrètes. En ter-

minant, Robespierre annonça une série de fêtes nationales,

au nombre de trente-six chaque année, qui seraient « le plus

puissant moyen de régénération ». Entre toutes ces fêtes, la

principale, qui se célébrerait le 20 prairial, serait celle de

VÊtre suprême.

III

Ce qui suivit ne fut que triomphe et ovation pour Robes-

pierre.

En descendant de la tribune, il avait déposé un projet

de décret : « Le peuple français, disait l'article l®'', reconnaît

l'existence de l'Être suprême et l'immortalité de l'âme. »

Le décret fut voté par acclamations. De toutes parts, on

demanda l'impression du rapport. Au milieu du bruit,

Couthon souleva sa taille d'infirme pour protester contre

l'insuffisance de l'hommage. Outre l'impression, il réclama

l'affichage, l'envoi à tous les corps constitués, la traduction

en toutes les langues. Et incontinent la Convention vota

tout.

Le soir venait. Le club des Jacobins se réunit. Derechef

le rapport y fut lu et derechef applaudi. Ce fut Lequinio,

l'auteur des Préjugés détruits^ et athée avéré, qui compli-

menta Robespierre ; car tout se courbait.

Parmi les membres du Comité de salut public, plusieurs

pressentaient en Robespierre un maître. Dans l'entraînement

d'adulation, la jalousie se tut. Il fut décidé que, dans toutes

les communes, le rapport et le décret seraient lus publique-

ment pendant un mois, chaque jour de décade. Sur le portail

de toutes les ci-devant églises, les mots : Temple de la Raison

seraient grattés ; et l'on y graverait cette inscription : Le
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peuple français reconnaît VEtre suprême et V immortalité de

rame.

C'était à l'Hôtel de ville que le culte de la Raison avait

reçu sa consécration. Ce souvenir n'empêcha pas les gens de

la Commune de se précipiter dans la louange : le 25 floréal,

ils vinrent en corps à la Convention pour y applaudir « aux

vérités sublimes et éternelles » proclamées par Robespierre.

Puis se déroulèrent les adresses, adresses des corps cons-

titués, des villes, des sociétés populaires. Les journaux insé-

raient toutes ces congratulations pêle-mêle avec les sen-

tences de mort ; car, en dépit de toutes les effusions sensibles,

le tribunal criminel ne chômait pas : vingt-huit condamnés

le 19 floréal, et le surlendemain vingt-cinq, parmi lesquels

Madame Elisabeth. Cependant à la maison Duplay, les

lettres affluaient, presque folles de louanges. Celui-ci écri-

vait : « La patrie, la nature et la divinité te doivent une

triple couronne (1) ; » celui-là : « Je veux rassasier mon cœur

et mes yeux de tes traits ; tes écrits respirent la vertu, je

m'en nourris (2) ; » un troisième honorait Robespierre en

forme de litanie et l'appelait « l'admirable Robespierre, le

Flambeau, la Colonne, la Pierre angulaire de l'édifice de la

République française (3) ».

L'ambitieux phait sous les hommages. Sur ces entrefaites,

un simulacre de péril acheva de le sacrer.

Le 4 prairial (23 mai 1794) une jeune fille de vingt ans,

Cécile Renault, fille d'un papetier du quartier de la Cité,

se présenta vers neuf heures du soir rue Saint-Honoré et

demanda à voir Robespierre. On lui répondit qu'il était

absent. Elle témoigna très vivement sa mauvaise humeur,

objectant qu'il était fonctionnaire public et, à ce titre,

tenu de recevoir quiconque venait chez lui. Son insistance

parut si étrange qu'on l'arrêta et qu'on la conduisit au

(1) Papiers trouvés chez Robespierre, pièce 24.

(2) Ibid., pièro 19.

(3) Ibid., pièce 15.
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Comité de sûreté générale. En route, elle dit à ceux qui l'es-

cortaient : « Dans l'ancien régime, quand on se présentait

pour parler au roi, on entrait tout de suite. — Vous vou-

driez donc, lui répliqua-t-on, avoir un roi? — Je donnerais

tout mon sang pour en avoir un. » Au Comité, la jeune fille

fut interrogée : « Pour quel motif alliez-vous chez Robes-

pierre? — Pour lui parler. — Qu'aviez-vous à lui dire? —
C'est selon que je Vaurais trouvé. » Ce langage éveilla d'autant

plus les soupçons que la veille au soir, 3 prairial, un ancien

garçon de bureau, nommé Admirai, avait assailli Collot

d'Herbois au moment où il rentrait chez lui et lui avait tiré

deux coups de pistolet sans l'atteindre. InterpeUé sur le

mobile, il avait déclaré qu'il aurait voulu tuer Robespierre

et que, n'ayant pu le joindre, il s'était rabattu sur Collot.

La visite de Cécile Renault ne se rattachait-elle pas à la

tentative d'Admirai et n'étaient-ils pas l'un et l'autre les

artisans d'un même complot? On fouilla la jeune fille. On
trouva sur elle deux petits couteaux, très inofîensifs d'ail-

leurs. « Vouhez-vous, lui dit-on, assassiner Robespierre?

— Nullement, répondit-elle, mais lui demander des instruc-

tions sur la situation et l'affermissement de la République. »

Quant aux deux couteaux, elle déclara qu'elle en portait

toujours un sur elle et que, pour l'autre, elle l'avait pris par

mégarde, n'ayant pas remarqué qu'elle en avait déjà un

dans sa poche. & Je n'ai voulu, répéta-t-elle, faire de mal à

personne. » Mais elle réitéra ses regrets de la royauté, son

désir d'en voir le rétabhssement.

La veille, Robespierre n'avait pas vu sans dépit les ova-

tions qui s'égaraient sur le misérable Collot, victime, disait-on,

d'une tentative de meurtre. Voici que la morsure de jalousie

se recouvrait de baume ; lui aussi, il tenait son attentat.

Vers lui dérivèrent les actions de grâces. Les adresses, à

peine épuisées pour le rapport du 18 floréal, reprirent ; et

Robespierre put derechef enrichir sa collection. On lui écri-

vait de Château-Thierry : « Vous êtes le messie que l'Être
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éternel noas a promis (1) ; » de Manosque : « Tu régénères ici-

bas le genre humain (2) ; » de Toulouse : « Tu es mon
apôtre (3) ; » de Vesoul : « Grâces soient rendues à l'Être

suprême qui veille sur vos jours (4). » Il ne restait qu'à crier

au prodige. Les jacobins de Strasbourg proclamèrent que la

vie de Robespierre avait été préservée par un « miracle de

l'Être suprême (5) ». Dans le même temps, le Représentant

Veau, rapporteur de la Commission des dépêches, reprit et

souligna, en termes de plus en plus dévots, la pensée mys-

tique d'une intervention providentielle : le péril auquel les

deux Représentants avaient échappé « par un bonheur à

peine croyable » était, à ses yeux, « le signe de cette sagesse

éternelle dont ils venaient de rappeler l'idée (6) ».

Décidément Robespierre tournait de plus en plus au pon-

tife, presque à l'oint du Seigneur. C'était un pontife avisé,

et exploitant l'attentat comme on ferait d'un filon de mine.

Le 7 prairial, après la lecture d'un rapport de Barère sur les

affaires extérieures, il félicita l'Assemblée de ce qu'elle

avait tout à la fois apporté ses hommages « aux pieds de

l'Éternel auteur des choses », « lancé la foudre sur les tyrans »,

« fondé la première république du monde et rappelé parmi

les mortels la vertu exilée ». Cette pompe charma. Robes-

pierre poursuivit : « Vous donnerez la paix au monde et vous

Tôterez au crime. » Qui eût osé demander quel était ce crime?

Pouvait-il y en avoir un autre que l'attentat de Cécile

Renault ? « Quand nous serons tombés, continua Robespierre,

sous les coups des assassins, vous voudrez achever votre

sublime entreprise ou partager notre sort. » L'Assemblée

se leva comme électrisée. Pendant ce temps, reposaient au

(1) Papiers trouvés chez Robespierre, pièce 12.

(2) Ihid., pièce 1.

(3) Ihid., pièce 13.

(4) Ibid., pièce 4.

(5) Ibid., pièce 21.

(6) Moniteur, t. XX, p. 557.
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greiïe, à titre de pièces à conviction, les deux petits couteaux,

l'un en écaille, l'autre en ivoire, longs de quelques centimètres,

et qui d'ailleurs n'étaient jamais sortis de leur gaine. Collot

d'Herbois écoutait, jaloux peut-être. Lui, du moins, avait

entendu à ses oreilles la double détonation d'un vrai pistolet.

Robespierre poursuivit, de plus en plus convaincu de ses

périls : oui, il avait été assassiné, tout à fait assassiné. Il ne

doutait pas que les sicaires arrêtés aujourd'hui ne recom-

mençassent demain ; car, avec une assuran^îe d'orgueil qui

stupéfie, il proclamait que toutes les puissances de la terre

avaient intérêt à le tuer. Cette perspective ne le troublait

pas : « Je ne tiens, dit-il, à une vie passagère que par l'amour

de la patrie et la soif de la justice... Je n'ai pas fait entrer

dans mes calculs l'avantage de vivre longuement... Faire

la guerre au crime, c'est le chemin du tombeau et de l'im-

mortalité. » Ainsi parla-t-il, prononçant sa propre oraison

funèbre, et pour la première fois de sa vie sincèrement

attendri puisqu'il se pleurait lui-même. Le reste du discours,

soit pressentiment, soit suprême artifice, eut un air d'adieu.

On eût dit une sorte de surhomme se dérobant, à la fois

sacrifié et glorieux, aux regards de ses disciples : « J'ai assez

vécu, dit-il, j'ai vu le peuple français s'élancer au faîte de

la gloire et de la vertu républicaine... Achevez, citoyens,

vos sublimes destinées ; vous nous avez placés à l'avant-

garde ; nous vous tracerons de notre sang la route de l'im-

mortalité. »

Les applaudissements éclatèrent avec une chaleur inac-

coutumée. Comme pour le rapport du 18 floréal, il fut décidé

que le discours serait traduit dans toutes les langues ; et la

hai^angue parut si précieuse à conserver qu'on en réserva

pour chaque député six exemplaires. Robespierre achevait

de sortir du rang. Parmi ses collègues du Comité de salut

public, du Comité de sûreté générale surtout, une impres-

sion de plus en plus régnait, celle qu'il en sortait trop. Pour

qu'il n'éveillât pas d'ombrage, il aurait fallu qu'il fût dans
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le gouvernement le seul envieux. Mais cette jalousie elle-

même, en le désignant aux regards, le marquait pour la

première place. La proclamation de l'Être suprême, loin

d'amoindrir son crédit, rehaussait aux yeux du peuple son

prestige. On lui savait gré de dégager des ruines une vague

religiosité, de garder une manière de culte, juste assez pour

que la mort ne fût pas sans espérance.

Parmi les catholiques, au moins les catholiques constitu-

tionnels, quelques-uns, par ténacité d'illusion ou obstina-

tion de confiance, avaient cru, affecté de croire à la loi du
16 frimaire. S'en trouva-t-il qui poussèrent l'optimisme jus-

qu'à voir dans le décret sur VÊire suprême le signe d'un

relâchement dans la persécution?

Les témoignages sont trop rares, trop vagues, pour per-

mettre sur ce point aucune précision. Le soin d'échapper

aux recherches primait alors tout autre souci ; dans les lieux

où la plupart se terraient, les nouvelles, les papiers publics

n'arrivaient guère
;
que si on pénétrait quelque chose, le

plus sûr était de ne point écrire et de peu parler. Je me figure

que ceux qui lurent le rapport de Robespierre en ressen-

tirent plus d'amertume que de joie, tant l'insulte y était

prodiguée à tous les fanatiques! Quatre jours plus tard, le

22 floréal, un décret parut qui prescrivait à tous les prêtres

âgés ou infirmes de se rendre au district pour y être enfermés

et punissait de mort ceux qui seraient rencontrés hors des

maisons de réclusion. Ainsi les proscripteurs, loin de s'adoucir,

allaient chercher jusque dans leur dernier asile les malades,

les vieillards. Enfin, le tribunal révolutionnaire, sans aucun

relâchement de sévérité, continuait à frapper les prêtres

réfractaires, les prêtres consL tu ionnels aussi.

Cependant, les hommes assez maîtres d'eux-mêmes pour

observer et juger ne laissaient pas que de noter avec éton-

nement des formules inaccoutumées. Quelle n'était pas la

surprise quand on entendait Garnot, président de la Con-

vention, laisser tomber de ses lèvres, dans une réponse aux

T. III. a
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délégués des Jacobins, ces paroles presque copiées de Pascal :

« Un peu de philosophie mène à l'athéisme; beaucoup de

philosophie ramène à l'existence de la divinité ! » Puis il

ajoutait : « Que sont les lois de la nature sans la sagesse

suprême? » On continuait à flétrir les prêtres, mais on repre-

nait leur langage ; et plusieurs des adresses ou discours

n'auraient pas détonné dans la chaire sacrée. On se remettait

à parler de miracles, comme on eût fait de choses mal oubliées

et tout naturellement rapprises : c'était un miracle que la

préservation des jours de Robespierre; c'était un autre mi-

racle que l'apparence magnifique des récoltes ; et l'on n'hési-

tait pas à attribuer cette abondance à l'Être suprême, attentif

à récompenser ceux qui l'honoraient (1).— En ce temps-là se

répandirent certaines rumeurs étranges. A la prison du mont
Saint-Michel, le bruit courut que les évêques constitutionnels

allaient être délivrés, appelés à Paris, autorisés à reprendre le

culte, à la condition de se rallier à Robespierre, devenu le ré-

gulateur de la France (2). En une lettre d'un pauvre prêtre des

environs de Troyes, qui fut d'ailleurs guillotiné le 8 thermi-

dor, je lis ces lignes : « On espère tous les jours que les choses

se rétabliront (3). »— « L'intitulé de la fête de l'Être suprême,

a écrit plus tard l'abbé Grégoire, portait une sorte de conso-

lation dans les cœurs à qui souriait l'espérance du retour pro-

chain à la religion (4). » Ce mot espérance n'est-il pas excessif?

Ce qui est certain, c'est l'attente curieuse que devait provo-

quer chez tout observateur attentif l'évolution de Robespierre.

Jusqu'ici on avait excité le peuple à ne pas croire. Voici qu'on

l'invitait à ressaisir quelque chose de ce que jadis il avait

honoré. Une, fois en marche, ne compléterait-il pas le cycle

et, tout le passé revenant en mémoire, s'arrêterait-il en ces

limbes de croyance o-ù Robespierre essayait de le fixer?

(1) AULABD, le Culte de la Raison et le culte de l'Être suprême, p. 288.

(2) DircHATELlER, la Révolution en Bretagne, t. III, p. 405.

(3) Archives nationales, série W, 433.

(4) Grégoire, Histoire des sectes, t. I«', p. 114.



LA FÊTE DE L'ÊTRE SUPRÊME 499

IV

Au peintre David avait été confié le soin d'organiser la

fête de l'Être suprême, fixée au 20 prairial (1). La semaine

qui précéda fut consacrée à préparer les décorations, à

répartir les groupes, à répéter les chants. Par avance, tout

fut prévu, les marches, les stationnements, les attitudes, les

paroles, les silences, les émotions même. « Dès l'aurore, les

sons d'une musique guerrière devaient retentir de toutes

parts et faire succéder au calme du sommeil un réveil enchan-

teur... Amis, frères, époux, vieillards s'embrasseraient, tandis

que l'enfant à la mamelle presserait le sein de sa mère et que

les fils aux bras vigoureux se saisiraient de leurs armes. » Le

programme se continuait avec le même souci de régler l'en-

thousiasme. « L'airain tonne : à l'instant les habitations sont

désertes ; elles restent sous la sauvegarde des lois et des vertus

républicaines; le peuple remplit les rues et les places pu-

bliques; la joie et la fraternité l'enflamment... Les mères

portent à la main des bouquets de roses ; leurs filles qui ne

doivent jamais les abandonner que pour passer dans les

bras de leur époux les accompagnent, et portent des cor-

beilles remplies de fleurs. Les pères conduisent leurs fils

armés d'une épée ; les uns et les autres tiennent à la main

une branche de chêne... » J'arrête ici la citation ; mais ceux

à qui ce début ne sufiirait pas trouveront facilement le

reste (2).

Le 16 prairial, Robespierre fut nommé président de la

Convention. A ce titre, il occuperait le premier rang dans

(1) 8 juin 1794.

(2) Pian de la fête de l'Être suprême qui doit être célébrée le 20 prai-

rial (voir le texte. Moniteur, t. XX, p. 653-654).



500 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION

la cérémonie ; aux yeux du peuple, il apparaîtrait moins

comme chef politique que comme chef religieux. Ainsi arriva-

t-il qu'au moment où l'on proclamait la fin du sacerdoce,

on établit un grand pontife.

Dès le 19 prairial, Paris se remplit de l'animation qui

marque les vigiles de fêtes. Au Champ de Mars, on édifiait

une haute montagne où les autorités constituées prendraient

place. Aux Tuileries, on achevait de poser une statue de

l'Athéisme qui, le lendemain, par un artifice de machiniste,

disparaîtrait tout à coup devant une image de la Sagesse.

Tous les jardins de la banlieue avaient été pillés pour fournir

des fleurs et des rameaux. Les décorations s'étaient éten-

dues jusqu'aux prisons : on a raconté qu'à la maison du

Plessis les détenus furent requis de travailler aux guirlandes

qui orneraient le portail (1). Toute cette verdure printa-

nière rappelait les reposoirs de la Fête-Dieu, et les enfants

jonchant de fleurs le pavé. Cependant la pastorale n'inter-

rompait point la tragédie. Ce jour-là même, dix-neuf con-

damnés sortirent du palais de justice, marqués pour la

mort.

Le 20 prairial était, d'après l'ancien calendrier, le jour

de la Pentecôte. Hasard ou calcul, il se trouvait que la con-

sécration du déisme coïncidait avec l'une des grandes fêtes

chrétiennes. Le soleil se leva radieux. A huit heures, le

canon annonça, comme le voulait le programme, la solennité.

En chaque section, les groupes se formèrent. Les historio-

graphes n'ont pas manqué de détailler l'ordre du cortège :

les hommes à droite ; les femmes, les filles, les enfants à

gauche ; au centre les adolescents formés en bataillon carré.

On arriva ainsi en face des Tuileries où se massèrent tous

les délégués des sections.

L'intérêt ns résidait pas dans les pompes extérieures de

la fête. Quelles seraient les paroles, peut-être les actes de

(1) Duchesse de Dubas, Souvenirs des prisons de mon père, p. 125.
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Robespierre ? Sur lui se fixait la curiosité de tous et le fragile

espoir de quelques-uns.

De bonne heure il s'achemina vers les Tuileries. Il y ren-

contra l'un des jurés du tribunal révolutionnaire, nommé
Vilate. Celui-ci, qui logeait au pavillon de Flore, l'emmena

chez lui pour qu'il y prit son repas. A table il se montra,

d'après le témoignage de Vilate, peu loquace mais tranquille-

ment radieux, et comme recueilli dans la joie du grand jour.

De temps en temps, il se levait pourobserver le défilé des

groupes : « Voilà, disait-il, la portion la plus intéressante

de l'humanité. » Puis, comme si déjà il eût répété son dis-

cours, on l'entendit ajouter : « L'univers est ici rassemblé.

nature, que ta puissance est sublime et délicieuse ! Comme
les tyrans doivent pâlir ! » En cette adoration de lui-même,

il s'oublia, comme un dévot au pied de l'autel, et laissa

passer l'heure. Au Pavillon de VHorloge qu'on appelait alors

le Pavillon de V Unité, les Conventionnels, venus les uns après

les autres, étaient tous rassemblés. Quand enfin, un peu

en retard, il les rejoignit, il se trouva qu'ils avaient failli

attendre. Ils se froissèrent, en susceptibles qu'ils étaient ; car

bien que de leurs lèvres ils acclamassent encore Robespierre,

au fond de leur cœur ils l'enviaient.

En avant des Tuileries et mi côté du jardin, une estrade

avait été disposée. Les Représentants s'y assirent ; Robes-

pierre prit la parole. Il célébra l'Être suprême qui « avait

créé l'Univers pour publier sa puissance, et les hommes
pour qu'ils arrivassent au bonheur par la route de la vertu».

« C'est lui, continua-t-il, qui plaça dans le sein de l'oppres-

seur triomphant le remords et l'épouvante, et dans le cœur
de l'innocent opprimé, le calme et la fierté ; c'est lui qui

force l'homme juste à haïr le méchant et le méchant à res-

pecter l'homme juste ; c'est lui qui fait taire les passions

les plus impérieuses et les plus tendres devant l'am^'ur

sublime de la patrie ; c'est lui qui a couvert la nature de

charme, de richesses et de majesté. Tout ce qui est bon est
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son ouvrage. » Quand le discours fut fini, les artistes de

l'Opéra exécutèrent une cantate. Puis Robespierre mit le

feu à la statue de l'Athéisme qui, en se consumant, laissa

paraître la statue de la Sagesse. Mais celle-ci ne se dégagea

qu'un peu noircie et entamée par les flammes, ce qui sembla

à quelques-uns mauvais présage.

De nouveau, Robespierre se leva. Son second discours fut

pompeux et vide comme le premier. Il parla des o héros de

la patrie », des « suppôts du despotisme », de « l'aristocratie

perfide et cruelle ». Aux invectives, il mêla comme de cou-

tume un peu d'idylle. Il termina par un éloge de la sagesse

que les contemporains jugèrent un modèle accompli d'élo-

quence ; car La Harpe, cet arbitre du beau langage, lui écrivit,

dit-on, pour le féliciter (1).

La première partie du cérémonial était achevée. Pour com-

pléter le programme, on se mit en route vers le Champ de

Mars, qu'on appelait alors le Champ de la Réunion. Un char

de forme antique s'avançait que les annahstes du temps

ont décrit en détail et ont déclaré « du meilleur goût ». Il

portait une charrue surmontée d'une gerbe de blé, puis les

instruments de l'imprimerie, laquelle « était, disait-on, source

de toute lumière ». Il semble que, sur le même char, ait été

juché un jeune chêne fraîchement déplanté, et aussi une

statue de la Liberté. A défaut des « taureaux vigoureux »

annoncés par le programme, l'attelage se composait de huit

bœufs aux cornes dorées. La Convention nationale était

entourée d' « un ruban tricolore porté par l'enfance ornée

de violettes, l'adolescence ornée de myrte, la virihté ornée

de chêne, la vieillesse ornée de pampre et d'oliviers ». Tous les

regards se tournaient vers Robespierre. Comme président

de l'Assemblée, il s'avançait en tête de la représentation

nationale. Son costume en ce jour a été souvent décrit : une

culotte de nankin, un habit bleu barbeau, une ceinture aux

(1) Hamel, Histoire de Robespierre, t. III, p. 540.
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couleurs nationales, un chapeau orné d'un panache tricolore,

puis à la main un bouquet composé d'épis de blé et de fleurs.

Le peuple l'applaudissait, soit qu'il crût à sa vertu ou que le

simulacre de religiosité le captivât, soit que d'instinct il

lui plût de saluer quiconque prenait un air de chef. Cepen-

dant, parmi les conventionnels qui suivaient, se trouvaient

les plus scélérats du temps : Billaud-Varennes non encore

nettoyé du sang de Septembre ; CoUot d'Herbois l'histrion

et Fouché l'ignoble, l'un et l'autre assassins dans Lyon ; Car-

rier tout chargé des malédictions de Nantes; Javogues,

meurtrier dans le Forez et criminel partout. Tous ces car-

nassiers, grands ou petits, redoutaient la lanière du dompteur.

Bien que les discours de Robespierre fussent d'un rhéteur

plutôt que d'un homme d'action, bien qu'à ce bourgeois

bilieux et débile manquât l'épée ou même la verge, ils ne

laissaient pas de craindre que les éloges répétés de la vertu

ne fussent la préface des mesures qui châtieraient leurs

vices. Puis dans le même cortège étaient confondus tous ceux

que Robespierre avait offensés, tous ceux qui formaient,

comme on le disait, la queue d'Hébert et plus encore la queue

de Danton. Il arriva donc que, par un respect perfide, plu-

sieurs qui marchaient dans les premiers rangs laissèrent

entre Robespierre et eux un intervalle qu'ils se plurent,

chemin faisant, à élargir : par là ils entendaient dénoncer

l'homme affectant la primauté et qu'il fallait abattre. L'envie

et la haine faisant taire la prudence, les propos improbateurs

s'échangèrent si haut que Robespierre, bien que fort en

avant de ses collègues, put en saisir quelques-uns. « Ce n'est

pas assez pour lui d'être le maître, il faut qu'il soit dieu; »

ainsi s'exprimait Thuriot. Bourdon de l'Oise, Merlin de

Thionvilie se montraient parmi les plus animés et pareille-

ment Lecointre de Versailles, personnage de médiocre auto-

rité et d'aspect ridicule, mais qu'aucune hardiesse n'ef-

frayait.

On atteignit le Champ de Mars. Les hommes de ce temps-
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là supportaient patiemment les longues fêtes et ne deman-

daient même pas qu'elles fussent variées. Comme aux Tui-

leries, on chanta un hymne auquel une symphonie succéda.

Sur la montagne élevée au milieu de l'esplanade, les Conven-

tionnels prirent place ainsi qu'ils l'avaient fait sur l'estrade

au jardin des Tuileries. Hommes, femmes, jeunes filles,

vieillards, déjà un peu lassés, reprirent leurs évolutions, les

uns se formant en carré, les autres se rangeant à droite ou

à gauche. C'était l'heure où devait, suivant le programme de

David, éclater le plus grand enthousiasme. Moitié par entraî-

nement, moitié par espoir de rentrer bientôt chez soi, on se

résigna à se montrer plus réjoui que jamais. Une dernière

fois on répéta « l'air des Marseillais ». Derechef les jeunes

filles répandirent des fleurs, les adolescents tirèrent leurs

sabres, les vieillards bénirent les jeunes gens. « Enfin, dit

le compte rendu auquel nous empruntons ces détails, une

décharge générale d'artillerie, interprète de la vengeance

nationale, a retenti dans les airs ; et tous les citoyens et

citoyennes ont terminé la fête en élevant vers le ciel ce

cri de l'humanité et du civisme : FiVe la République! »

On a raconté qu'au déclin du jour, plusieurs des figurants,

tout épuisés, s'étendirent de fatigue aux carrefours ou dans

les promenades, sans retrouver assez de force pour regagner

leur demeure. Cette morne lassitude peint assez bien, je

crois, le désenchantement qui suivit la cérémonie, tant elle

apparut vide autant que pompeuse !

Dans la maison Duplay, Robespierre rentra, à la fois

triomphant et irrité. Les mépris de ses collègues lui gâtaient

les acclamations publiques. Aspirait-il à détendre les ressorts

de la Terreur? Selon toutes les apparences, il y songeait,

autant du moins que cet homme, chargé d'impuretés, pou-

vait s'élever vers la clémence. Or voici qu'il se découvrait

de nouveaux ennemis qu'il était contraint d'immoler sous

peine de périr ; car ils se retourneraient tous contre lui si

jamais il cessait d'être implacable. Donc, après Hébert,
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après Danton, une autre faction à détruire, en sorte que le

proscripteur se débattait maintenant, comme en un cercle

fatal, dans la proscription et qu'ayant embrassé jadis par

haine et envie le rôle d'accusateur, il s'y trouvait rivé pour

jamais. Au foyer de ses hôtes, Robespierre, ce soir-là même,

laissa échapper un mot qui contrastait avec le fastueux,

appareil de la grande journée : « Vous ne me verrez plus

longtemps, leur dit-il (1) ». Était-ce pressentiment? Était-ce

conviction qu'après avoir abattu tant de victimes, il suc-

comberait cette fois sous la coalition de ses adversaires?

Qui pourrait le dire? Serait-il invraisemblable de penser

aussi que cette parole recelait plus d'orgueil encore que de

tristesse? Peut-être, avec son immense, son insondable

vanité, Robespierre espérait-il, en multipliant les allusions

à sa fin, se donner les airs d'un précurseur qui vient pour

annoncer, pour fonder, non pour durer. Sorte de mystique

s'adorant lui-même, il aurait pour vocation de proclamer

tout ensemble la République et l'Être suprême. Après quoi

il disparaîtrait, à la manière d'un Messie qui ne s'attarde

point sur la terre quand son destin est accompli.

Si l'âme complexe de Robespierre échappe à qui tente

de la pénétrer, il est plus aisé de saisir les dispositions des

modérés. Les plus optimistes d'entre eux s'étaient flattés

que l'homme qui proclamerait Dieu se piquerait de se mon-

trer clément à l'image de Dieu lui-même. C'est dans cette

attente qu'on avait écouté les harangues. Quand, le lende-

main, les crieurs publics les répandirent, on les lut, on les

relut, avec le désir obstiné d'y recueillir une phrase, un mot,

où se révélerait l'homme d'État qui s'impose ou du moins

l'homme sensible qui s'amollit. Hélas ! dans les discours

rien ne se détachait qui fût sagesse politique, rien non plus

qui fût adoucissement. C'était Rousseau, toujours Rousseau,

mais copié en un style à la fois pharisaïque et pompeux,

(1) Hamel, Histoire de Robespierre, t. III, p. 543.
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idyllique et rageur. On avait caressé l'illusion, sinon d'un

édit de tolérance, au moins d'une remontée vers l'humanité.

Or, au lendemain du 20 prairial, la RépuLlique, en sa san-

glante liistoire, ne comptait qu'une fête de plus.

Deux jours après, elle comptait aussi une loi de proscrip-

tion de plus, et tellement terrible qu'aucun tyran n'eût

jamais rêvé pire atrocité.

Le 22 prairial (10 juin 1794), Couthon parut à la tribune.

Aussitôt le silence s'établit ; car nul n'ignorait de qui il

était le confident. Il commença d'une voix qui, bien que

toujours calme, était un peu moins douce que de coutume.

Il fit la critique de l'ancien ordre judiciaire, « aussi favorable,

dit-il, au crime qu'oppressif pour l'innocence ». Il ne se mon-

tra pas moins sévère pour le code criminel de 1791. Puis

il flétrit « la faction immorale des indulgents ». Le tribunal

révolutioimaire lui paraissait plus recommandable par le

civisme de ses membres que par son organisation. « Que n'a-

t-on pas fait, ajouta-t-il, pour l'enlacer dans les entraves de

la chicane et de l'ancienne jurisprudence? »

Ce que proposait Couthon n'avait rien de commun ni

avec l'ancienne jurisprudence française, ni avec celle d'au-

cun pays civilisé. Montrant à demi son dessein sans le

découvrir encore, il proclamait l'excellence des « preuves

morales », dénonçait le danger des faux scrupules, établissait

une distinction entre les délits ordinaires qui n'atteignent

que les individus et les crimes des conspirateurs qui menacent

directement la société. Le rapport se poursuivait en uno série

d'aphorismes sinistres : « Le délai pour punir les ennemis

de la patrie ne doit être que le temps de les reconnaître. »
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t L'indulgence envers les conspirateurs est atroce, la clé-

mence est parricide. » « Celui qui veut sacrifier le salut public

aux préjugés du Palais est un insensé, ou un scélérat qui veut

tuer la patrie. » Dévoilant de plus en plus sa pensée, Couthon

niait que les aristocrates eussent droit à des défenseurs :

« Les avocats naturels des patriotes, dit-il, ce sont les jurj^s

patriotes ; les conspirateurs ne doivent en trouver aucun. »

Enfin le rapporteur, se démasquant tout à fait, adjurait la

Convention « de sortir résolument de l'ornière et de la rou-

tine ».

Comment se dégagerait-on de la routine? Couthon le

marqua dans le projet de décret qui suivit. Les cadres du

tribunal révolutionnaire se trouvaient élargis : il serait

désormais divisé en quatre sections : un président, trois

vice-présidents, douze juges, cinquante jurés. L'objet do son

institution serait « de punir les ennemis du peuple ». Quels

étaient les ennemis du peuple? « Les ennemis du peuple,

répondait l'eirticle V, étaient ceux qui cherchaient à anéantis

la hberté publique, soit par la force, soit par la ruse. » Une
longue énumération suivait qui ne laissait personne à l'abri.

Quelle serait la peine ? La mort. Ainsi s'exprimait l'article VIL
Toutes les preuves, matérielles ou morales, verbales ou

écrites, étaient admises. Il suffisait qu' « elles fussent de

nature à obtenir l'assentiment de tout esprit juste et raison-

nable ». « La règle des jugements, continuait le projet, est

la conscience des juges éclairée par l'amour de la patrie. »

Une effroyable simplification de la procédure achevait de

supprimer toute garantie : nul interrogatoire par le juge

enquêteur ; nulle déposition écrite, partant nulle instruction

préparatoire ; à l'audience même nul témoin, sauf dans les

cas où, pour des raisons majeures, cette formalité paraîtrait

nécessaire ; enfin nul ministère d'avocat.

Couthon s'assit. Robespierre présidait, épiant les impro-

bations. Contre qui était dirigée la loi sinistre? La savante

imprécision des termes ne permettait à personne de se dire
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visé, à personne non plus de se juger en sûreté. Cependant

quiconque avait gardé son sang-froid pouvait de la simple

lecture du document tirer quelques inductions suggestives.

L'exposé des motifs parlait des aristocrates un peu inoirs

que de coutume et, chose inouïe 1 point du tout des fane-

tiques. On punissait les écrits, les manœuvres contre-révc-

lutionnaires, mais aussi les écrits « insidieux » et « toutes

autres machinations ». Les conspirateurs étaient tous englobes

dans la même menace « de quelques dehors qu'ils se cou-

vrissent ». On déclarait coupables ceux qui « abusaient des

principes de la Révolution par des applications fausses et

perfides, ceux qui dépravaient les mœurs, ceux qui corrom-

paient la conscience publique, ceux qui altéraient la pureté

des principes révolutionnaires et républicains ». Combien de

membres de l'Assemblée — et parmi les plus violents, parmi

les plus tarés — ne pouvaient-ils pas se reconnaître en cette

énumération ! Décidément les catholiques, les royalistes

n'étaient plus les seuls, ni même les principaux ennemis.

La redoutable originalité du décret achevait de se souligner

par une omission qui n'avait rien de fortuit : nulle disposi-

tion ne stipulait d'immunité au profit des Conventionnels;

il semblait donc qu'ils pussent être, sans aucun vote préa-

lable de leurs collègues, livrés à la justice, soit par l'initia-

tive des Comités, soit par celle de l'accusateur public. Ce

qui marquait bien l'abolition du privilège, c'était que tous

les textes législatifs en contradiction avec le nouveau dé-

cret étaient déclarés abrogés.

La surprise du moment,— car il semble que la motion con-

certée entre Robespierre et Couthon ait été inattendue, —
la surprise du moment permit-elle de calculer toutes les

conséquences du projet? Il est douteux que, sur l'heure, tou3

les termes en aient été pesés. Mais l'Assemblée sentit l'enla-

cement. Au milieu de la stupeur, les plus hardis protestèrent :

9 Je demande l'ajournement, demanda le député Ruamps
;

u'il n'était pas prononcé, je me brûlerais la cervelle. » Plu-
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sieurs autres élevèrent la voix ; tels Lecointre de Versailles

et Bourdon de l'Oise. Barère, qui semblait le porte-parole

du Comité de salut publie, hésitait ; comme si déjà il se fût

ménagé contre un changement de fortune, il accepta l'idée

d'un délai, à la condition qu'il ne dépassât point trois jours.

Robespierre discerna la révolte, descendit du fauteuil, se

précipita dans le débat. Il parla du glaive des assassins, des

agents étrangers, de nouvelles conspirations
;
puis, dimi-

nuant la portée de la motion, il affecta de la réduire à la

réforme d<' deux ou trois abus. Enfin, comme on eût fait

en une crise ministérielle, mais en une crise où il s'agit

non des portefeuilles mais de la vie, il posa une sorte de

question de confiance : « Discutez, dit-il, si vous voulez,

jusqu'à neuf heures du soir ; mais votez sans ajournement. »

Sous l'objurgation, l'Assemblée plia. Non seulement elle se

soumit, mais elle applaudit. Le projet fut voté et, par sur-

croît de docilité, les pouvoirs du Comité de salut public

qui expiraient ce jour-là furent prorogés.

Une fois encore, Robespierre l'avait emporté. Loin de lui,

quand la séance fut levée, les esprits se ressaisirent. La loi

qu'on venait d'adopter ne se retournerait-elle pas contre les

Représentants eux-mêmes, laissés comme les autres citoyens

à la merci des accusations? Ennemis personnels de Robes-

pierre, anciens amis d'Hébert ou de Danton, proconsuls

tarés revenus des départements, tous tremblaient à l'envi.

La soirée du 22 prairial, la nuit qui suivit se consumèrent

en conciliabules agités. Le 23, à l'ouverture de la séance,

il se trouva que Voulland occupait le fauteuil à la place

de Robespierre. Couthon n'était pas non plus à son banc.

Cette double absence enhardit. Bourdon de l'Oise, qui se

sentait perdu si Robespierre devenait le maître, puisa du

courage en l'excès même de sa peur. Il gravit la tribune et

demanda que les Représentants du peuple ne pussent être

traduits au tribunal révolutionnaire sans un vote préalable

de l'Assemblée. La motion fut votée, non sous ia forme d'un



510 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

décret, mais sous la forme d'un ordre du jour proclamant

comme inaliénable le droit de la Convention. Ainsi se trouva

rétabli, quoique indirectement, le privilège parlementaire. A
la nouvelle du revirement, Robespierre sentit que la proie

lui échappait. Le lendemain 24 prairial, il prit la parole, se

scandalisa fort — et Couthon après lui — qu'on l'eût soup-

çonné de desseins contre la représentation nationale. Il

affecta la surprise, la tristesse, la colère, et obtint de la Con-

vention que, par une nouvelle servilité, elle renonçât à la

motion votée la veille. Mais, pour obtenir qu'elle effaçât son

ordre du jour, il dut proclamer, lui aussi, l'inviolabilité des

Représentants, en sorte que ceux mêmes qui semblaient capi-

tuler avaient, en fin de compte, raison de lui.

Telle fut la loi ; tel fut aussi l'incident qui suivit. Le vrai

vaincu, bien qu'il parût triompher, était Robespierre.

Il échouait comme justicier. Il avait conçu le dessein

d'assainir la représentation nationale en la purgeant des

plus scélérats, et aussi en se délivrant de ses ennemis per-

sonnels. Avec la clairvoyance de la peur, la Convention

avait pénétré sa pensée. Elle avait voté le décret, mais en

stipulant pour elle-même : très avisée bien que très servile,

elle avait même contraint Robespierre à confirmer de sa

propre bouche le privilège parlementaire. Et de la loi du
22 prairial, cet homme ne tirait d'autre avantage que de

mettre en éveil ceux qu'il méditait de frapper.

D'une autre façon, Robespierre échouait, et plus miséra-

blement encore. Il avait obtenu la loi du 22 prairial ; mais

cette loi, impuissante contre les Conventionnels qu'il visait,

demeurait comme un atroce perfectionnement de proscrip-

tion contre tous les autres citoyens que peut-être, par un

retour d'humanité, il eût souhaité d'épargner. Que faire?

Il ûe pouvait demander le rappel du décret ; car c'était

lui qui l'avait proposé. Il ne pouvait pas davantage neutra-

liser les effets de la loi. Elle ne lui appartenait plus. Accu-

sateur public, comités, Convention, tous avaient la faculté
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de traduire au tribunal révolutionnaire ; s'il eût essayé d'in-

tervenir comme modérateur, aussitôt il eût été rangé dans

cette faction des indulgents que tant de fois il avait dénoncée.

Il était donc contraint de suivre, sans pouvoir l'arrêter ou

la châtier, la meute sanguinaire et de se replonger de plus

en plus dans le crime, au moment où, selon toute apparence,

il aspirait à s'en dégager.

Robespierre subissait une autre diminution, celle de son

crédit au dehors. A l'étranger, on s'était exagéré son auto-

rité, au point de le considérer comme l'arbitre de toutes

choses et comme le chef futur de la République. Bien qu'il

fût plus répulsif qu'attirant, on se résignait à lui : car on sa-

vait qu'il n'aimait point les pouvoirs militaires, qu'il répu-

gnait à la politique belliqueuse ; et à ce titre on se flattait

qu'il aiderait à la paix. Une opinion s'était établie qui lui

attribuait, bien à tort, des mérites exceptionnels : Malouet,

alors en émigration, raconte même que volontiers en Angle-

terre on le comparait à Pitt, et il ajoute qu'il avait quelque

peine à combattre ce jugement. La fête de l'Être suprême

avait paru l'indice d'une prochaine détente. Quand les feuilles

publiques annoncèrent la loi de prairial, la surprise fut stu-

peur. Non seulement on cessa de comprendre, mais on n'essaya

plus de saisir l'enchaînement de la politique française. Du
même coup, par un ressaut soudain, fut détruite toute l'au-

torité de Robespierre : c'était Octave, dit-on, mais un
Octave de petite taille, de pensée débile autant que féroce,

qui jamais ne serait Auguste et qui de toute façon n'était

point fait pour régner.

En France même, et aux yeux du public, l'échec de Robes-

pierre ne fut pas moindre. Le jour de la fête de l'Être suprême,

il avait semblé, en dépit de toutes les invectives contre le

fanatisme, que quelque chose du ciel fermé se rouvrait. Le
lendemain, la lecture des discours avait produit une décep-

tion profonde. A l'annonce de la loi de prairial, le mécompte
se transforma, chez les uns en abattement silencieux, chez
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les autres en colère exaspérée. Ainsi ces guirlandes, ces

fleurs, tout ce cadre printanier, toutes ces effusions sensibles,

n'étaient que caprice de tyran raffiné qui ne suspend ses

coups que pour les rendre plus cruels. Dès lors le nom de

Robespierre devint symbole de malédiction bien plus que

jamais il n'avait été signe d'espoir. Toutes les haines jusque-

là divisées entre plusieurs se concentrèrent sur sa tête.

Gomme rien ne transpira, sur l'heure, de ses secrets desseins',

il apparut comme l'homme hypocrite autant que sangui-

naire qui avait osé prendre pour complice de ses crimes Dieu

lui-même et à qui ni le vrai Dieu, ni son pays ne pardon-

neraient jamais*
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modestes ouvrières. — Comment nulle part ailleurs, pendant la Révo-
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Nous avons longuement parlé de Robespierre. Que les

dernières pages de ce volume soient maintenant consacrées

aux victimes.

Nulle plume ne saurait dépeindre ce que furent ces cin-

quante jours, du 20 prairial au 9 thermidor. J'ai, dans

mon enfance, connu quelques-uns des survivants. De loin

en loin, des profondeurs de leur mémoire ils ramenaient à la

surface leurs souvenirs. Souvent ils parlaient en paroles

pressées, comme par surabondance d'impressions ou besoin

de se décharger ; d'autres fois, les mots, coupés par l'émo-

tion, s'échappaient lentement et tombaient un à un comme
des larmes. Tout à coup ils s'interrompaient, passaient sur

leur front leur main toute ridée, fermaient les yeux pour ne

rien voir et, tout affamés d'oubli pour eux-mêmes, souhai-

tant que l'oubli fût pareil pour leurs descendants, ils retom-

baient dans un silence dont ils ne sortaient plus.

On connut alors l'amertume de vivre, autant que, dans

l'humeur sociable des âges précédents, on en avait connu
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ïa douceur. Plus de demeure stable, plus de serviteurs, plus

de liaisons sûres, plus d'entretiens abandonnés
;
plus de lettres

surtout, l'écriture étant révélatrice. Les amis eux-mêmes

s'évitaient, craignant de se compromettre par service ou de

se perdre par hospitalité. Parfois Jes regards se portaient

hors de Paris ; mais comment en sortir? Il fallait des pièces,

un passeport
;
puis, à tous les nœuds des routes, à tous les

relais des diligences, veillaient les délateurs. Donc chacun

se terrait au lieu où le hasard l'avait fixé. La suprême pru-

dence était d'avoir tout brûlé, d'être tout libéré de papiers,

tout expurgé de souvenirs. Puis on s'appliquait à se rendre

minable par le costume, vulgaire par les façons, humble par

l'origine, inattaquable par obstination de silence et, pour

ainsi dire, inexistant par obscurité de vie. Les appartements

sordides avaient subi une hausse extrême, tant il paraissait

profitable d'être petit ! En ces réduits se recommençaient

chaque jour, dans le tremblement, les mêmes examens de

conscience. N'avait-on rien écrit? rien signé? rien laissé

échapper dans l'intimité, dans la colère ou dans l'ivresse?

N'avait-on exercé aucun emploi, entretenu aucune amitié

suspecte? N'avait-on point d'ennemis qui pourraient être

dénonciateurs? Si l'on n'était pas coupable par actes, ne

l'était-on pas par pensée ou par omission? Et tous les décrets

persécuteurs revenaient en mémoire, surtout ce décret de

prairial qu'hier, dans la rue, les crieurs publics avaient

annoncé. Cependant, que des pas un peu plus lourds, comme
ceux d'une patrouille, retentissent dans la rue, et l'inquiétude

devenait angoisse ; on épiait le bruit sous le porche, la marche

dans l'escalier, le heurt des crosses de fusil aux portes
;

et la nuit, jusque dans le sommeil, on entendait, on croyait

entendre la formule sinistre : Ouvrez au nom de la loi.

D'autres, quoiqu'en petit nombre, par fierté de naissance

ou naturelle hauteur d'âme, dédaignaient de se démarquer.

Quelques demeures subsistaient où le train extérieur de la

vie avait subi moins de changements qu'on ne l'eût imaginé.
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On y goûtait, avec un courage impassible ou qui du moins

se piquait de l'être, les derniers jours de liberté avant l'arres-

tation que l'on prévoyait, avant l'échafaud qui semblait

déjà proche. Les femmes, chose étrange, étaient, plus encore

que les hommes, les mainteneuses de vaillance. Elles se

montraient avec la grâce fragile et fière, avec la nervosité

frémissante de créatures de race que le péril revêt d'une

attendrissante et capiteuse beauté. De temps en temps,

on apprenait qu'un ami, qu'un parent, était mort de maladie,

et la surprise était grande, tant on se figurait peu qu'on pût

mourir autrement que par la Révolution ! Une industrie

florissait, celle du portrait; car un souci dominait, celui de

laisser de soi— puisque aussi bien on devait finir— un sou-

venir gracieux et touchant. Beaucoup de ces portraits, de

ces miniatures, miniatures de femmes surtout, se retrouvent

aujourd'hui. L'épreuve, le chagrin, les veilles, ont touché

les visages sans les flétrir ; le feu du regard s'est adouci sans

s'éteindre ; et le sourire des lèvres, doux, résigné, avec une

lueur persistante d'espoir, dégage un charme captivant

qu'aucun artifice de coquetterie n'eût atteint dans les jours

heureux. Par intervalles, un éclair de gaieté passait à travers

ces tristesses : c'était retour de la jeunesse; c'était ressaut

de la belle nature française, souple, résistante et fine qui ne

s'abat jamais tout à fait. Puisqu'on est encore libre (le sera-

t-on demain?), on rime, on joue, on fait des projets, on noue

d'amoureuses intrigues ; et les unes sur les autres, curieuses

et éveillées, se penchent les jolies têtes de femmes que déjà

guette le bourreau. Au mur, la harpe se décroche comme
jadis : cependant, après la courte détente, la mélancolie

l'emporte, et les cordes ne résonnent que pour accompagner

quelque romance d'une sensibilité touchante, voilée comme
un adieu.

En cette vaillance des âmes, les esprits demeurent fri-

voles, mais non pas tous. L'austérité de quelques-uns se

propage comme par contagion. Tout cet ancien régime s'est
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perdu par un prodigieux gaspillage de temps : point de per-

versité, mais des têtes folles et des étourderies sans nom
qu'on essaierait en vain de compter. Sous la leçon du malheur

beaucoup passent sans rien apprendre. D'autres calculent

les jours — très mesurés peut-être — qui leur restent et

s'imprègnent de gravité. Les enseignements de l'enfance

revenant en mémoire, un grand souci domine, celui de l'autre

jugement qui suivra le jugement des hommes : c'est grâce

de Dieu ; c'est aussi influence de la race, sérieuse malgré tout,

solide dans ses couches profondes, et qui se retrouve comme
une bonne terre sous un dépôt superficiel de sable infécond.

On a douté, on a même nié ; on doute encore, mais avec des

incertitudes et des tremblements. Plusieurs voudraient s'as-

surer du pardon divin. En ce temps-là se concluent certains

pactes funèbres dont le souvenir a été conservé. Un jour,

comme les dames de Noailles recevaient un oratorien, l'abbé

Carichon, le prêtre leur parla de leurs fins dernières, de la

mort, — prochaine peut-être, — de l'échafaud. « Si jamais,

leur dit-il, vous allez à la guillotine et que Dieu m'en donne

la force, je vous y accompagnerai. » — « Nous le promettez-

vous? interrompirent-elles aussitôt et avec une grande

ardeur de désir.— Oui, je vous le promets. » Et incontinent

l'on convint des signes qui permettraient à l'abbé de se faire

reconnaître et aux femmes de mourir avec la conscience

apaisée (1).

Dans les quartiers riches, beaucoup d'hôtels fermés avec

cette inscription : Bien national. En revanche les prisons sont

pleines : on en compte près de quarante, et environ huit mille

détenus. Longtemps certaines maisons de détention ont

paru presque lieux de sûreté. Les prescripteurs n'y puisaient

guère ; et sur les prisonniers de haut rang les geôliers gagnaient

trop pour livrer volontiers leurs pensionnaires. Maintenant

(1) Relation de l'abbé Carichon reproduite par l'abbé Delabc, l'Église

de Paris pendant la Révolution, t. III, p. 266-267.
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tout s'égalise. Plus de faveurs, même achetées à haut prix,

et dans les procédés une goujaterie CTuelle. Il y a les éner-

giques qui se dressent devant la mort avec une sorte de défi.

Il y a les faibles ou se croyant tels qui, craignant les révoltes

de leur chair, s'appliquent d'avance à la dompter. Il y a les

méditatifs qui cherchent à tout assourdir autour d'eux, à

s'abînior dans un glissement doux, mélancohque et profond.

On saisit des propos d'une résignation navrante ; tel ce mot
d'une jeune fille : « Ah ! si je pouvais seulement mourir dans

mon lit ! » Une heure est, entre toutes, tragique, celle du

matin, quand l'huissier, sa liste en mains, fait l'appel pour

la Conciergerie et pour le tribunal. Puis arrivent les nou-

veaux venus ; car -les arrestations ne cessent pas : on se

reconnaît, on s'interroge, on se plaint mutuellement
;
par-

fois aussi on récrimine, car souvent ceux que la disgrâce

rassemble ont été jadis ennemis. La journée se poursuit dure

et pesante. Beaucoup écrivent : ce sont des recommandations,

des adieux, des aveux de fautes, des relevés de dettes à

payer ou de créances à recouvrer. D'autres se retirent à

l'écart pour méditer, pour prier, mais un peu honteusement,

tant on a fait longtemps profession de ne pas croire ! Cepen-

dant il ne manque pas de détenus qui se raccrochent à l'es-

pérance ; leur condition, pensent-ils, n'est pas du tout celle

des autres : ils ont, à force de réfléchir, trouvé des arguments

qu'ils jugent victorieux. Les voici donc qui rassemblent des

attestations, qui couvrent de longues pages d'une écriture

serrée. Ont-ils raison de se répandre en mémoires justifica-

tifs? Quiconque se désigne, même pour s'absoudre, risque

de hâter sa perte. Les seules protections efficaces, ce sont les

protections modestes, celles d'un greffier, d'un scribe, d'un

employé qui égarera les pièces, intervertira les procédures,

traînera en longueur les enquêtes et, par de savants oublis,

par de bienfaisantes distractions, brouillera tout pour tout

retarder. Plus nombreux qu'on ne croit sont ces sauveurs de

vies innocentes. Dans leur humaine besogne, ils ne craignent
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qu'une chose, ce n'est pas l'ingratitude, mais au contraire

qu'on les remercie ; car tout signe apparent de reconnais-

sance les dénoncerait eux-mêmes et les perdrait.

Un immense sujet de surprise, c'est la soumission de tous

ceux que guette la mort. On a parlé de conspirations dans

les prisons. Jamais captifs n'ont été plus faciles à conduire.

A distance cette soumission confond. Parmi les détenus, on

compte des hommes vigoureux, des soldats de courage

éprouvé, et, si l'on doit mourir, toute main vaut mieux que

celle du bourreau. Pourtant nulle rébellion, et chaque matin

un tribut prélevé tranquillement pour la mort. La supersti-

tion de l'usage, les entraves de l'étiquette, la coutume

d'attendre un mot d'ordre, toutes ces habitudes, descendues

de couche en couche, ont créé une seconde nature, toute

passive, qui s'est superposée sur la nature vraie et l'a

faussée, comprimée, jusqu'à paralyser les suprêmes résis-

tances pour la vie. On estime que le premier soin de l'homme

de qualité — et tout le monde se juge tel, — ne doit point

être de se sauver mais de bien finir : de là un effort qui an-

nihile tout autre effort, celui qui consiste, non à éviter la

mort, mais à s'élever au-dessus d'elle par méprisante bonne

grâce et fierté. Une révolte, même étouffée, eût intimidé les

prescripteurs : le cri sauvage de la douleur physique eût

peut-être ému le peuple. La passivité des victimes fit la sécu-

rité des bourreaux.

On a déjà parlé du tribunal révolutionnaire; mais il faut

y revenir, car, depuis la loi du 22 prairial, il est devenu la

première des institutions d'État, Ce qu'il fut sous cette loi

atroce, on le sait par d'irrécusables témoignages. Aux Ar-

chives nationales, les dossiers subsistent, reliés en registres

qui les protègent contre les destructions. Quiconque pos-

sède une notion, même élémentaire, du droit ne peut ouvrir

ces recueils sans être frappé de stupeur.

Le simple aspect extérieur déconcerte et confond. Partout

des ratures, des surcharges, des interlignes. Tantôt les pré-
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noms, tantôt le domicile sont laissés en blanc ; dans les diffé-

rentes pièces, l'orthographe varie comme si l'on avait omis

de s'enquérir sur ceux qu'on marque pour la mort ; à tra-

vers le texte, des noms sont ajoutés, d'écritures diverses,

comme si chacun était venu, selon son caprice, inscrire pour

la proscription ses ennemis. Les ordres aux geôliers pour

extraire de la maison d'arrêt les prévenus ne sont pas

moins extraordinaires : sur l'un de ces ordres je distingue

quatre noms, inscrits d'abord, puis effacés comme par une

arrière-hésitation : d'autres noms sont presque illisibles, et

à tel point que de ces monstrueuses négligences peuvent

surgir des erreurs mortelles»

L'examen approfondi ne provoque pas un moindre ahuris-

sement. Le plus souvent nulle enquête, mais des pièces

qui semblent amassées au hasard, comme par le seul souci

de donner au dossier un certain aspect volumineux. Quel-

quefois cette apparence manque : deux ou trois papiers,

voilà toute la procédure. Je lis l'acte d'accusation, la pièce

maîtresse de tout procès criminel, celle qu'aucun magistrat

digne de ce nom ne doit dresser sans un religieux recueille-

ment. Où l'on cherche des faits, l'on ne trouve que des décla-

mations à la fois très longues et très vides, qui seraient

burlesques si elles n'étaient meurtrières. Les lois qui sont

imprécises ont rencontré des interprètes plus imprécis encore,

et l'on arrive au bout, sans qu'aucun grief se dégage ou

même ait l'air de se dégager. Quand, par hasard, des charges

nettes se formulent, il arrive parfois qu'elles sont menson-

gères, A M. de Saint-Simon, évêque d'Agde, on objecte qu'il

est l'auteur de correspondances contre-révolutionnaires : je

lis l'acte d'accusation, et je constate que la seule lettre

incriminée n'est pas une lettre écrite par lui, mais une lettre

qui lui a été adressée au mois de décembre 1791 (1). — Sur le

même banc, viennent prendre place des hommes de tout

(1) Archives nationales, W, 433, registre 972.
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pays, de toute condition, sans aucun lien entre eux, pas

même celui de leurs délits ou prétendus délits. Le 11 messidor,

pour ne prendre qu'un exemple entre un grand nombre, sont

assis les uns à côté des autres un cordonnier du département

du Nord, un domestique qui est de la Nièvre, un cuisinier

qui est de Paris, un cultivateur et un curé qui sont de la

Haute-Loire, un ci-devant noble qui est de l'Allier, puis

un nomade qui exerce, dit-il, la profession « d'empoisonneur

de rats », et qui d'ailleurs est acquitté. L'accusateur public

ne s'embarrasse pas de cette diversité et se contente de dire

des prévenus que « chacun dans leur genre ils ont conspiré

contre la liberté et le gouvernement républicain (1) ».— Sou-

vent le souci de simplifier est tel qu'une seule question géné-

rale est posée au jury pour tous les prévenus, quelle que soit

leur origine, leur condition ou leur délit. Le verdict du jury

est bâclé comme le reste. Il se trouve — par exemple le

4 thermidor — que les noms sont d'une écriture, puis qu'une

autre main a ajouté, sans doute après coup, les prénoms, la

profession, l'âge, le domicile, en un mot tout ce qui fixera

l'identité. C'est toujours le même entrain féroce à proscrire;

on se hâte d'abord de tuer, dût-on faire erreur sur les per-

sonnes ; on complétera les écritures après.

En feuilletant tous ces papiers, on se figure et, pour ainsi

dire, on voit les hommes qui les ont maniés. Depuis le 2 prai-

rial, Fouquier-Tinville est logé au Palais de justice. Il y vit

au miheu de ses dossiers, à moins qu'il ne se délasse à la

buvette où souvent, dit-on, il s'enivre (2). Il est féroce,

brutal, terrible en ses colères, mais avec des accès de fami-

liarité qui, par intervalles, font naître, parmi les solliciteurs,

quelque espoir bien vite déçu. Après tout, est-il le maître? II

dira plus tard pour sa défense : J'ai obéi. Il obéit, en effet ; car

au-dessus de lui il y a la Convention, les Représentants en

(1) Archives nationales, W, 399, registre 924.

(2) Alphonse Dunoyee, Fouquier-Tinville, p. 209.
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mission, les deux grands Comités, tous poussés par un peuple

de délateurs ; et il eût été cruel par ordre s'il ne l'eût été par

inclination. En cette fin de prairial, il travaille fiévreusement.

Quand il a dégrossi les actes d'accusation, ses aides — sou-

vent de simples commis — achèvent ce qu'il a commencé.

La hâte est grande, le caprice et la confusion aussi. Fou

quier dresse ses listes, efîace, remplace, remanie. Si l'on en

croit des témoignages recueillis plus tard, il répartit à son

gré les jurés entre les affaires et parfois modifie le rôle entre

les sections. Souvent, la veille au soir, on griffonne encore la

procédure, sans bien savoir quels accusés on y intercalera

pour l'audience du lendemain (1); Fouquier-Tinville cal-

cule, recalcule ; il compte [les condamnés de la dernière

décade : 250 ; la prochaine décade, il l'espère bien, sera plus

fructueuse encore. Et en une précipitation meurtrière, il

ajoute dans les intervalles, des noms. Plus tard, on totali-

sera et l'on saura que le tribunal du 10 mars 1793 a, jus-

qu'au 20 prairial, prononcé 1259 condamnations capitales,

mais que du 20 prairial au 9 thermidor, il a, en moins de

cinquante jours, envoyé à la mort 1 366 condamnés.

Un mot que nous avons écrit plusieurs fois déjà, celui de

fournée^ s'est introduit dans la langue judiciaire. D'abord

il a détonné à la manière d'un barbarisme ; maintenant il est

consacré par l'usage. Donc au Palais de justice les fournées

se succèdent. — Il y a les fournées qui rassemblent les gens

d'un même pays : le 23 prairial, dix condamnés de l'Ariège

victimes de Vadier ; le 2 messidor, vingt-sept condamnés de

Saint-Malo, dénoncés par Le Carpentier; le 3 messidor,

seize condamnés du village de Caussade qui ont naguère

pris le deuil à la mort de Louis XVI ; le 3 thermidor, dix-

neuf condamnés venus de Coutances, nouvelles victimes de

Le Carpentier ; le 4 thermidor, vingt et un condamnés de la

Nièvre. — Il y a les fournées qui unissent dans la mort tous

(1) Wallon, Histoire du tribunal révolutionnaire de Pans, t. IV, p. 143.
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les membres d'une même famille : tels, le 23 prairial, les

Chapus-Dubost, condamnés au nombre de quatre : le père,

la mère, les deux fils ; tels, le i^^ thermidor, les Magon,

exécutés au nombre de six, père, enfants, petits-enfants. — Il

y a les fournées de ceux qui gênent par la tradition qu'ils

représentent et par l'importune image qu'ils rappellent de

l'ancienne justice : tels les membres du Parlement de Paris

et du Parlement de Toulouse immolés au nombre de vingt et

un le l^'" floréal, de trente le 26 prairial, de vingt-deux le

18 messidor.— Il y a les fournées de hauts gentilshommes qui

— le 9 messidor par exemple— s'appellent Noailles-Mouchy,

Biron, Boufflers, La Guiche, Saint-Priest, Broglie. — Il y a

enfin d'autres fournées qui ne consistent qu'en des prélève-

ments faits dans les diverses maisons d'arrêt comme pour

les dégorger. Les conspirations de détenus sont inventées

de toutes pièces, ce qui permet les immolations en masse :

conspiration de Bicêtre, et en deux audiences, le 28 prai-

rial et le 8 messidor, soixante-treize condamnés, générale-

ment petites gens ou repris de justice ;
— conspiration du

Luxembourg et, en trois audiences, les 19, 21, 22 messidor,

cent quarante-six condamnés ;
— conspiration des Carmes,

et, le 5 thermidor, quarante-six condamnés ;
— conspiration

de Saint-Lazare, et, en trois audiences, les 6, 7, 8 thermidor,

soixante-douze condamnés.

En notant ces grandes exécutions, me suis-je détourné

de mon sujet? En combien de procès l'accusation de fana-

tisme ne s'ajoute-t-elle pas aux autres inculpations? Dana

le dossier de Saint-Malo, je lis sur l'une des accusées cette

note : elle est une ancienne religieuse ; sur une autre : elle

est une fanatique et receleuse de prêtres ; sur une troisième :

on a trouvé chez elle des cœurs enflammés ; sur une qua-

trième : sur cinq fdles qu'elle a, deux sont religieuses (1).

Dans les prétendues conspirations des prisons sont englobés

(1) Archives nationales, W, 392. registK 908.
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des prêtres, des religieuses. En ses actes d'accusation, même
en ceux qui se réfèrent principalement à des matières poli-

tiques, Fouquier-Tinvilie ne tarit pas en invectives « contre

les prêtres dont les crimes ont inondé le territoire français

du plus pur sang des citoyens (1) ».

Voici maintenant, entre un grand nombre, quelques-unes

des victimes que l'Église peut, revendiquer sans partage.

Le 14 prairial comparut devant les juges un chanoine

de Coutances, l'abbé Férey. Jadis il avait prêté le serment

constitutionnel et avait été pourvu d'une cure, celle de

Saint-Denis-sur-Sarthe. Bien qu'en règle avec la loi, il avait

été arrêté et avait été transféré avec beaucoup d'autres

prêtres à Rambouillet. En cette demi-captivité, un grand

remords s'était emparé de lui, et au point de ne lui laisser

aucun repos. Bientôt il lui parut qu'une faute publique

exigeait un désaveu, public aussi. Le 23 floréal (12 mai 1794),

il écrivit aux administrateurs du district de Dourdan : « Je

vous adresse ci-dessous ma rétractation, en forme, des diffé-

rents serments que j'ai prêtés. Veuillez, je vous prie, donner

à cette rétractation toute la publicité possible, et vous ferez

justice. » Il ajouta, comme pour s'assurer contre toute

clémence : « Je proteste que je reste fidèle au roi et à

la famille royale. » La lettre fut transmise avec cette

annotation : « Jamais la nature n'a enfanté un pareil

monstre. » Aux membres du Comité de surveillance de Ram-
bouillet, le prêtre répéta qu'il était prêt à verser tout son

sang pour la religion. Conduit à Paris, l'abbé Férey réitéra

le 11 prairial (30 mai 1794) sa courageuse confession et,

trois jours plus tard, il mourut dans la plénitude de sa foi

retrouvée (2).

Au prêtre glorieusement repentant un autre prêtre suc-

céda, de fidélité sans tache : c'était l'abbé Courmeaux, ori-

(1) Voir notamment acte d'accusation dans l'aflaire de la conspiratioa

du Luxembourg. (Archives nationales, W, 410, registre 943.)

(2) Archives nationales, série W, carton 378, registre 863,
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ginaire de Bretagne II avait été écroué d'abord à Pontoise,

puis à Versailles dans l'ancien couvent des Récollets, enfin

à Paris dans la maison du Plessis. On a dit (1) comment ces

différentes prisons avaient été pour lui lieu d'apostolat. Il

aurait pu, en dépit de ses vertus, se croire oublié quand il fut

transféré à la Conciergerie, puis amené devant les juges.

C'était le 21 prairial. « Avez-vous été fâché, lui demanda-t-on,

de la mort du dernier tyran? — J'adore les desseins de

Dieu dans tous les événements. — Aimez-vous la république ?

— Ma religion me fait un devoir d'aimer le gouvernement où

me met la divine Providence. — Pourquoi n'avez-vous pas

prêté le serment d'observer la constitution républicaine?

— Ma conscience s'y opposait. — Avez-vous, contrairement

à la loi, continué à confesser et même à administrer? — Oui. »

Et, le soir même, le prêtre fut immolé.

D'autres âmes apparaissent que tourmente la soif intense

de confesser Dieu et de mourir pour lui. Au village de Lévi,

en Seine-et-Oisp, vivait une jeune servante de ferme, origi-

naire de Normandie, et qu'on appelait Marie Langlois.

C'était une fille de vingt-deux ans, ignorante, n'ayant jamais

fréquenté que les plus petites écoles, n'ayant jamais connu

ni prêtres, ni religieux, et employée chez un maître que rien

n'intéressait, hormis le travail des champs. Il arriva qu'au

mois de mai 1793, vers le temps de la Pentecôte, elle fut

dénoncée comme fanatique par le curé constitutionnel de la

paroisse. Elle fut arrêtée, transférée à Versailles. L'un des

membres du Directoire départemental l'interrogea : « Savez-

vous si M. le curé de Lévi a prêté les serments prescrits par

la loi. — Oui, il les a prêtés. — L'approuvez-vous? — Non.
— Pourquoi le désapprouvez-vous? — L'homme qui a le

droit de faire des lois pour le temporel n'en a pas pour le

spirituel. — Qui vous a si mal instruit? — C'est le Seigneur

qui m'instruit, n L'interrogatoire se continua : « Qui vous a

(1) Voir ci-dessus, livre XXI. § ix.
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dit qu'il ne fallait pas avoir confiance dans les prêtres asser-

mentés?— Personne ; cela m'est venu de la part de Dieu. —
Est-ce que vous croyez en Dieu? — Oui, j'y crois ; est-ce

que nous ne sommes pas ses enfants? Si vous n'y croyez pas,

en qui croyez-vous donc? Je crois aussi en la Vierge et en

tous les saints du paradis. — Est-ce que vous n'êtes pas

bonne citoyenne? — Non, monsieur »; puis elle se reprit

aussitôt : « Je le suis pour la religion et pour rendre service

à tout le monde. — Une bonne citoyenne obéit à la loi. —
Je fais de même, excepté en ce qui concerne la religion. »

Ainsi parla la jeune fille, avec une lucidité d'esprit qui eût

étonné, même en l'intelligence la plus déliée, avec une

ardeur de foi qui n'était pas seulement d'une croyante, mais

presque d'une inspirée, o Dieu vous a-t-il parlé, lui demanda-

t-on? — Il est maître de cela. Mon âme est faite à son image

et à sa ressemblance. Il est maître de mon âme et de mon
corps. — Dieu s'est-il servi des créatures humaines pour

faire connaître sa volonté? — Oui. — De qui s'est-il ser\'i?

— Il se sert de ceux qui cherchent à connaître sa volonté...

— Vous croyez donc avoir de saintes inspirations? — Oui. »

I,e magistrat poursuivit, cherchant des complices : mais

Marie Langlois n'entretenait d'intimité avec personne, ne

recevait pas de lettres, ne parlait guère avec ses compagnes :

ses parents étaient loin ; sa seule fortune était une somme de

quarante francs que lui devaient ses maîtres ; elle savait lire

mais à peine écrire ; ses seuls objets de piété étaient une

« Pensée chrétienne », un « Cantique » qu'elle avait sur elle

et un chapelet. Comment eùt-on pu la transformer en cons-

piratrice? « Quelque prêtre, lui demanda-t-on, vous a-t-il

fait espérer que vous obtiendriez la couronne du martyre?

— Non. — Croyez-vous que ceux qui obéissent à la loi de

leur pays sont ennemis de Dieu?— Pour tout ce qui ne charge

pas la conscience et ne regarde pas le spirituel, il n'y a pj»

de mal.— Obéirez-vous aux lois ?— Tant qu'elles ne touchent

ni à la conscience, ni à la religion. » L'interrogatoire touchait
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n sa fin : « Pourquoi, demanda le magistrat, avez-vous tenu

des propos publics en faveur des prêtres réfractaires? —
Oui, j'en ai tenu publiquement ; c'est de la part de Dieu ; il

faut que tout s'annonce. — Ne l'avez-vous pas fait dans

l'intention d'exciter des troubles? — Non. — Avez-vous

entendu si on vous approuvait ou non? — Je n'ai pas vu

qui m'approuvait ; il y en avait qui riaient et se moquaient

de moi. — Vos réponses contiennent-elles vérité? — Oui. —
Voulez-vous changer, augmenter ou diminuer quelque chose?

— Non. »

J'ai cité presque entièrement cet interrogatoire, antérieur

de plus de dix mois à la loi de prairial qui supprima comme
inutiles toutes ces formes de procédure. Longtemps Marie

Langlois demeura en prison à Versailles. Ce ne fut qu'en

floréal an II qu'elle fut amenée à Paris. Une dernière fois,

le 1^ prairial, on l'interrogea : « N'avez-vous pas tenu des

propos inciviques. — Non. — Vous êtes cependant prévenue

que vous vous êtes flattée d'être aristocrate? — Je ne le

suis que pour la religion. » A la suite de l'interrogatoire

cette note fut inscrite au dossier : « C'est une sans-culotte

détenue depuis un an 5 il serait bon de hâter son affaire. »

On la hâta en effet. Le 24 prairial, la pauvre servante com-

parut devant le tribunal, salle de l'Égalité, en compagnie

de quelques ivrognes qui avaient crié : Vive le rai! Deux

témoins avaient été cités, entre autres le curé dénonciateur.

Mais la Révolution avait poursuivi son cycle ; comme toutes

les lâchetés ne profitent pas, le mauvais prêtre avait été

rejoindre Marie Langlois à la prison de Versailles; et ce fut

sous l'escorte de la gendarmerie qu'il acheva son rôle de

délateur. L'accusée éveillait l'intérêt par sa jeunesse, sa sin-

cérité ardente, l'humilité de son rang qui défiait l'envie.

En posant au jury la question subsidiaire d'intention cri-

minelle, le président qui était Dumas l'aurait sans doute

sauvée. Il s'abstint de cette invitation à la clémence ; et

avant le soir la jeune martyre (peut-on l'appeler autre-
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ment?) comparut devant le Dieu qu'elle avait confessé (1).

Je discerne dans les mêmes jours d'autres proscrits obscurs:

le 5 messidor, une jeune religieuse, Marguerite Jobart, qui

a écrit à son frère émigré, et dans une autre lettre, a exprimé

le regret d'être privée de la communion (2) ; le 11 messidor,

un ancien cuisinier de l'archevêché nommé Nottaire chez

qui se sont tenus des rassemblements de prêtres (3) ; le

19 messidor, un religieux, le chartreux Nonant, dont le seul

crime est d'être noble et de s'obstiner à dire la messe (4). —
Parmi les victimes il s'en trouve qui, à l'exemple de l'abbé

Férey, s'ofîrent à la mort en témoignage de repentir. Ainsi

arrive-t-il pour un habitant de la Mayenne qu'on appelle

Nicolaïs. Cet homme a, sur le conseil de sa mère, accepté

d'être officier municipal en la commune d'Erné ; il a prêté en

cette qualité le serment civique ; il a même participé à la fête

de l'Être suprême. Presque aussitôt le remords l'a saisi et il a

écrit à la Société populaire : « Le scandale a été public, la répa-

ration le sera aussi. » En cette lettre, il énumère ses faiblesses

que, dans l'austérité de sa conscience, il appelle ses crimes.

« Puisse, dit-il, ma mort être une expiation ! » Et il termine

par ces mots : « Je finis en protestant de mon attachement

inviolable à la religion catholique, apostolique et romaine. »

Arrêté presque aussitôt, Nicolaïs persiste dans son magnanime

repentir. Le 12 messidor, il est transféré à Paris. Dès son ar-

rivée, il est écroué, amené à l'audience, jugé, guillotiné (5).

Sous l'effroyable loi de prairial, tout se précipite. A peine

peut-on noter quelques lignes d'interrogatoire
;
parfois dans

la hâte meurtrière, cette trace, même sommaire, ne se

retrouve pas. Le 19 messidor, au milieu d'une des grandes

(1) Archives nationales, W, carton 384, registre 894.

(2) Marguerite Jobard, dossier de sa condamnation à mort, par l'abbé

Bbesson.

(3) Archives nationales, W, carton 399.

(4) Ibid., W, carton 410.

(5) Ibid., série W, carton 414, registre 949.
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fournées^ un vieillard de quatre-vingts ans, extrait tout récem-

ment de la prison du Luxembourg, fut désigné pour monter

de la Conciergerie au tribunal. A l'appel nominal, il figurait

le dernier avec le numéro 60, comme si on l'eût ajouté pour

obtenir un nombre rond. C'était l'abbé Jean-Baptiste-Au-

guste de Salignac-Fénelon. Pour mourir, il avait, en ce temps-

là, des titres surabondants ; car, outre le stigmate du sacer-

doce, il portait le lourd poids de son nom. Sa longue vie n'avait

été que service, charité, vertu. Il s'était retiré rue du Bac

à la maison des Missions étrangères, pour y achever ses jours

dans la prière et dans la paix. A la prison du Luxembourg,

son unique souci avait été de ramener à Dieu ses compagnons

de captivité ; et il y avait réussi plus d'une fois, par douceur,

sagesse et don de persuader. La perspective de la mort,

loin de l'effrayer, l'attirait : « Quel bonheur, disait-il, de

mourir pour avoir rempli son devoir ! » et il ajoutait : « Je

n'aurai pas ce grand honneur; je n'en suis pas digne. »

Quand, le 19 messidor, il fut acheminé vers le tribunal,

quelques jeunes enfants parvinrent jusqu'à lui : c'étaient de

petits Savoyards pour lesquels il avait fondé une œuvre
d'assistance, et à qui il consacrait, outre ses aumônes, son

cœur. Il les consola : « Ne pleurez pas, mes enfants, c'est la

volonté de Dieu. Priez pour moi. « Dans la salle de la Liberté^

le vieillard fut assis le dernier, suivant son numéro d'appel.

Durant l'audience, présidée par Dumas, que se passa-t-il?

Du saint prêtre le dossier ne nous apprend rien, sinon qu'il

était un ennetni du peuple ». Il fut, avec cinquante-neuf

autres, condamné à être immolé. Suivant l'expression d'un

contemporain, la charrette qui le conduisait à travers la

ville jusqu'au lieu des exécutions, devint pour lui « une

chaire ». Il exhorta ceux qui étaient avec lui à offrir leur vie

pour Dieu et leur donna l'absolution. Plusieurs des petits

Savoyards accompagnaient, en pleurant, le cortège. On h

raconté que de la plate-forme snglante, il les vit et demanda

qu'on lui déliât les mains. Cette faveur, à ce qu'on assure,

T. III. 34
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lui fut accordée. Alors — et ce fut son dernier geste — il

bénit les petits enfants qu'il avait secourus et aimés (1).

Chaque jour, un mouvement inverse se produit dans les

rues : c'est la populace qui se porte sur le lieu des exécu-

tions ; ce sont les passants paisibles qui s'éloignent à grands

pas, sans se retourner, par horreur ou tremblement. On a

d'abord guillotiné sur la place de la Concorde, appelée place

de la Révolution, puis, du 21 au 25 prairial, sur remplace-

ment de la Bastille ; maintenant l'échafaud se dresse bien

loin, tout à l'est de la ville, sur l'ancienne place du Trône.

En homme qui d'avance tient sa proie, Fouquier-Tinville

commande dès le matin les charrettes : quatre, cinq, quel-

quefois plus. A une heure qui ne varie guère, vers quatre

heures après midi, le voyage commence sous le soleil déjà .

un peu déclinant des journées d'été. En quittant le Palais

de justice, le cortège s'engage sur le Pont-au-Change, puis

suit la rue de la Verrerie, la rue du Roi-de-Sicile, enfin la

rue Saint-Antoine. En avant et en arrière, la cavalerie
;

sur les côtés les gardes nationaux. Que dire de la tourbe qui

se presse? C'est la même qui, sensible et barbare tout en-

semble, a donné tout à l'heure l'accolade aux accusés acquittés

et qui maintenant insulte les victimes. Elle s'est nourrie, im-

bibée de maximes cruelles, et jusqu'à saturation ; elle envie,

elle hait ; elle se croit humaine en haïssant, tant le sophisme

a tout perverti ; elle jouit aussi de volupté, car il y a la volupté

du sang comme celle de la chair, et, à un certain degré de

bestialité, l'une et l'autre se rejoignent et s'allient. Sur les

charrettes les condamnés sont ballottés et, leurs mains liées

les empêchant de se retenir, ils se heurtent misérablement

les uns contre les autres sous les cahots des pavés. Parmi les

femmes, il en est qui demeurent touchantes, empreintes de

gi'âce encore, même sous le hideux bonnet qui les recouvre et

(1) Archives nationales, série W, carton 409, registre 941. — Annales

catholiques, t. I^', p. 131-133. — DuvAL, Soia-enirs de la Terreur, t. IV,

p. 380.
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qui laisse échapper le peu de cheveux que la funèbre toilette

n'a pas rasés. Il n'est pas sans exemple que la jeunesse, la

beauté arrachent à la foule un regret, presque un remords
;

alors perce la compassion pour ces pauvres corps si vivants

qu'un peu de terre va recouvrir ; mais bientôt l'épaisse cou-

che de calomnies se reforme et enveloppe comme d'un ban-

deau les j'^eux qui allaient pleurer. Parmi ceux qui vont

mourir, beaucoup affectent le détachement, causent avec

leurs compagnons, jaloux qu'ils sont de demeurer jusqu'à

l'héroïsme gens de bonne compagnie. D'autres, tout sub-

mergés sous l'infortune, n'aspirent qu'à la déhvrance : « Faites

vite, diront-ils au bourreau. » Peu de plaintes, point de cris.

Sur les bancs, quelques-uns inclinent la tête ; et l'on voit, on

croit voir les lèvres remuer : en voilà un, dit-on, qui fait son

acte de contrition. Et l'on ne se trompe pas. L'un des an-

ciens directeurs du séminaire de Saint-Sulpice, l'abbé Béchet,

est parvenu à organiser un vrai service d'aumônerie pour

l'heure suprême. Il a recruté quelques-uns de ses confrères,

et chacun a choisi un jour pour l'auguste et périlleux minis-

tère. L'abbé Renaud a le jeudi ; l'abbé Philibert de Bruillard

le vendredi ; l'abbé de Sambucy le dimanche. L'ardeur pour

les âmes a rendu industrieux. Le prêtre se faufile derrière les

charrettes, le plus près possible, et s'efforce d'attirer les yeux

des condamnés ; comme ceux-ci sont en général assis à rebours

ou sur le côté, il arrive assez souvent que, dans le long trajet,

les regards se croisent : une inchnaison de tête de la part des

victimes, les paroles qui délient prononcées à voix basse,

puis un geste de pardon, et voilà, au miheu de la foule hur-

lante, les saints rites accomphs. Au pied de l'échafaud, tandis

que tous les regards sont tournés vers la guillotine, le prêtre

peut, sans être remarqué, répéter la formule sacrée et, une

dernière fois, étendre à demi ses mains bénissantes (1). Main-

(1) Relation de Mgr Philibert de Bruillard, évêque de Grenoble. (L'abbé

Delarc, l'Église de Paris pendant la Révolution, t. III, p. 266-267.)
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tenant, tout est fini. Les corps mutilés sont entraînés vers

le cimetière. Jadis ils ont été enfouis près de la Madeleine,

puis aux Mousseaux. Pendant quelques jours, on a creusé

les fosses au cimetière Sainte-Marguerite. A l'heure où nous

sommes, le lieu du dernier repos est, à l'extrémité de la

ville, le cimetière de Picpus, le seul où les pauvres restes

aient pu être identifiés et sont encore honorés.

Les charrettes reviennent, vides jusqu'au lendemain. Les

gardes nationaux redescendent le faubourg Saint-Antoine, et,

un peu après, les cavaliers qui ont escorté les cadavres jus-

qu'à Picpus. A mesure qu'on rentre dans la ville, la vision

de sang s'efface. C'est que les hommes de ce temps, tout blasés

de péril et d'imprévu, possèdent à un degré extraordinaire

le don de s'abstraire et d'oublier. Dans les jardins pubhcs,

à la tombée du jour, les femmes sont assises, travaillant à

l'aiguille et entourées de leurs enfants. Au pied des arbres,

les adolescents apprennent — mot à mot, comme jadis le

catéchisme — la déclaration des Droits de l'homme : ne

doivent-ils pas la réciter à la prochaine décade devant l'as-

semblée de section, tout de même qu'on répétait, le dimanche,

le catéchisme devant le curé? Dans les allées, des bourgeois

cù'culent, libres en apparence de soucis ; et des couples

passent et repassent, doucement enlacés. Les cafés sont pleins

quoique remarquablement silencieux. Aux abords des res-

taurants, se dégagent des fumets tentateurs; c'est que les

cuisiniers des ci-devant ont en grand nombre émigré en ces

lieux ; ils y raffinent, pour les clients de passage, tout ce que

leur art a de plus consommé ; et autour des tables s'assoient,

gourmands à l'envi, les maîtres du jour, les victimes de

demain. Les affiches des théâtres s'étalent : on joue à l'Opéra

national, Armide; à l'Opéra-Comique, la Fête civique du vil-

lage; au théâtre de la rue Feydeau, Claudine ou le Petit

Commissionnaire; au théâtre des Amis de la Patrie, Agricole

Viala ou le vainqueur de la Durance; au Vaudeville, la Nour-

rice républicaine. Dans les stalles, à l'Opéra, des hommes
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prennent place qui sont hors la loi et, comme on est stupé-

fait de leur témérité, ils répondent avec la bravade qui naît

de longs périls : « Nous avons voulu, avant de mourir, nous

enivrer de musique. » Ils s'enivrent aussi d'autres plaisirs
;

car la pensée de la mort, qui provoque chez les uns le recueil-

lement, aiguise chez les autres des furies de volupté ; donc

plusieurs font folie de leur corps avec une intensité violente,

presque douloureuse, qui use tout sans rien retenir. — Cepen-

dant une grande foule reste qui se juge en sécurité, à force

d'être obscure. Ceux-là ont pour principal souci les assignats

qui baissent, les vivres qui renchérissent. Pour eux, le train

de la vie n'a guère changé. Tout leur art est de passer à travers

les années sombres, en feignant de ne rien savoir et avec le

privilège d'être inconnus. Que s'ils se sentent soupçonnés, ils

redoublent de sécurité apparente et même se montrent d'au-

tant plus gais qu'ils ont plus peur. Pour tout ce vulgaire,

cette saison d'été a, comme de coutume, ses foires, ses expo-

sitions, ses bateleurs, ses diseurs de bonne aventure, ses

écuyers de cirque. J'ouvre les feuilles publiques du temps
;

à la suite des condamnés du jour, je lis à la date du 19 mes-

sidor cette annonce : « Aujourd'hui, à cinq heures et demie,

le citoyen Franconi, avec ses élèves et ses enfants, continuera

ses exercices d'équitation et d'émulation, tours de manège,

danses sur ses chevaux, avec plusieurs scènes et entr'actes

amusants. » A quelques jours de là, le même Franconi pro-

met l'inauguration d'un char en forme de tente nationale

qui sera traîné par quatre coursiers. « Il espère, ajoute-t-il,

que ses concitoyens verront avec plaisir un chef-d'œuvre où

les artistes n'ont rien épargné pour y mettre la dernière

main (1). o

(IJ Moniteur, t. XXI, p. 152. 260.
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II

Une loi rendue le 27 germinal (16 avril 1794) avait décidé

de renvoyer devant le tribunal révolutionnaire de Paris tous

les délits de complot ou conspiration. Une autre loi, celle du

19 floréal (8 mai 1794), avait supprimé, en principe, toutes

les Commissions révolutionnaires établies dans les départe-

ments. En se fondant sur ces décrets, on pourrait se persuader

que, si la Terreur sévit dans la capitale avec une intensité

redoublée, les provinces, du moins, sont épargnées. Il n'en

est rien. — D'abord, en dépit des textes législatifs, plusieurs

Commissions sont conservées. — Puis, en ce qui concerne

spécialement les catholiques, les accusations pour recel de

prêtres fournissent matière à des sentences dont l'iniquité n'a

jamais été surpassée.

Ces mois de prairial, de messidor, de thermidor, tout ensan-

glantés dans Paris, sont donc pareillement sinistres en beau-

coup de départements. Je distingue, par-dessus tout, trois

juridictions atroces : le tribunal révolutionnaire (TArras, la

Commission militaire de Bordeaux, la Commission populaire

d'Orange. On a déjà parlé d'Arras à propos de Lebon. On
pai'lera de Bordeaux à l'occasion de la loi sur le recel des

prêtres. Quel que soit le dégoût qu'inspirent ces scènes de

meurtre, il faut ici parler d'Orange.

Sur cette région du Sud-Est s'est abattu le conventionnel

Maignet. Il est arrivé le 19 pluviôse (7 février 1794) en Pro-

vence, Il y a succédé à Barras, à Fréron, et s'est montré à

leur exemple proscripteur, sans avoir, comme eux, l'excuse

de la rébellion toute flagrante à vaincre. Il a eu ses juges à

lui, à Marseille, à Avignon. Voici qu'à la lecture du décret
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du 27 germinal, une grande crainte l'envahit : il redoute que

le tribunal de Paris, en évoquant à lui tous les procès de

contre-révolution, ne lui ravisse ses victimes. Or il ne veut

rien lâcher de sa proie. En dépit des décrets, il aspire même,
en ce temps-là, à créer une nouvelle juridiction qui, plus

encore que toutes les autres, sera dans sa main.

Pour ce dessein, une amitié puissante lui servira, celle

de Gouthon, Auvergnat comme lui. Le 4 floréal (23 avril 1794)

il dépêche à Paris l'un de ses agents, son secrétaire Lavigne.

Lavigne expose à celui qu'il appelle « le bon et brave Gou-

thon » les vœux du proconsul. Il y a, dit-il, en Vaucluse, neuf

ou dix mille coquins à châtier : on ne peut les transférer

dans la capitale ; car il faudrait toute une armée pour les

conduire ; il faudrait en outre déplacer trente mille témoins
;

enfin le châtiment ne sera vraiment exemplaire que sur

place. Ayant parlé de la sorte, Lavigne sollicite l'établisse-

ment d'un tribunal spécial qui purgera le pays de tout ce

qu'il contient encore de fédéralistes, de royalistes, de modérés

ou de fanatiques (1).

Ge qu'on demande au Gomité de salut public, c'est de

violer lui-même la loi du 27 germinal. Pourtant la requête

est accueilhe. Le 21 floréal, il est décidé qu'une Gommission

révolutionnaire sera étabhe dans le Vaucluse. G'est à Orange

qu'elle siégera. Elle aura pour mandat de juger tous les

ennemis de la Révolution. La conscience des juges sera la

seule règle des jugements. Quiconque sera convaincu d'être

un ennemi du peuple sera puni de mort. Telles sont les ins-

tructions rédigées pour le nouveau tri junal, et signées par

Garnot, Billaud-Varennes et Gouthon (2).

Quand Lavigne revint en Vaucluse, il trouva Maignet

tout enivré de proscription. Dans la nuit du 12 au 13 floréal,

à Bcdoin, village situé au pied du mont Ventoux, un arbre

(1) Papiers trouvés chez Robexpierre, pièces 108, 109*.

(2) Wallon, les ReprésenUuUs en mission, t. III, p. 181.
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de la liberté avait été abattu. L'incident avait été trans-

fermé en complot. La bourgade avait été militairement

occupée. Parmi les habitants, cent trente avaient été arrêtés

comme suspects. Le 9 prairial, soixante-trois furent con-

damnés à mort. Puis, cinq jours plus tard, le village fut

incendié (1).

C'est en ces conjonctures que fut installée la Commission

d'Orange. C'était le 15 prairial (3 juin 1794). Maignet pré-

sida lui-même à l'inauguration. Puis il donna aux juges leur

règlement. Le président recueillerait les pièces. Puis il inter-

rogerait les accusés. Quand la majorité se déclarerait suffi-

samment instruite, il recueillerait sur le siège même et à

voix basse les suffrages. Sans désemparer il prononcerait la

sentence. Le jugement serait mis de suite à exécution.

Les jours qui suivirent furent employés à rabattre vers

Orange les suspects. Dans la petite ville on compta cinq

prisons ; elles furent bientôt combles, et l'on entreprit d'en

aménager une sixième. On attendit quelques jours la guil-

lotine. Enfin elle fut amenée d'Avignon. Quand tout fut

prêt, les juges se mirent en devoir de fournir la pâture aux

bourreaux.

Le i^^ messidor (19 juin 1794), ils tinrent leur première

séance. Ils avaient choisi, pour y siéger, la chapelle des Père?

de Saint-Jean, aujourd'hui un peu remaniée et servant

d'école. Les documents qui nous restent permettent de

ressaisir ces hommes sinistres. Le président est Fauvety,

originaire d'Uzès et ancien juré du tribunal révolutionnaire

de Paiis. Une ambition le domine, celle de tout exterminer.

Encore une semaine et il écrira : « Nous avons plus fait en

six jours que le tribunal révolutionnaire de Nîmes en six

mois. » Auprès de lui siègent deux Lyonnais : un ancien me-

nuisier du nom de Ragot, un ancien ouvrier en soieries qu'on

(1) Archives nationales, AF", dossier 1158, et F^ carton 4574. —
Bburiat-Saint-Piux, la Justice révolutionnaire, t. 1*', p. 418 et suiv.
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appelle Fernex, l'un et l'autre sanguinaires à souhait; puis

Roman-Fonrosa, un magistrat de carrière, et un homme de

loi, Melleret, tout deux susceptibles de pitié, mais violents

par peur comme d'autres par perversité. La bande se com-

plète par l'accusateur pubhc, un Ardennais du nom de Viot,

d'abord déserteur, puis employé des postes, et maintenant

pourvoyeur d'échafaud. — Au bout de quelques jours, une

sorte de coutume s'étabht qui règle, heure par heure, d'après

un ordre méthodique et comme on ferait pour les choses les

plus ordinaires, l'audience, la condamnation, la spohation,

le suprême voyage, le supplice. C'est vers trois heures que

les juges, ayant prononcé les sentences, se lèvent de leurs

sièges. Les condamnés sont alors entraînés vers la prison

du Cirque, dépendance de l'ancien théâtre romain, et là

sont dépouillés de tout ce qui ne leur a pas encore été ravi.

La fouille est aussi minutieuse qu'a été sommaire le juge-

ment. Vers six heures, on entend les roulements du tam-

bour. A ce signal sortent de leurs di m îures quelques hommes,

quelques femmes de basse populace, toujours les mêmes,

bruyants à la façon de leur pays et poussant en leur patois

de hideuses clameurs. Bientôt débouche le cortège funèbre,

qui, par la rue de Tourre, gagne la place Saint-Martin,

alors nommée place de la Justice. Là a été érigé l'échafaud
;

il se dresse tout en face de la montagne Saint-Eutrope
;

ce qui fait dire au greffier de la Commission, en un jeu de

mots macabre : « Les têtes en tombant saluent la Mon-
tagne (1). »

Les coups frappent de tous côtés. Cette région du Comtat

a été, dans les dernières années, déchirée par les dissensions

civiles. Partisans du pape et patriotes se sont mutuellement

proscrits, et avec cette ardeur de rivalité où se consumaient

jadis les petites villes de l'Italie. Pour les jacobins, l'heure

est venue de la domination. Les juges d'Orange sont les

(1) Papiers trouvés chez Robespierre, pièce 119.
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ministres de la vengeance. Certaines communes sont déci-

mées ; ainsi en est-il du bourg de Caromb qui fournit à lui

seul 37 victimes. Je note pour Avignon 62 condamnés,

31 pour Carpentras, 20 pour Venasque, 16 pour Sorgues,

15 pour Courthézon (1). Sous prétexte de factieux à punir,

toutes les haines se donnent libre carrière : haine de qui-

conque possède ; haine de quiconque est influent, noble, ins-

truit. « Nous ne voulons plus de messieurs », disent les gen»

de Courthézon. Quand on a frappé les « messieurs », on

s'avise qu'ils ont des satellites ; et c'est ainsi que pêle-mêle,

sur la liste des condamnés, s'alignent les gens d'humble

métier. Derrière les griefs publics se cachent les inimitiés

privées ; car ces mêmes hommes du Midi qui d'ordinaire

se grisent de paroles se grisent maintenant de sang.

Dans le grand holocauste, je recherche la part des prêtres.

Quatorze ont déjà été mis à mort par le tribunal criminel

d'Avignon. La Commission d'Orange en immolera trente-

six (2). Souvent les griefs sont des griefs politiques : celui-ci

a marché avec les fédéralistes marseillais ; celui-là a proposé

de murer la salle de la société populaire. De quelques-uns

on se contente de dire qu'ils sont les « ennemis du peuple »,

ou bien en termes plus imprécis encore, qu'ils n'ont jamais

aimé la Révolution. Il semble que, parmi ces prêtres, plusieurs

se soient appliqués à se démarquer : tel d'entre eux a élé

jadis nommé, dans Barbentane, expert pour l'estimation des

biens nationaux; tel autre a été naguère désigné pour

porter à Paris l'acte d'acceptation de la Constitution ; un

troisième s'est fait soldat ; un quatrième s'occupe à cultiver

son petit bien, et un cinquième à réformer l'orthographe. Les

meilleurs se sont retirés dans leur famille et s'y recom-

mandent par une vie édifiante et cachée plutôt qu'ils ne

(1) Tableau dressé par l'abbé Boïtnel, Les trois cent trente-deux oie-

times de la Commission populaire d'Orange, t. II, p. 503-507.

(2) BONNEL, Les trois cent trente-deux victimes de la Commission popw
laire d'Orange, t. II, p. 507.
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s'efforcent de continuer, à tous risques, le ministère sacer-

dotal.

L'héroïsme se rencontre pourtant. Il se rencontre chez les

religieuses. C'est par elles que l'horrible Commission demeure
digne de mémoire.

Parmi les prisons d'Orange, il en est une située tout près

de la cathédrale et qu'on appelle la prison de la Cure. C'est

vers cette prison qu'ont été dirigées les religieuses. Elles

ont été racolées dans tout le Comtat et pai*ticulièrement à

Bollène. Le registre d'écrou constate une entrée le

23 mars 1794, trois le 28 mars, vingt-neuf le 2 mai, trois le

10 mai, une le 13 juin, une le 19 juin, dix-sept pendant le

mois de juillet (1). Ces pieuses filles appartiennent à des

congrégations diverses. Mais c'est l'ordre des sacramentines

et celui des ursalines qui a fourni le plus nombreux contin-

gent à la proscription. Je compte treize ursulines, dix-huit

sacramentines, toutes venues de Bollène.

Si l'on interrogeait les prisonnières, elles tiendraient toutes

à peu près le même langage : jusqu'à l'automne de 1792,

elles sont demeurées dans leur couvent. Elles en ont été, en

ce temps-là, chassées. Elles ont vécu alors comme elles ont

pu, en petite communauté, dans l'oraison, le travail des

mains, la pénitence. Un jour est venu où elles ont été dénon-

cées. On leur a demandé le serment Liberté-Égalité, prescrit,

même aux religieuses, par la loi du 9 nivôse. Elles ont

hésité, puis l'ont refusé, ne sachant pas bien s'il est abso-

lument contraire à leur foi, mais jalouses de garder toutes

les virginités et surtout celle de leur honneur chrétien. Et

les voici maintenant recluses, ne portant d'autre crime que

leur fidélité à leurs vœux.

C'est assez pour qu'elles périssent. Elles le savent bien.

Leur prison devient un sanctuaire où elles se préparent à

(t) Tableau des religieuses détenues, d'après le registre des écrous.

(BONNEL, Les trois cent trente-deux victimes de la Commission populaire
d'Orange, t. II. p. 380).
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leurs dernières fins. Bien qu'elles appartiennent à des con-

gi'égations diverses, elles se plient sous le même règle. Elles

mettent tout en commun, même les choses matérielles, à

savoir leur linge, leurs livres de piété, et le peu d'assignats

qu'on ne leur a pas dérobé.

De temps en temps, quelques compagnes leur arrivent.

Ce sont des religieuses qui, après la dispersion, se sont reti-

rées dans leur famille, mais qui, apprenant le péril de leurs

sœurs, ont tressailli dans le magnanime désir de le partager.

Ainsi en est-il d'une ursuline que, dans le monde, on appelait

Marguerite de Rocher et que, dans le cloître, m n -mme

sœur des Anges. La pieuse fille, avant de fixer sa résolution,

a consulté son père, un vieillard de quatre-vingts ans,

Celui-ci lui a répondu : « Ma fille, il vous serait facile de vous

sauver ; mais auparavant examinez devant Dieu si vous

ne vous écartez pas de ses desseins sur vous et s'il ne vous

veut pas toute à lui. » Réconfortée par ce conseil, la sœur des

Anges a renoncé d'elle-même à la liberté, et elle est mainte-

nant à la prison de la Cure.

Chaque jour qui se lève peut être le dernier. L'exclusit

souci est que nul moment ne soit perdu pour le salut. Dès

que cinq heures sonnent à l'horloge de la cathédrale, les

religieuses commencent leur méditation et la prolongent

pendant une heure
;
puis elles récitent l'office de la Vierge

;

s'unissant ensuite aux prêtres qui, dans le monde entier,

célèbrent les divins mystères, ell 5 répètent les prières de la

messe. A sept heures, un mcdeste repas, juste assez pour

que les forces ne défaillent point. Cependant l'instant approche

où l'huissier procédera à l'appel des accusés pour l'audience

du jour. Les religieuses se font les unes aux autres la confes-

sion de leurs fautes. Ne pouvant recevoir le saint viatique,

elles multiplient les actes de désir
;
puis elles renouvellent,

en signe de foi, les vœux de leur baptême, ceux de leur

profession.

Pendant les quinze premiers jours, nulle d'entre elles ne
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fut appelée. N'étant point encore victimes, elles se faisaient

consolatrices et apôtres. Aux hommes qui se lamentaient,

aux femmes qui se désespéraient de tout quit'er, r-lles mon-

traient le ciel. 11 y avait des prêtres qui avaieni pé lié; elles

leur enseignaient le repentir qui sauve et leur révélaient le

mérite souverain de la mort expiatrice.

Le 17 messidor (5 juillet 1794), une des religieuses fut

extraite de la prison et comparut dans la salle des Pères de

Saint-Jean. Elle s'appelait Suzanne-Agathe Deloye. Son

seul crime était sa vertu. Elle fut sommée de prêter le ser-

ment de Liberté-Egalité. Elle refusa et, bien que le refus,

aux termes de la loi du 9 nivôse, n'entraînât que la simple

suspicion, elle fut pour cette seule cause précipitée dans la

mort.

Les juges se flattaient de vaincre la constance des prison-

nières en les assignant une à une, ou en les faisant comparaître

à deux seulement. Une seule religieuse fut amenée le 19 mes-

sidor, deux le 21, deux le 22. Toutes les cinq — une sacra-

mcntine et quatre ursulines — se montrèrent rebelles au

serment. Par surcroît, elles étaient nobles. Puis, sur l'une

d'elles, on avait trouvé une image du Sacré-Cœur ; ce qui

permit de corser la sentence en flétrissant « le signe de rallie-

ment de la Vendée ». Et toutes les cinq furent livrées au

bourreau.

Les religieuses qui restaient voyaient s'éloigner avec

moins d'efïroi que d'envie les victimes que le caprice des

juges désignait pour le martyre. L'appel se faisait à neuf

heures. Quand leurs compagnes étaient parties, ensemble

elles se mettaient à genoux afin de demander que le don de

force, que la vertu de persévérance se posât sur celles qui

allaient confesser leur foi. Ainsi demeuraient-elles, prosternées

en un anéantissement profond où se perdait toute notion

du temps et des choses d'ici-bas. Dans l'après-midi, les

rumeurs arrivaient jusqu'à leur prison. C'étaient les débats,

le jugement, la fin de l'audience. Alors elles se replongeaient
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tout en Dieu, et, à rintention de leurs sœurs qui représen-

taient l'Église militante, l'Église souffrante, elles récitaient

les prières des agonisants. Vers six heures, le bruit lointaint

mais perceptible, des tambours leur annonçait le départ pour

l'échafaud. Elles attendaient, plus que jamais perdues dans

l'oraison. Cependant, un peu plus tard, voici que des bandes

se répandaient dans la ville : c'était la populace qui revenait

de l'exécution et dont on percevait les hurlements. Donc le

sacrifice était consommé. Les vertueuses filles ne doutaient

pas, ne pouvaient point douter, que devant leurs compagnes

ne se fussent ouvertes les portes du ciel. Jugeant qu'il n'y

avait plus à implorer Dieu mais à le louer, elles récitaient

le psaume : Laudate Dominum, omnes gentes. Puis, déjà ravies

à la terre et toutes soulevées par le souffle puissant de l'Éter-

nité, elles entonnaient le Te Deiim. Les compagnons de déten-

tion, les gardiens écoutaient, stupéfaits de cette foi, n'osant

rien interrompre, tout pénétrés d'une impression qui ne les

quitterait plus ; et tandis que les clameurs hideuses se per-

daient à travers la ville, dans la prison s'achevaient les versets

triomphants de la prière sacrée : Te martyrum candidatus

laudat exercitus.

Une foi si affermie déconcertait les proscripteurs. Fauvety,

qui présidait la Commission, décida d'amener les religieuses

devant lui, non isolément mais par groupes et, pour employer

le mot du temps, par fournées. Ni l'appareil du tribunal,

ni la crainte de la mort, ni les instances des juges n'intimi-

dèrent leur courage. « Veux-tu prêter serment? r deman-

dait le président. Il s'agissait du serment Liberlé-Egaîifé qui

JBmais ne fut, en termes formels, réprouvé par l'Eglise. Mais

les nobles femmes étaient de celles qui ne connaissent ni

minimum dans la foi, ni marchandage avec leur conscience,

ni calculs avec Dieu. Chrétiennes magnifiquement et avec

surabondance, le serment, même non condamné, leur appa-

raissait avec un arrière-aspect de faiblesse, presque de

reniement. Aussi le refusaient elles, et avec allégresse elles
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embrassaient le sacrifice. Quatre d'entre elles furent con-

damnées à mort le 23 messidor, quatre le 24, six le 25,

sept le 28, cinq le 8 thermidor. Pas une défaillance. Un jour

une sœur converse fut saisie de grande peur, et on redouta

qu'elle ne faiblît. Devant le tribunal elle se redressa. Les

juges, en se transformant en tentateurs, ne réussirent qu'à

souligner la confession chrétienne. L'une répond : « Je suis

fille de l'Église cathohque »; l'autre : « La loi humaine ne

peut me demander des choses contraires à la loi divine »
;

une troisième : « Je suis religieuse et le serai de cœur jusqu'à

?a mort. » Une pauvre sœur dont Fauvety essaye d'ébranler

la fermeté lui réplique par ces simples paroles : « Je ne suis

qu'une ignorante, incapable de discuter avec toi; mais je

puis mourir. » Dans le glorieux martyrologe, certains noms
se retrouvent plusieurs fois : deux fois celui de Romillon,

quatre fois celui de Justamond. Aux yeux de ces prédesti-

nées, certains jours paraissent jours d'élection pour mourir.

Les sept religieuses qui com.paraissent le 28 messidor re-

marquent que cette date — celle du 16 juillet d'après l'an-

cien calendrier — ramène la fête de Notre-Dame du Mont-

Carmeî ; et, se souvenant des cérémonies du cloître, se remé-

morant leur prise d'habit, leur profession, leurs vœux, elles

remercient Dieu qui a fixé cette date privilégiée pour les rap-

peler à lui.

On possède le recueil des jugements (1). La rigueur ne

s'adoucit un peu que vis-à-vis de trois ou quatre sœurs con-

verses et de trois religieuses hospitalières qui ne furent con-

damnées qu'à l'emprisonnement. Une seule fois, Fauvety,

l'horrible président, inclina nettement vers la pitié. C'était

le 25 messidor. Parmi les religieuses amenées dans la chapelle

des Pères de Saint-Jean était une sœur sacramentine, appelée

Henriette Faurie. Elle était jeune, elle était belle, elle avait

trois frères qui servaient dans les armées de la République.

(1) Bibliothèque du Musée Calvet, Avignon.
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« Allons, Henriette, lui dit Fauvety. Tu es encore si jeune !

Pourquoi vouloir mourir? Prête serment. Un seul mot, un
seul signe, et je te rendrai à ta mère. » Longtemps il insista.

« J'ai prêté serment à Dieu, répondit la jeune fille, et je

n'en prêterai pas d'autre. »

Quand la sentence avait été rendue, les condamnées

étaient enfermées dans le Cirque en attendant le départ pour

l'échafaud. On eût dit les vierges de la primitive Église dans

l'arène. Et de vrai tout reproduisait l'image de l'ancienne

Rome, tout jusqu'au théâtre antique qui détachait dans le

ciel pur ses murailles brûlées de soleil et que surplombait la

montagne Sainte-Eutrope. Les saintes filles employaient

leurs derniers moments à consoler, à ramener à Dieu ceux

qui, les uns pour fédéralisme, les autres pour royalisme ou

contre-révolution, étaient appelés au même sort fatal. Puis

elles s'entretenaient entre elles avec une sérénité tranquille.

Parfois elles se partageaient un peu de pain, ou un fruit,

comme en symbole d'une dernière communion. Même en

ces extrémités, le souci de la règle demeurait : « Ma sœur,

dit un jour une jeune religieuse à l'une de ses compagnes,

nous n'avons pas dit nos vêpres. » Et l'autre de répondre :

t Ma sœur, nous les dirons dans le ciel. » En chemin, sacra-

mentines et ursulines, tantôt priaient à voix basse, tantôt,

comme elles eussent fait au chœur, chantaient le Magnificat.

Ainsi s'avançaient-elles dans le cortège de l'échafaud comme
dans le cortège de leurs noces, déjà victorieuses de la mort,

non souriantes mais ravies. Souvent la populace les insultait.

Un jour pourtant un paysan des environs réussit à s'appro-

cher d'une d'elles au moment où elles sortaient du Cirque et,

en signe de vénération, lui baisa la main. L'humble fille se

troubla de l'hommage. « Priez plutôt pour nous, dit-elle
;

dans un quart d'heure le temps aura passé pour nous
;
priez

pour nous le Dieu qui va nous juger et qui voit nos souil-

lures. »

Enfin arriva dans Orange la nouvelle du 9 Thermidor,
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et du même /oup fut arrachée au bourreau la proie. Sur

cinquante-cinq religieuses détenues, trente-deux avaient été

condamnées à l'échafaud, sept à la prison. Celles qui res-

taient à juger furent sauvées ; c'est par elles, c'est par les

récits des geôliers et de quelques contemporains qu'on a

recueilli ce qu'on vient de rapporter (1).

Parmi les autres suspects, la mort avait déjà prélevé un
tribut de trois cents victimes ; et les proscripteurs ne son-

geaient qu'à de nouvelles tueries quand ils furent arrêtés

dans l'œuvre de meurtre. Le 18 tbermidor, l'hornble Com-
mission fut suspendue. Bientôt tout submergés par la colère

publique, les juges descendirent à l'état d'accusés. Ils avaient

frappé sans pitié l'innocence : la réaction qui suivit frappa

sans pitié leurs crimes. Le 7 messidor an III (25 juin 1795),

le tribunal criminel d'Avignon condamna à la peine capitale

le président et les membres de la Commission populaire

d'Orange. Un seul, Fernex, était parvenu à s'échapper :

il fut reconnu à Lyon et massacré. Dans la même sentence

de mort furent englobés Viot, l'accusateur pubhc, Barjavel

son adjoint, et aussi le greffier en chef, Benêt. L'huissier de

la Commission, nommé Napier, qui avait été condamné à

douze ans de fers, fut lacéré par le peuple, et ses restes jetés

dans le Rhône.

Entre tous ceux qui avaient inspiré la sinistre Commission

ou avaient été associés à ses actes, deux hommes seuls sur-

vécurent, non seulement impunis mais presque honorés.

Le premier fut Maignet. En Provence et dans le Comtat,

il avait, pendant plus de cinq mois, fait office de bourreau
;

(1) Relation détaillée du massacre des religieuses d'Orange. (Hesmivï
D'Auribeau, Mémoires pour servir à Vhisioire de la persécution fran-

çaise, recueillis par les ordres de Pie VII, t. !«', 2* partie, p. 1014.) —
Relation manuscrite publiée par M. de Baumefort (le Tribunal révolu-

tionnaire d'Orange, p. 99 et suiv.). — Relation de la conduite édi liante de

nos anciennes mères et sœurs pendant la Révolution. (Abbé Redon, Le$

trente-deux religieuses d'Orange, p. 92 et suiv. — Annales catholiques,

t. I", p. lî 7-130), etc.

T. ,11. 35
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et pour trouver pareil malfaiteur, il eût fallu chercher dans

Nantes Carrier ou dans Arras Lebon. « Maignet n'est pas

assez connu, » disait un jour Couthon en manière de regret.

Est-ce à cette obscurité que cet homme sinistre dut son

salut? De sursis en sursis, d'enquête en enquête, il parvint

à sauver sa liberté et sa tête. Il revint à Ambert, son pays

natal, et s'y refit modéré, comme si la Révolution, dont il ne

parlait jamais, n'eût été, entre sa vie passée et sa vie pré-

sente, qu'un négligeable épisode. Dans sa petite ville, au

pied des montagnes du Forez, les nouvelles n'arrivaient

guère ; et l'on eût dit que ses concitoyens s'appliquaient à ne

rien savoir aussi bien que lui-même à s'envelopper de silence.

Il s'inscrivit au barreau, et l'on ne tarda pas à louer son

aptitude aux affaires, son désintéressement, son zèle pour

les malheureux. Volontiers il recevait à dîner son curé, et

plus volontiers s'asseyait à la table de l'évêque dans les

tournées de confirmation. Au retour de l'île d'Elbe, il rentra

dans la vie publique. Quand, sous la seconde Restauration,

il eut été banni comme régicide ayant accepté des fonctions

pendant les Cent-Jours (1), son exil éveilla des regrets, mais

nulle part autant que dans le clergé. En 1821, une pétition

qu'on peut voir encore aux Archives (2) fut adressée aux

pouvoirs publics pour demander son retour. Elle porte

cinquante-quatre signatures, toutes de curés, desservants

ou vicaires de l'arrondissement d'Ambert. Trois ou quatre

seulement s'abstinrent et, dit-on, pour cause de maladie.

Tel fut, entre les acteurs du drame d'Orange, le premier

qu échappa à la justice des hommes. Le second à qui échut

pareil bonheur n'avait joué qu'un rôle bien moindre. On

l'appelait Julian Cottier. Il avait été le secrétaire en chef,

l'ami de l'accusateur public Viot, et à ce titre il avait, bien

qu'avec répugnance, participé par sa plume aux actes de

(1) Loi du 12 janvier 1816, article 7.

(2) F', carton 6714.
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l'odieuse Commission. Il avait été condamné le 29 messidor

an III à vingt ans de fers, mais libéré l'année suivante par

annulation du jugement. Il n'avait alors que vingt-huit

ans et pouvait espérer que ses jours se prolongeraient assez

pour qu'il obtînt l'oubli. Sans changer de région, il s'établit

à Carpentras sa ville natale. Il y acquit par sa science juri-

dique le meilleur renom, et ses confrères du barreau — car

il était avocat — aimaient, à ce qu'on assure, à le consulter.

Quand cinquante-huit ans plus tard, en 1852, il mourut, il

avait si bien repris l'aspect d'un honnête homme que qui-

conque se fût souvenu eût paru diffamateur. Lorsqu'on

ouvrit son testament, on y trouva le legs d'une petite rente

annuelle à la fabrique de sa paroisse : cette somme devait

servir à acheter aux enfants de la première communion des

livres de prières et des chapelets (1).

Il était juste que la réprobation contre les bourreaux se

complétât par l'hommage rendu aux victimes. Les dépouilles

des suppliciés avaient été transportées à quatre kilomètres

de la ville, tout près du confluent de l'Eygues et du Rhône,

en un endroit qu'on appelait le champ de la Plane et qu'on

nomme aujourd'hui le champ Gabet. Là avaient été creusées

de grandes fosses où l'on avait enfoui les cadavres. Dès
qu'un régime plus humain permit les regrets, les amis, les

parents des morts prirent coutume de se rendre au lieu des

sépultures pour y prier. Sur cet emplacement fut érigée plus

tard une chapelle, exiguë, modeste, aujourd'hui un peu dé-

laissée — car j'ai eu quelque peine à la découvrir — et qui,

par une inscription gravée sur les murs, commémore les

noms des trois cent trente-deux condamnés de la Commission

d'Orange. A une faible distance, on remarque un terrain

gazonné, surmonté d'une croix et que la charrue a, dit-on,

toujours respecté. On dirait un petit cimetière séparé, et

(1) BoîTNEL, Les trois cent trente-deux çictimes de la Commission popu
laire d'Orange, t. II, p. 31.
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comme un coin de terre bénite, isolé du monument funèbre.

D'après la tradition, ce petit cimetière est le lieu où reposent

les dernières victimes, et aussi, dit-on, la plupart des vierges

héroïques que, dans le martyrologe du Gomtat Venaissin, on

appelle les trente-deux religieuses d'Orange.

III

En ces derniers jours de la Terreur, la loi sur le recel des

prêtres devint l'origine d'autres rigueurs.

Le décret du 29 vendémiaire avait puni de la dépor-

tation quiconque donnerait asile à un prêtre. Le châti-

ment parut insuffisant et, le 22 germinal (11 avril 1794),

un nouveau décret fut rendu qui déclarait passible de la

peine capitale celui qui recevrait un ecclésiastique réfrac-

taire.

Chose étrange ! cette loi, l'une des plus cruelles qui ait

jamais été inscrite en aucune législation, semble avoir passé

inaperçue. J'ouvre le Moniteur^ et je constate que, dans le

compte rendu de la séance du 22 germinal, il n'en est point

fait mention. Le Journal des Débats et Décrets^ et aussi le

procès-verbal de la Convention, se bornent à en reproduire le

texte. Ainsi fut voté au pied levé, sans critiques ou commen-
taires, dans la distraction et l'indifférence, l'édit qui frappait

de mort la simple pitié.

En beaucoup de régions, on ne trouve aucune applica-

tion de cette loi féroce, soit que la grandeur de la peine

ait découragé l'hospitalité, soit que les magistrats aient

pris soin de ne rien voir et de ne rien constater. En quel-

ques départements, on ne relève qu'une ou deux sentences

isolées : dans la Dordogne, deux femmes furent condam-

nées à mort pour avoir reçu chez elles un prêtre de Péri-
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gueux (1) ; dans le Maine-et-Loire, quatre pauvres filles de

Daumeray furent frappées de la même peine pour avoir donné

asile au prieur de l'Esvière (2). Mais, sur trois points du ter-

ritoire, en Bretagne^ dans la Haute-Loire, à Bordeaux, de nom-
breux jugements furent rendus qu'on ne peut omettre, car ils

révèlent un luxe de barbarie qu'aucune imagination n'aurait

pu dépasser.

IV

En Bretagne, les victimes furent surtout rabattues vers

deux tribunaux : le tribunal révolutionnaire de Brest
;
puis

le tribunal criminel du Morbihan, épuré par Prieur de la

Marne.

Parmi les juges de Brest et parmi ceux de Vannes, une

conviction régnait, celle que jamais on ne réduirait les « scé-

lérats de prêtres » si l'on n'enveloppait dans leur sort ceux

qui leur donnaient refuge. Dans cet esprit, on avait appliqué

avec une inexorable rigueur la loi du 29 vendémiaire. A
Brest, du 10 nivôse au 25 prairial, dix condamnations à la

déportation pour recel d'ecclésiastiques avaient été pro-

noncées (3). A Vannes, du 28 nivôse au 17 floréal, le bilan

avait été de huit condamnations ; et les juges du Morbihan

étaient même arrivés à considérer comme faits constitutifs

de recel, au moins pour les membres des municipalités, soit

le défaut de dénonciation, soit la simple assistance aux

offices des réfractaires (4). En cette furie de répression, la

(1) Jugement du 3 thermidor (le Tribunal révolutionnaire de la Dor-
iogne, t. II, p. 299-300).

(2) Jugement du 22 messidor (Archives nationales, BB', carton 11),

(3) Dossiers du tribunal révolutionnaire de Brest (Archives nationales^

W, 544).

(4) Archives nationales, BB', 12.
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loi du 22 germinal, loin d'effrayer, fut accueillie avec faveur.

Le souci fut de l'étendre, loin de la limiter ; et plusieurs pro-

cès, à la fois obscurs et révélateurs, permettent de mesurer

la cruauté des juges qui n'eut d'égale que l'innocence des

victimes.

A Morlaix, le l^'" messidor, vers dix heures du soir, une

femme de quatre-vingts ans, la veuve Leblanc, qui habitait

rue des Vignes avec sa fille, entendit frapper à sa porte.

Ayant ouvert, elle vit un homme qui lui était inconnu. Cet

homme lui dit : « Je suis un malheureux prêtre, errant,

obligé de fuir. » Et il lui demanda asile. La veuve Leblanc

hésita. Le prêtre insista : il était l'abbé Clech, un ancien

vicaire de Plestin, au pays de Lannion ; il ajouta qu'il avait

une sœur carmélite. Or il se trouvait que la veuve Leblanc

avait eu, dans le même ordre, une de ses filles. Par esprit

de foi, par pitié, et aussi en souvenir de son enfant, elle reçut

le fugitif; et quoique pauvre — car elle était une simple

tricoteuse — elle lui fournit de quoi se nourrir, de quoi se

reposer. Le lendemain, elle fut dénoncée. Une perquisition

fit découvrir chez elle quatre cierges, une boite à calice mais

sans calice, et une ardoise que l'on proclama « pierre dite

sacrée ». La veuve Leblanc et sa fille furent, en même temps

que leur hôte, écrouées à Morlaix, puis transférées à Brest.

Le tribunal révolutionnaire était présidé par Ragmey, nom
sinistre parmi les proscripteurs. L'occasion parut propice

pour une rigueur sans merci. Avec Qech furent condamnées

à mort la mère et par surcroit la fille. C'était le 13 mes-

sidor. Deux heures plus tard, tous trois furent exécutes sur

la place du Château, qu'on appelait alors la place du Triom-

phe-du-Peuple (1). — Cette première sentence fut bientôt

suivie d'une seconde : le 12 thermidor, quatre condamna-

tions à mort furent prononcées, tant pour fanatisme que

(1) Dossiers du tribunal révolutionnaire de Brest. {Archives nationale»,

W. 543.)
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pour asile fourni à un capucin du nom de Mével (1).

Tel fut le tribunal révolutionnaire de Brest. Que dire de

celui du Morbihan? Le 7 prairial, deux femmes du district

de Josselin, furent condamnées à mort pour avoir recelé

un prêtre, r£d)bé Mayenne : l'une d'elles lui avait donné

deux fois abri : quant à l'autre, le tribunal la considéra

comme receleuse, non pour l'avoir reçu, mais pour avoir —
ce sont les propres termes du jugement — « entretenu avec

lui une correspondance (2) »,

A l'autre extrémité de la France, dans la Haute-Loire,

les documents officiels attestent la même profanation de la

justice.

Là-bas ont passé de nombreux proconsuls : Lacoste,

Faure, puis, à partir du mois d'août 1793, Reynaud qui s'est

décoré du nom de Solon. Maintenant celui qui domine, c'est

Guyardin, en attendant qu'arrive de Nîmes le représen-

tant Borie, investi de pouvoirs généraux, non seulement sur

le Gard, mais sur trois des départements cévenols.

Or tous ces hommes, en leurs dépêches, sont unanimes :

l'ennemi à détruire, presque l'unique ennemi, c'est le fana-

tisme.

Parmi les prêtres, beaucoup n'ont pu se résoudre ni à

s'exiler, ni à se rendre dans les maisons de réclusion. Ils

sont demeurés en leur pays, robustes et durs à la fatigue

comme de vrais montagnards, sobres par habitude de vie

autant que par austérité, doublement exempts de crainte

(1) DœsMra da tribunal révolutionnaire de Brest. (ArAives nationales,

iW. 542.)

(2) Jugement du 7 prairial an II {Archiver noUeno^*, BB^» 12)»
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par courage naturel et par foi, protégés contre les poursuites

par les mauvais chemins et les montagnes, sûrs en outre d'un

abri dans leur détresse, tant le peuple de ces contrées leur

est fidèle 1

Tout ce qui peut se rassembler de rigueurs s'est accu-

mulé. Par ainêté du 29 nivôse, toutes les églises ont été

fermées. Tous les emblèmes religieux ont été abattus. Le

repos décadaire a été imposé sous peine d'amende et de

suspicion (1). Déjà deux prêtres ont été condamnés à

mort par une commission militaire, et un autre a été guil-

lotiné à Brioude. Trois autres, les abbés Delouche, Gerenthes,

du Grail, ont été exécutés au Puy. Cependant la colère se

tourne contre les femmes. On s'avise qu'elles sont les grandes

agitatrices. Il y a les anciennes religieuses : dominicaines^

carmélites^ ursulines, sœurs de Saint-Joseph^ sœurs de Saint-

Pierre, sœurs du Bouillon, sœurs du Pot. Il y a les béates,

les filles de carreau, les maîtresses de dentelles, toutes plus ou

moins constituées en tiers ordre. Un arrêté du 27 germinal

les astreint, toutes sans distinction, au serment sous peine

d'être emprisonnées (2). La commune du Puy va plus loin

et, servile avec luxe, médite d'étendre l'arrêté à toutes les

femmes de la ville qui ne fréquentent pas le temple de la

Raison (3).— Au Puy une quarantaine de religieuses prêtent

serment. *Mais ailleurs aucune violence n'intimide ni ne ré-

duit. Parmi les béates, aucune ne cède. Les prêtres demeurent

le plus souvent insaisissables. En beaucoup de communes

il y a, suivant l'expression de Reynaud, « entière pénurie

de patriotes )\ Ainsi en est-il dans les cantons de Saugaes,

de Fay, du Monastier ; ainsi en est-il surtout dans la

région d'Yssingeaux, alors l'une des plus pieuses de France

comme elle l'est encore aujourd'hui.

Il faut abattre ceux qu'on appelle les rebelles. Le printemps

1) Arrêté, 16 nivôse [Archives nationales, AF", 115, registre 865),

(2) Archives nationales, AF", 115, registre 866.

(3) Albert Boudon, les Municipalités du Puy, t. II, p. 14^.
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a fondu les neiges, amélioré les routes. Les jours plus longs

rendent moins redoutables les embûches. Dès la fin de ger-

minal, s'organisent les expéditions qui fouilleront le massif

du Mézenc, les bois de la Chaise-Dieu, et, tout aux limites

du Cantal et de la Lozère, les monts de la Margueride. Le

Représentant Guyardin commande. Derrière lui s'agite au

Puy, sous lé nom de société populaire^ un club peu nombreux,

mais pire que lui. Le mot d'ordre est de saisir tous les ecclé-

siastiques réfractaires. Mais pour les saisir sûrement, il faut

s'emparer de ceux qui leur donnent asile. Aussi bien, la loi

toute récente du 22 germinal a montré la voie à suivre. Sus

aux receleurs de prêtres, telle est la consigne qu'emportent

avec eux gendarmes et gardes nationaux.

Le tribunal criminel du Puy 8 été récemment épuré et,

suivant l'expression du temps, mis à la hauteur. Ce fut vers

lui que les limiers de police rabattirent les victimes.

En ce pays lointain se déroulèrent des audiences tragiques

et obscures, meurtrières jusqu'à rendre jaloux Fouquier-

Tinville.

Le 29 floréal comparut devant les juges un prêtre, cha-

pelain de Villeneuve-de-Fix, qu'on appelait Bernardon.

Depuis longtemps il errait dans la région de Brioude, vivant

de charités, changeant souvent d'abri, exerçant pourtant son

ministère. Le 22 floréal, il avait été arrêté dans la maison de

son père, un vieillard de quatre-vingt-onze ans, chez qui il

avait passé la nuit. Son sort n'était point douteux : il n'avait

prêté aucuns serments ; il avait baptisé, confessé, assisté

les mourants, et, loin de s'en défendre, le déclarait fièrement
;

sur lui on avait trouvé des écrits de sa main, prières, exhor-

tations aux fidèles, datées d'un lieu qu'il appelait la Solitude

et qu'il se refusait de désigner autrement, afin, disait-il,

de ne compromettre personne. Cependant, en la demeure

où avait été saisi l'abbé, vivaient, outre son père, impotent

et en enfance, la belle- fille de celui-ci, Thérèse Saugues,

épouse de Claude Rornardon, et une jeune cousine pauvre,
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Claire Bernardon, qui faisait office de servante. En même
temps que le prêtre, les deux femmes avaient été appré-

hendées, et, avec lui, elles furent amenées devant le tri-

bunal. La loi du 22 germinal était atroce. Les juges l'aggra-

vèrent par une interprétation plus atroce encore. A défaut

du chef de famille, irresponsable par son âge et l'affaiblisse-

ment de ses facultés, ils condamnèrent à mort ccmme
receleuse la belle-fiUe. Restait la servante qui n'était que

salariée et qui n'avait pu qu'obéir. Son seul tort était de

n'avoir point trahi ses parents et ses maîtres. « Pourquoi

n'as-tu pas averti la municipalité? lui demanda le prési-

dent. — Je ne l'ai pas fait, répondit-elle, parce que je

ne pouvais faire de la peine à mes parents. » L'ingénuité

de la réponse n'émut pas. La jeune fille fut enveloppée

dans la sentence capitale, et les trois condamnés furent

livrés au bourreau.

Six jours plus tard, le 3 prairial, une femme âgée, qu'on

appelait la dame Beauzac, fut extraite de la prison pour le

tribunal. Elle était notoirement entachée de fanatisme ; car,

dans sa famille comme en beaucoup de familles du Velay,

on avait compté plusieurs vocations sacerdotales. Était-elle

hostile au régime établi? On peut en douter; car son mari

avait été, en 1792, maire de Solignac ; et l'un de ses enfanta

était aux armées. Son crime était d'avoir un fils prêtre,

ordonné naguère en exil par l'évêque M. de Galard. Comme
ce prêtre était sans asile, elle l'avait reçu. Les gendarme»

étaient venus ; le proscrit avait réussi à s'enfuir, mais elle

avait été appréhendée. Qui ne l'eût absoute ? Tout autre fut

la sentence, et la mère fut punie de mort. Les contemporains

ont rapporté qu'en entendant le jugement, la pauvre femme

s'écria en un accès de douleur sauvage : « Vous êtes pires

que des tigres. Vous faites mourir une femme pour n'avoir

pas chassé son fils. — C'est la loi, balbutia le président ; »

tandis que dans l'auditoire, quoique composé de la plus vile

populace, passait un frisson d'émotion. Sept jours plus tard,



L'ARMEE DES MARTYRS 555

le 10 prairial, Guyardin écrivit au Comité de salut public :

ir II y a peu de jours, on manqua deux prêtres ; mais on saisit

la femme qui donnait asile. Elle fut guillotinée. » Et marquant
l'événement comme on eût fait d'un succès, il ajouta :

« Cela fit impression (1). »

Il ne faut pas laisser refroidir « l'impression », mais au

contraire précipiter les meurtres. On est au mois de juin,

un bon temps pour fouiller la montagne. Par arrêté du

17 prairial, Guyardin ordonne une grande battue pour dé-

couvrir les « scélérats de prêtres >' et tous ceux qui les pro-

tègent. Une petite armée est levée : neuf cent cinquante

gardes nationaux, des dragons, neuf brigades de gendarmerie.

A l'expédition sont même attachés deux ingénieurs des

ponts et chaussées. « Les forces en marche, dit l'arrêté,

visiteront les communes, les hameaux, les fermes, les maisons,

les baraques, les bois, les gorges ». Les officiers municipaux

seront tenus d'indiquer ceux des prêtres « qu'ils connaissent

et les lieux où ils se retirent ». En cas de refus, ils seront

«receleurs, complices et traîtres (2) ».

Et de nouveau, vers le tribunal, sont acheminées les vic-

times. Dans les fastes de cette meurtrière justice, une journée,

celle du 29 prairial, a mérité de demeurer fameuse.

Ce jour-là, on vit d'abord paraître un vieillard de soixante-

seize ans, l'abbé Abeillon, l'ancien curé d'Arlempdes. Son

procès fut court : il avait prêté serment, mais s'était rétracté
;

il avait continué son ministère et, en outre, se recommandait

par une longue vie de vertu. Incontinent il fut condamné à

mourir ; et ce fut comme un lever de rideau en attendant la

grande pièce.

Quand Abeillon eut été emmené, le banc des accusés se

garnit mais au point de déborder : d'abord un prêtre, l'abbé

Mourier, ancien vicaire de Beaune au canton de Craponne
;

(1) Archives nationales, AF", 195, registre 1612.

(2) Ibid., AF", 115. registre 863.
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puis les époux Barthélémy Best, cultivateurs au hameau de

Bruas, commune de Beaune, et avec eux leur sœur Marie '

Best ainsi que leur fille âgée de quatorze ans, Marguerite '

Best
;
puis encore une ancienne sœur de Saint-Joseph, Marie-

'

Anne Garnier, et une dentelhère, du nom de Jeanne-Marie

Aubert
;
puis enfin trois autres dentellières, deux filles de

service, un cultivateur. En tout on eût compté treize ac-

cusés. — L'abbé fut interrogé le premier. C'était un homme
jeune encore, d'inébranlable résolution. Une fois déjà, il

avait été arrêté par la garde nationale et avait réussi à

s'échapper. Ses réponses furent brèves, fières, presque hau-

taines : il n'avait prêté aucun serment : il avait exercé son

ministère autant qu'il l'avait pu ; en quel village? chez quelles

personnes? en quelles conditions? il refusait de le dire. La
semaine précédente, se sentant à bout de forces et ma-
lade, il avait demandé asile à Best, le fermier du domaine

de Bruas. En cet abri il était demeuré trois jours, couché

en une sorte de cachette pratiquée entre deux murailles.

C'était là que, dans la nuit du 26 au 27 prairial, il avait été

arrêté. Ayant parlé de la sorte, Mourier s'assit, en homme
qui n'a plus qu'à mourir. Le juge interrogea ceux qu'on

appelait les receleurs. Best, sa femme, sa sœur ne nièrent rien.

« Savais-tu, demanda le président à Marie Best, que tu

t'exposais à des peines en donnant refuge à un réfrac-

taire. — Oui, répliqua-t-elle avec une brièveté intrépide. »
.

Qu'avait fait le prêtre pendant son séjour à la ferme? Bien

qu'il fût malade, il avait confessé, il avait donné la commu-
nion. " A quelles personnes, demanda le juge? — Je les con-

nais bien un peu, répliqua Barthélémy Best, mais je ne veux

pas les déclarer, de peur de les mettre en peine. « Parmi les

autres inculpés se trouvaient Marie-Anne Garnier, l'ancienne

rehgieuse de Saint-Joseph, et Marie Aubert, une des ouvrières

en dentelle. Ni l'une ni l'autre n'habitait le dojnainc de

Bruas ; mais elles y étaient venues, la première pour soigner

le prêtre malade, la seconde pour lui apporter des provi-
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sions; et eJIes avaient été saisies au mome-nt des perquisi-

tions. Contre les autres prévenus nulle charge, sinon qu'on

les avait vus à la ferme de Bruas et que sans doute ils s'y

étaient rendus pour recevoir de l'abbé Mourier les secours

religieux.— Il restait à statuer. Les lois étaient barbares. Le
jugement enchérit sur les lois. Mourier fut condamné à

mourir, pareillement les époux Best et par surcroît Marie

Best. Par une extension sans exemple dans la jurisprudence

pénale, les juges considérèrent comme receleuses Marie-

Anne Garnier qui avait soigné le prêtre, Marie Aubert qui

s'était attardée dans la ferme ; et elles furent Time et l'autre

comprises dans l'immolation. Deux autres femmes furent con-

damnées à la réclusion « pour fanatisme outré ». Le reste des

prévenus fut acquitté, y compris la jeune Marguerite Best que

les émotions brisèrent à tel point qu'elle mourut trois mois

après. — L'exécution suivit immédiatement la sentence. On
avait fait attendre Abeillon pour le joindre aux autres vic-

times. Quand les sept condamnés furent mis en marche vers

la place du Martouret où se dressait la guillotine, les deux

prêtres entonnèrent le Miserere^ et on les entendit, repre-

nant l'un après l'autre chaque verset comme ils eussent fait

à l'autel. Autour de l'échafaud était rassemblée la populace

ordinaire, mais cette fois silencieuse et comme pétrifiée. Les

quatre femmes furent immolées d'abord, puis Barthélémy

Best et après lui l'abbé Mourier. Pendant ce temps Abeillon,

le vieux curé d'Arlempdes, priait tout haut : In te Domine

speran^ non confundar in œternum. Comme il achevait le

texte sacré, le bourreau le saisit ; et sa mort compléta l'holo-

causte.

Dans tout le département la battue continuait. Traqués

de tous côtés, les prêtres, tantôt se réfugiaient dans les

étables, les masures ou les fermes abandonnées, tantôt

gagnaient les cabanes de pâtres situées dans les hauts pâtu-

rages de la montagne. Là, espéraient-ils, ils ne compromet-

traient qu'eux-mêmes. Il fallait leur ravir ces pauvres asiles.
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Un arrêté rendu par Guyardin (1) déclara que les proprié-

taires seraient responsables pour tous les prêtres saisis dans

les baraques, les huttes, les maisons ruinées ; ils n'avaient

qu'un moyen d'échapper au danger, c'était de renoncer par

acte authentique à leur propriété. Pendant ce temps, arri-

vaient de Paris des conseils, non de modération, mais de

rigueur ; le Représentant Faure écrivait à l'un de ses agents

dans le canton de Monistrol : « Je t'invite à ne pas souffrir

d'apitoiements. » Puis, comme si la justice locale ne suffi-

sait pas, il annonçait un arrêté du Comité de sûreté générale

pour traduire au tribunal révolutionnaire de Paris plusieurs

prêtres et receleurs de prêtres (2).

Au Puy l'œuvre de meurtre se poursuivait. Le 2 messidor,

le tribunal appela devant lui un autre prêtre réfractaire.

C'était un vicaire de Craponne appelé Clavel. Il avait été

arrêté au hameau d'Auliac, chez son frère auprès de qui il

était caché depuis quelques jours. Il fut condamné à mourii-,

son frère aussi, et par surcroît sa belle-sœur à qui l'on ne

pouvait reprocher que « d'avoir préparé les repas du fugitif».

— Dix jours plus tard, le 12 messidor, nouveau jugement,

nouvelle condamnation à mort contre un vicaire du nom
de Mosnier et contre une ancienne religieuse, Elisabeth

Dorât, dans la grange de qui le prêtre avait couché.

Il restait à assimiler au recel la simple détention d'objets

pieux. Les juges du Puy ne reculèrent pas devant cette

monstruosité. Le 3 thermidor comparurent devant eux les

époux Abrial et leur fille Isabeau. C'étaient des fermiers du

hameau de Maisonseule près d'Yssingeaux. Contre eux leurs

ennemis eux-mêmes n'auraient pu formuler aucun grief,

hormis leur foi. Une perquisition avait fait découvrir à leur

domicile, non des prêtres, mais un vase sacré, une chasuble,

quelques ornements. En outre, quand on les interrogea, ils

(1) Arrêté du 12 messidor. (Arcknes nationales, AF^\ 115, registre 863.)

(2) Lettre du 2 messidor an II [Rapport du Représentant Pierret sur

«a mission dans le département de la Haute-Loire, an III).



L'ARMEE DES MARTYRS 559

refusèrent, avec une constance plus forte que le péril, de

déclarer à qui appartenaient le calice et les ornements

sacerdotaux. Les magistrats n'en demandèrent pas davan-

tage ; ils estimèrent que le refus d'être délateurs et le fait

de posséder des objets cultuels constituaient le crime de

recel. En vain Isabeau Abrial essaya, avec une constance

héroïque, de détourner sur elle l'accusation, en déchargeant

ses parents. Il fallait aux juges non une, mais trois victimes
;

et le père, la mère, l'enfant, furent ensemble immolés (1).

VI

A Bordeaux sévit une justice non moins cruelle.

On connaît l'état de cette vUIe en 1793 : les protestations

contre le 31 Mai ; la résistance contre la politique jacobine
;

les délégués de la Convention insultés et obligés do repartir
;

puis les divisions et la pénurie des subsistances; l'esprit de

réaction brisé par découragement ou paralysé par peur
;

(1) Les jugements du tribunal criminel du Puy subsistent au greffe

de la Cour d'assises de la Haute-Loire. Beaucoup d'entre eux ont été

reproduits intégralement dans l'ouvrage de M. Maxime Riouffol {la

Révolution de 1789 dans le Velay). Quant aux dossiers proprement dits

(procès-verbaux, enquêtes, interrogatoires), il semble, d'après les re-

cherches infructueuses qui ont été faites sur ma demande, qu'ils ont été

perdus, égarés ou détruits. Mais, à une époque fort ancienne, des copies

des interrogatoires ont été prises par un chanoine du Puy, M. l'abbé

Sauzct, qui se trouvait être proche parent d'un des membres du tribunal

et à qui cette circonstance a sans doute facilité la tâche. Ce travail parait

offrir toutes garanties d'authenticité et d'ailleurs concorde parfaitement
avec les considérants des jugements ; de cette copie il a été dressé un double
qui m'a été communiqué par M. le chanoine Vacher, secrétaire de l'évêché

du Puy, à qui jp suis heureux d'adresser mes remerciements. C'est ce

recueil qui m'a permis de compléter ce que nous apprennent, sur l'héroïque

fidélité des chrétiens du Velay, les jugements, les relations écrites, les tra-

ditions orales et les divers documents des archives.
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l'espoir, la confiance, la force revenant au contraire au parti

montagnard ; enfin, le 16 octobre, dans la cité réduite, les

Représentants du peuple rentrant en triomphateurs, au cri :

« A bas les Girondins! »

Atroces furent les répressions. Toutes les autorités furent

épurées. Une taxe fut décrétée sur les « aristocrates ». Un
Comité de surveillance fut créé pour perquisitionner, pour

arrêter. Sous le nom de bataillon des sans-culoUes, une garde

soldée fut formée, composée d'hommes à tout faire, choisis

par les sections ou le club national (1). Enfin, en manière de

tribunal, une Commission révolutionnaire fut établie. On l'ap-

pela Commission militaire, bien que les juges n'appartinssent

point à l'armée. Elle se personnifia dans son président, un
ancien instituteur du nom de Lacombe, homme mal famé

qui bientôt devint sinistre.

Conseillers du parlement, avocats, gentilshommes, bour-

geois notables, négociants, tous s'étaient jadis fort jalousés.

Ils se retrouvèrent dans les prisons. Puis, tantôt un à un

tantôt par fournées, ils en furent tirés pour le tribunal. Ils

y comparurent, mêlés souvent à des artisans, de petits mar-

chands, des ouvriers, dénoncés comme les clients de l'aris-

tocratie. L'accusation la plus ordinaire fut celle de fédéra-

lisme. Cependant, entre tous les périls, nul ne dépassa celui

d'être riche ; et, comme les sentences de mort entraînaient

la confiscation, on faucha à travers les vies afin de se ruer

sur les biens. En cette ville élégante, spirituelle, affinée, un

peu amollie aussi par une longue prospérité, tout devint

suspect : la culture de l'esprit, l'urbanité des manières, la

réprobation, même discrète, des excès. Rien ne trouva

grâce, même les propos frondeurs tenus dans les lieux de

plaisir. Au Grand- Théâtre, quelques mois auparavant, acteurs

et spectateurs s'étaient plu un jour, les uns à souligner, les

(I) Arrêtés du 27 vendémiaire et 17 brumaire an II {Arehives nationales,

AF", 107, registres 792 et 794).
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autres à applaudir les allusions au régime ancien, les appels

à la modération : après coup, cette liberté fut jugée intolé-

rable ; et un soir du mois de novembre, il se trouva que tous

les acteurs furent arrêtés (1).

En cette ardeur de poursuite, pouvait-on oublier I?s

fanatiques?

Dans Bordeaux, un certain nombre d'ecclésiastiques étaient

restés ; d'autres s'y étaient réfugiés, venant de la Dordogne

ou des environs de Montauban, des Gharentes et même
du Poitou. Us avaient pour amis, pour confidents, quelques

chrétiens fidèles qui souvent leur fournissaient asile et prê-

taient leur maison pour le culte. C'est aux abords de la rue

Sainte-Catherine ou de la place d'Aquitaine et plus encore

au quartier Saint-Michel non loin de la Garonne, qu'on eût

trouvé ces logis hospitaliers. Ces serviteurs de l'Église souf-

frante étaient des gens de profession modeste, protégés par

l'humilité de leur vie. On a jusqu'à nos jours retenu quelques

noms : rue Porte-d'Albret, un architecte du nom de Sabarot

chez qui la messe se célébra plus d'une fois ; rue Hugla, un
gantier, Jacques Billoy, qui recevait chez lui les prêtr "is de

passage
,
puis rue des Menuts, Michel Arnozan, qui gai-dait

en sa demeure la réserve des hosties saintes, et aussi dans la

même rue, un tailleur d'habits appelé Lionnais, non moins

zélé et courageux (2). Une recherche attentive eût fait

découvrir aussi beaucoup de religieuses : ursulines, visitan-

dines, annonciades, sœurs du Bon Pasteur. La plupart

étaient des soeurs converses « sœurs de second ordre b, disait

l'acte de leur profession. Elles vivaient en de très pauvres

demeures, rassemblées à trois ou quatre, par motif d'éco-

nomie et pour mieux observer leur règle. Parfois aussi elles

se logeaient chez des ouvrières comme elles, lingères, cou-

turières, empeseuses, lessiveuses ; et les pauvres filles, toutes

(1) Voir Aurélien Vivie, la Terreur à Bordeaux, t. II, p. 111, 150, 403.

(2) L'abbé Lelièvre, les Ursulines de Bordeaux sous la Terreur et scua

le Directoire, p. 43 et suiv.

T. m. 3$
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de même condition, mettaient tout en commun : travail,

ressources, prières, espoir en Dieu. Qu'un prêtre fût sans

asile, et sans plus de calcul, elles n'hésitaient pas à l'ac-

cueillir, jugeant qu'elles accomplissaient ainsi la volonté du

ciel. Le besoin de servir suggérait aussi à ces humbles

femmes des courses qui n'étaient pas sans péril. Volontiers

elles se faisaient commissionnaires et portaient les messages

des prêtres
;
puis elles propageaient ou gHssaient sous les

portes des prières, des avis, de petites brochures, outre cela

des chansons qui étaient d'ailleurs médiocres et des pièces de

vers qui ne valaient pas mieux. D'autres fois, quand elles ne

craignaient pas d'indiscrétion, elles rassemblaient deux ou

trois enfants et leur apprenaient le catéchisme. La persécu-

tion, loin d'abattre la piété, avait suscité en ces âmes simples

un renouveau de ferveur. Les assemblées religieuses étaient

fréquentes. On y disait le chapelet, on s'y exerçait à la mé-

ditation. Une dévotion, assez nouvelle alors, |8'était surtout

propagée, celle du Sacré-Cœur. Les survivants ont raconté

que, le vendredi, la messe se disait chez le gantier Billoy. La
demeure, toute modeste et écartée, n'attirait point les regards.

Bien avant l'aube la chambre se remplissait de prosélytes,

et les divins mystères se célébraient. Si les brouillards qui

flottaient sur le fleuve prolongeaient les ténèbres et par suite

la sécurité, l'officiant profitait du répit pour une exhortation
;

puis il distribuait les insignes du Sacré-Cœur ; et les pieuses

femmes serraient sur leur poitrine, comme gage de protection,

les images bénites. Cependant, dans la haute flèche de Saint-

Michel, l'unique cloche conservée sonnait six heures ; et en

hâte, sous la brume qui achevait de s'éclaircir, on se séparait.

Quand la Commission militaire eut immolé les principaux

chefs du fédéralisme, elle s'avisa qu'il y avait urgence à

détruire tous ces nids de superstition : de là une activité

ardente pour rechercher les prêtres et bien plus encore les

dévotes qui les recelaient.

Les perquisitions s'accomplirent la nuit. La première ou
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du moins l'une des premières expéditions partit le 8 prairial

(27 mai 1794) entre onze heures et minuit. La chasse fut

bonne : trois prêtres, deux receleuses. Le sort des prêtres

était fixé ; ils n'avaient prêté aucun serment et, tant qu'ils

en avaient gardé la faculté, avaient exercé leur ministè4'e.

Les receleuses auraient pu, par faiblesse ou désaveu, sauver

leur vie. Nulle parole ne sortit de leurs lèvres qui fût indigne

d'elles. L'une des deux surtout, une ouvrière empescuse, du

nom de Marie Gimet, parut, par la constance de ses réponses,

aller au-devant de la mort plutôt que la redouter. Interrogée

au moment de l'arrestation, puis devant le Comité révolution^

flaire^ elle déclara que les prêtres logeaient chez elle depuis

six mois. « Qui te les a envoyés? — C'est le bon Dieu qui

me les a adressés. — A-t-on dit la messe chez toi? — Oui,

tantôt l'un tantôt l'autre, et je serais même bien fâchée

qu'elle ne s'y soit pas dite. — Venait-il du monde pour les

messes? — Il y venait quelques personnes, et c'est moi qui

les invitais. — A-t-on fait chez toi des baptêmes, des ma-

riages? — Oui, un mariage, point de baptême... et c'est moi

qui ai engagé les prêtres à faire ce mariage. — Quel est le

nom des époux, et celui des personnes qui assistaient à la

messe des prêtres? — C'est un secret que j'emporterai au

tombeau. » Au bas de l'interrogatoire est apposée une signa-

ture mal tracée, celle d'une illettrée, pauvre de science,

n'ayant de grand que la foi. — Le 18 prairial, prêtres et

receleuses comparurent devant Lacombe. « Tu savais, de-

manda-t-il à Marie Gimet, que ces hommes étaient prêtres?

— Oui. — Tu étais déjà leur complice et tu l'avoues? —
Oui. — Tu penses comme eux et tu t'honores de leur avoir

donné asile? — Oui. — Savais-tu que tu manquais à la loi?

— Il vaut mieux suivre la loi de Dieu que celle des hommes, i

Et cotte parole, répétée par l'autre femme, fut la dernière

avant la sentence qui unit dans la mort les cinq victimes (1).

(1) Commission révolutionnaire de Bordeaux, dossier Devillefumade,
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Les jours suivants furent jours de répit pour les janaiiques.

Il y avait à proscrire tout un arriéré d'hommes de loi, bour-

geois, négociants, anciens conseillers du parlement. Puis

devant la Commission comparurent, le 1^' messidor, les con-

ventionnels Guadet et Salles et, peu après, Barbaroux.

Après les illustres, on revient aux humbles : le ô mes-

sidor (1), un prêtre de la Dordogne, Dodugnon, dit Verneuil,

et trois ouvrières en lingerie qui lui ont donné l'hospitalité :

le 8 messidor, un autre prêtre, l'abbé Dornal, puis, avec lui,

le gantier Billoy qui l'a reçu en sa demeure et, par surcroît,

deux religieuses ursulines qui habitent dans la maison; en

tout, dans les deux procès, huit victimes pour le bourreau.

Certaines maisons sont particulièrement suspectes : tel,

rue du Grand-Cancéra, l'ancien couvent du Bon-Pasteur.

Onze pauvres filles y sont restées, par tolérance ou oubli.

Quatre ou cinq sont d'anciennes sœurs converses ; les autres,

simples laïques, sont venues jadis en ces lieux pour y faire

pénitence ou pour y finir en paix leur vie. Un porteur d'eau,

du nom de Pauze, est, en outre, attaché au couvent et y est

employé pour les plus grossiers ou"\Tages, Cependant, les

jacobins du quartier sont en éveil et, derrière les murailles,

soupçonnent des prêtres cachés. Un jour, le 12 messidor

(30 juin 1794), on fait perquisition dans la maison. Tout

d'abord nulle capture, aucun autre butin que des prières

manuscrites ou imprimées, des conseils pour la vie intérieure,

un brouillon de compliment pour la fête d'une religieuse,

et un ordo pour le temps de carême. A tout hasard on appose

les scellés, on arrête les sœurs converses, les pensionnaires,

de plus le porteur d'eau : et tous les douze sont écroués à la

prison des Orphelines. — Quatre jours plus tard, greoid émoi

dans la rue du Grand-Cancéra. Il se trouve que les premiers

perquisiteurs ont manqué d'adresse ou de vigilance. En une

Moiinier, Soury, Marie Gimet, femme TroIIonge (Archiots départementales

de la Gironde).

(1) 24 juin 1794.
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cachette pratiquée dans un mur, on vient de découvrir un

prêtre : c'est un ancien provincial des Récollets, le Père

Cazeaux. Il est insermenté ; il vit en ce réduit depuis treize

mois, et il remplit, autant qu'il le peut, les fonctions du
ministère sacré. Sans perdre un instant, l'un des agents de

Lacombe, nommé Berlan, se rend à la maison des Orphelines.

Séparément, il interroge les douze détenus. Ceux-ci, qui ne

savent rien, refusent, par un héroïque mensonge, de dénoncer

le prêtre, le croyant en sûreté. Pour le châtiment, pas une

minute n'est perdue. On est au matin du 16 messidor. Une
heure plus tard, le P. Cazeaux, Pauze, les femmes, en tout

treize, s'ahgnent devant la Commission révolutionnaire sur

le banc des accusés. Sûrement, d'autres prêtres ont passé

dans ce repaire du Bon-Pasteur ; et tout le calcul de Lacombe
est d'offrir la vie à qui sera délateur. Il interroge d'abord le

porteur d'eau, puis les femmes, ensuite les religieuses. Tous

se taisent. « Voyons, insiste-t-il en s'adressant aux femmes,

celles d'entre vous qui connaissent des prêtres, parlez. »

Nulle n'élève la voix. Lacombe poursuit : « Vous partagez

es erreurs de ce prêtre et vous voulez mourir sur l'échafaud. »

Cependant, parmi les accusés, le président dévisage une

vieille sœur converse ; elle a soixante-quatorze ans ; d'elle

peut-être, sous la terreur et grâce à l'affaiblissement de l'âge,

on obtiendra une dénonciation. « Veux-tu, lui dit-il, faire des

aveux? » Et elle de répondre, dans l'universelle attente, ces

simples mots que je copie sur les notes d'audience : « Je

veux mourir romaine. » Sur cette parole, le jugement est

rendu. Le prêtre, les onze femmes, le porteur d'eau, tous les

treize sont condamnés à périr ; et incontinent la sentence

est exécutée (1).

En rassemblant les souvenirs des contemporains, en rap-

prochant les unes des autres les pièces des Archives, on

(1) Commission révolulionnaire de Bordeaux, procès Cazeaux et autres,

16 messidor (Archives départementales de la Gironde).
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retrouve, on revoit presque ceux qui furent les persécuteurs,

ceux qui furent les martyrs. A la tombée du jour se réunissent

les gens de la ^arde soldée. A leur tète est un officier muni-

cipal ou bien un agent de la commission militaire. Les per-

quisitions commencent. Entre plusieurs expéditions, je

prends comme exemple l'une de celles qui s'accomplissent

en l'une des nuits de messidor. C'est aux abords de la place

d'Aquitaine que les limiers de police travaillent. Ils arrêtent

deux religieuses rue Villedieu, deux rue Leberton, deux rue

Tanesse, deux encore rue des Augustins ; en outre, trois

laïcs qui sont, dit-on, les agents des prêtres. Entre temps»

ils apposent les scellés sur trois armoires qui renferment

les colifichets du fanatisme^ crucifix, soutanes, missels, ci-

devant reliques. Avant le jour, religieuses et laïques sont

écroués à la prison des Orphelines. Ainsi s'accomplissent

les opérations de police. Le plus souvent, il est procédé

à un interrogatoire par l'un des délégués du comité de

surveillance. Puis les victimes appartiennent à Lacombe

qui, à son heure, les tirera de la prison pour la Commission

militaire. Les délais pour les comparutions varient ; ils sont

tantôt d'une heure, tantôt d'une ou deux semaines, suivant

les surcharges du rôle ou les caprices du président ; car ce

Lacombe est tout. Du tribunal établi naguère au palais

BrutuSy maintenant au ci-devant couvent des Minimes, il a

fait sa chose : point de jury, point d'accusateur public, le

plus souvent point de témoins ; à lui tout seul, il tient lieu

de tout cela. Suivant le témoignage de Garnier de Saintes,

alors en mission à Bordeaux, il a réduit ses collègues « à

être nuls devant lui (1) ». On l'accuse d'immoralité et d'in-

trigue, mais nul n'ose parler tout haut, pas même Gai^nier

de Saintes qui s'étonne d'avoir trouvé plus sinistre que

lui. Donc, devant cet homme, les accusés comparaissent.

(1) Lettre de Garnier de Saintes au Comité de salut public, reçue le

7 thermidor {Archives nationales, AF", 107, l'egistre 794).
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On possède les feuilles d'audience. Ce sont de simples notes

informes, souvent illisibles : une ou deux questions collec-

tives
;
puis, pour quelques-uns des prévenus, une ébauche

d'interrogatoire
;
pour d'autres, rien du tout ; des invectives

à foison ; enfin, à travers les menaces, de temps en temps

un geste tentateur et, pour prix de la délation, un espoir

entrevu de salut.

Je compte, à partir du procès du Bon-Pasteur, les con-

damnations à mort pour affaires de recel : le 19 messidor,

six religieuses ; le 3 thermidor, un prêtre, le Père Pannetié, et

deux femmes avec lui ; le 7 thermidor, quatre religieuses.

Le 9 thermidor, un prêtre comparaît, l'abbé Durand- Rame-
fort, et avec lui trois femmes très fidèles dans leur foi. Le

prêtre est condulL à l'écbafaud. Qu'advient-il des trois

femmes? Je consulte le dossier : elles ne sont ni acquittées,

ni condamnées, comme si, par un caprice de satrape, le juge

les avait, au cours de l'audience, soustraites à sa propre juri-

diction (1),

Ceux que le bourreau va saisir sont-ils du moins des

receleurs ? La lecture des jugements stupéfie. Lacombe

considère comme receleuses, tantôt une simple femme de

service comme la femme Trollonge (2), tantôt une simple

co-locataire comme la demoiselle Garry (3). Deux ursu-

liDes, les sœurs Loustalet et Durand, sont frappées de la

peine capitale « parce que, ayant connaissance du recel,

elles ne se sont pas empressées de le dénoncer (4) ». Les six

religieuses condamnées le 19 messidor « ont, dit le jugement,

assisté dans des maisons particulières à des cérémonies reli-

gieuses pratiquées par des prêtres réfractaires », et ont refusé

de dire où sont ces prêtres ; c'est pourquoi elles sont rangées

parmi les receleuses et livrées au bourreau. Voici qui est

(1) Collection Vivie, t. XV (Archives municipales de Bordeaux).

(2) Jugement du 18 prairial (6 juin 1794).

(3) Jbid., 6 messidor (24 juin 1794).

(4) Ibid., 8 messidor (26 juin 1794).
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plus incroyable : un chirurgien, du nom de Lassave, a jadis

donné des soins au vieux Père Pannetié et, bien qu'ayant

ainsi connu le lieu de sa retraite, ne l'a pas dénoncé ; à ce

titre, pour l'accomplissement de son devoir d'état, pour

l'observance du secret professionnel, il est considéré comme
complice, et réclamé pour l'audience et pour l'échafaud (1).

L'héroïsme des victimes grandit de toute l'ignominie des

juges. Les prêtres pourraient, en prêtant serment, se sauver
;

ils refusent d'acheter à ce prix la vie. On insiste : par le

serment, non seulement ils se préserveront eux-mêmes, mais

aussi leurs hôtes. Et l'un d'eux de répondre : « Je ne le puis ; »

puis il ajoute : « Si j'avais mille vies, je les sacrifierais volon-

tiers l'une après l'autre pour arracher à la mort celles qui

m'ont reçu. » Un autre est un vieux prêtre qui ne sort plus

de chez lui tant il est infirme, et qui ne peut plus dire la

messe. Peut-être arrachera-t-on à son grand âge et à sa

faiblesse le serment, ou bien encore des révélations qui per-

mettront d'autres poursuites : « Je n'ai pas prêté le serment»

répond-il, parce qu'il est contraire à ma conscience. » Le

magistrat continue : « Je te requiers au nom de la loi de

nommer ceux qui sont venus chez toi ? — Je ne le puis. « Le

9 thermidor, l'abbé Durand-Ramefort est interrogé par

Lacombe en ces termes : « Depuis quel temps as-tu cessé tes

fonctions de prêtre? — Jamais, tant que j'ai eu occasion de

les exercer. — Pourquoi n'as-tu pas prêté le serment? —
Parce qu'il est contraire à la foi et à la discipline de l'Eglise

catholique romaine. — Pourquoi ne t'es-tu pas présenté

pour être déporté? — Parce que j'ai dû rester en situation

de pouvoir instruire, consoler, fortifier. — Quels sont les

autres prêtres que tu connais? » Alors suit un long silence

que ne peut vaincre aucune pression.

Tels sont les prêtres. Bien plus magnifiques en leur fidé-

(1) Lettre du Comité révolutionnaire au district de Bordeaux, 3 ther-

midor (Archives départementales de la Gironde, affaire Pannetié).
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lité sont les femmes, les filles, sur qui pèse l'accusation de

recol. Plusieurs arrivent, tout efïarées : « Nous ne connais-

sions pas la loi, allèguent-elles timidement. » Dans la bouche

de l'une d'elles je recueille ces mots ingénus : « Je suis dans

la peine sans le savoir. » L'espoir des persécuteurs est de

mettre à profit cette apparente faiblesse. Mais sur les lèvres

qui vont confesser Dieu, se pose la grâce d'en haut. Celle-ci

garde un silence absolu ; celle-là répond : « Je ne veux point

perdre mon âme pour sauver mon corps. » D'autres déclarent

qu'elles ont assisté aux messes des insermentés, qu'elles

savent l'asile des prêtres cachés, mais ne le révéleront pas.

« Partages-tu les sentiments de ce prêtre, demande Lacombe,

le 3 thermidor, à une pauvre ouvrière, Anne Bernard, qui a

reçu le Père Pannetié. — Je suis chrétienne.— Prends garde
;

tu peux servir ta patrie, parle avec franchise. — Je suis

chrétienne et j'ai fait tout ce que je devais faire. — On ne

te fait pas un crime d'être chrétienne ; on veut que tu obéisses

aux lois ; si cet homme était encore chez toi, le dénoncerais-

tu? — Non, je suis dans ses sentiments. »

Ainsi parlent les saintes femmes, mais déjà enlacées par

la mort. Quand Lacombe a perdu tout espoir de transformer

les accusées en délatrices, aussitôt il précipite tout : un bout

de sentence exhalé dans la colère et que le greffier rédigera

demain, et voilà le sort fixé. Nul murmure des assistants,

mais au contraire de hideuses acclamations ; car en cette

salle tout ce que Bordeaux contient de basse populace s'est

rassemblé. Tout près, sur la place Nationale (1), la guillo-

tine attend. Il n'y a qu'à monter la rue Boufîard que, par

une profanation ricanante et sinistre, on appclln maintenant

rue de la Justice. Quand le bourreau a accompli son œuvre,

les pauvres restes sont enfouis pêle-mêle en une confusion

hâtée, et si bien qu'on sait à peine aujourd'hui le lieu des

sépultures.

(1) Aujourd'hui place Gambetta.
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Je note un seul effort pour modérer cette férocité. Ce qui

achève de peindre l'horreur des choses, c'est le nom de

l'homme qui eut pitié. Garnier de Saintes, on l'a dit, était

en mission à Bordeaux. C'était le sanguinaire proscripteur

de l'Ouest ; c'était l'homme qui, en parlant des prisonniers

vendéens, avait écrit : « Dans les trois heures on les juge ; la

quatrième on les fusille. » Aux sentences de Lacombe, son

cœur, si endurci qu'il fût, se souleva. Le 11 thermidor, il

rendit l'arrêté suivant : « Toute femme ou fille traduite

devant la Commission et dont tout le délit sera d'être fana-

tisée, si elle n'a ni écrit ni prêché pour communiquer ses

wreurs, ne pourra être jugée que conmie atteinte de folie (1). »

De la sorte, furent peut-être préservées quelques victimes.

Et c'est un signe du temps que l'implacable Garnier de

Saintes ait pu fournir une leçon d'humanité.

J'ai lu, relu les dossiers de ces folles. Je les ai lus au lieu

où elles ont souffert. Ils sont très sommaires, à l'image de la

justice expéditive dont ils perpétuent le souvenir. A tra-

vers les lambeaux de procédure, on devine les âmes, crain-

tives comme des âmes de femmes, mais élevées au-dessus

de la crainte par les transfigurations de la foi. De temps

e:i temps, à travers les pièces détachées, de petites feuilles

s'échappent, pratiques pieuses, résolutions, oraisons pour

le salut de la France. C'est le butin saisi, la vraie richesse

de ces humbles, et le signe auquel on les a reconnues dignes

de mourir. L'écriture trahit l'ignorance autant que les

paroles la sainteté. En l'une des liasses, j'ai trouvé deux

Sacrés-Cœurs peints à la main, percés d'une flèche et

entourés d'une couronne d'épines ; autour de l'un d'eux une

main toute novice a tracé ces mots : a Sacré-Cœur, je vous

aime de tout mon cœur. » Avec émotion j'ai contemplé cette

naïve image. Bien des filles pieuses ont récité pareille prière.

Mais celle-là a été tracée dans les jours d'épreuve, répétée

(1) Archives nationales, AF", 107, registre 794.
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dans l'incertitude de la liberté et de la vie, redite dans les

angoisses du prétoire, murmurée peut-être sur le chemin
de l'échafaud. C'est ce qui lui communique un aspect au-

guste, aspect de relique que volontiers on baiserait. Je n'ima-

gine pas que l'élection divine se soit jamais mieux mani-

festée qu'en ces femmes ignorantes du monde et de tout

ce que le monde promet, de basse condition, de savoir borné,

qui ne songeaient qu'à vivre du travail de leurs mains et

qui ont passé soudain de la vulgarité à l'héroïsme, sous le

large souffle descendu d'En Haut. En elles, nul alliage de

mobiles humains, mais le suprême sacrifice d'autant plus

sublime qu'il est plus obscur, le sacrifice dans l'isolement,

sous la raillerie, sans nul relief d'honneur terrestre ou de

renom posthume, uniquement par Dieu et pour Dieu. C'est

pourquoi je ne m'excuse pas d'avoir parlé longuement de

ces humbles; car jamais, je le répète, sur aucun front pré-

destiné ne se marqua mieux le signe des bienheureux.

VII

J*ai hâte d'échapper à ces scènes et d'arriver à la crise

qui commença la délivrance.

Un trait achève de peindre cette époque : les proscrip-

teurs ne sont pas plus rassurés que les victimes.

Je m'étais promis de ne plus parler de Robespierre. Mais

il faut revenir à lui, tant il semble que, dans l'État, tout, à

cette heure, soit subordonné à son affermissement ou à sa

chute !

Il est à la fois tout-puissant et fragile, adulé et surveillé,

envié et misérable, aussi environné de pièges que lui-même
il tend d'embûches ; maître, mais à l'autorité précaire, demain
peut-être suspect, après demain accusé.
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Il a proposé la loi de prairial, dans l'espoir d'abattre à la

fois ses adversaires personnels et les plus hideux des terro-

ristes, puis de pratiquer, sur un terrain libre d'ennemis,

cette sorte de clémence qui consiste à pardonner aux inno-

cents. Or la loi lui a été accordée, mais avec une glose qui

met à l'abri les Représentants, c'est-à-dire ceux qu'il lui

eût plu de frapper. Le pire, c'est qu'il ne lui est point loi-

sible de laisser au repos l'instrument qu'il a forgé : que s'il

adoucissait sa face de proscripteur, aussitôt il serait taxé

de modérantisme et tomberait sous les coups de ceux qui

guettent son premier faux pas pour l'écraser.

Cet homme offre l'aspect d'un criminel qui déjà expie.

Le signe de malédiction, c'est l'impuissance où il est de se

repentir. Je sais bien qu'une volonté à la fois calme, prompte,

énergique, eût encore pu tout sauver. Sur les bancs de la

Montagne, les Conventionnels, à la fois malfaisants et apeurés,

eussent, sans trop de remords, acheté leur propre sécurité

en livrant quelques-uns des plus sanglants prescripteurs.

Robespierre eût, par cette rigueur, intimidé les violents,

rendu courage aux députés du Centre et, en s'élevant au-

dessus des partis, eût conquis la liberté de redevenir humain.

Mais l'entreprise était au-dessus de sa taille. En lui nulle

décision prompte, mais de perpétuels soucis de rhéteur
;

nulle souplesse, mais une rigidité soupçonneuse et étroite
;

nulle profonde connaissance des hommes, mais la seule

perspicacité qui se puise dans l'envie ; avec cela une nature

pauvre, et rien de cette richesse de sang qui suggère les

grandes audaces. Puis il eût fallu choisir promptement

quelques victimes et, non moins promptement, rassurer

le reste : or Robespierre haïssait trop de monde pour choisir

vite : et, en s'attardant, il se perdrait.

En ces jours tragiques, comme pour échapper à son

embarras, il se terre. Au Comité de salut public, il signe

encore, mais il ne prend que peu de part aux délibérations.

A la Convention, il ne pai-aît guère. Chez les Duplay, ses
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hôtes, il demeure taciturne, étant de ceux qui ne connaissent

que le silence ou la tribune aux harangues. De temps en

temps, dans sa solitude, il trace, sur ceux que sa haine

j)0ursuit, des notes qu'on retrouvera plus tard. Il écrit de

Thuriot : « Il ne fut jamais qu'un partisan de d'Orléans ; »

de Bourdon de l'Oise : « Il s'est couvert de crimes en Vendée ; »

de Léonard Bourdon : « C'est un intrigant taré (1). » Par de

longues marches, il essaie — c'est du moins ce qu'on a rap-

porté — de calmer, à force de fatigue physique, le trouble

de son esprit. Le seul lieu public où il paraît encore, c'est la

Société des Jacobins. Là, bien que le président élu en prairial

ait été Fouché son ennemi, il a ses séides, presque ses ado-

rateurs.

Tandis que Robespierre laisse passer les jours, autour de

lui se resserre la coalition de ses ennemis. Ils essayent

d'abord de le perdre par le ridicule. Le 27 prairial, à la

Convention, Vadier dénonce une vieille femme, Catherine

Théot, qui réunit rue Contrescarpe un certain nombre de

fidèles, pratique des initiations bizarres, et se fait appeler la

mère de Dieu. A ces récits, l'assemblée, très morne d'ordi-

naire, se déride en un intermède de bruyante gaieté. Robes-

pierre préside. Vadier se garde de prononcer son nom. C'est

pourtant lui qui est visé. Parmi les assidus de Catherine

Théot, figure l'ex-chartreux dom Gerle, ancien constituant,

à qui Robespierre a rendu dernièrement quelques services.

Puis il se trouve que cette femme est une des admiratrices,

une des dévotes de Robespierre. Tout à coup Vadier de

badin devient sinistre. Dans les puérils conciliabiiles de la

rue Contrescarpe, il voit, affecte de voir une conspiration;

c'est pourquoi il propose et fait voter le renvoi de Catherine

Théot et de ses principaux adeptes devant le tribunal révolu-

tionnaire. L'espoir est qu'aux débats sera mêlé le nom de

Robespierre, et que du procès il sortira amoindri, persiflé,

(1) Papiers trouvés chez Robespierre, pièce 29.
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suspect peut-être. Cependant celui-ci discerne la manœuvre,

court au Comité, réussit à arrêter les poursuites et, comme
on ferait d'une mèche perfidement allumée, éteint l'intrigue

sous ses pieds.

Ce n'est qu'un incident. Au début de messidor, tous les

coalisés sont en éveil. Ils s'appellent Barras, Tallien, Fréron,

gens de corruption et de sang à qui résonne comme une

menace la prétendue vertu de « l'homme incorruptible «. Ils

se nomment, au Comité de sûreté générale. Amar, Voulland,

délateurs par goût, bas par nature, passionnés pour abattre

quiconque émerge. Il y a aussi le« amis de Danton : Thu-

riot, Legendre
;
puis quelques Représentants isolés : Bourdon

de l'Oise, Lecointre. Cependant le plus actif, le plus redou-

table aussi, eal Fouché.

On connaît cet homme, tout couvert à cette heure du

gang des Lyonnais et, à ce titre, désigné d'avance à qui-

conque sera justicier. Il n'est pas sanguinaire par goût, mais

cynique et roué, souple et rampant quoique par intervalles

frondeur, répulsif d'âme comme de figure, évoluant en de

multiples mensonges sans s'y engluer jamais, non seulement

intrigant mais l'intrigue même ; car il sait également menacer,

tromper, cajoler, séduire, enlacer, et même, à travers ses

méfaits, intercaler, quand il le faut, une bonne action. On
soupçonne Robespierre de méditer un nouveau coup d'Etat ;

voici que Fouché fabrique des listes de proscription ; il les

insinue, les laisse glisser, les propage en ayant l'air de les

égarer et, ayant ainsi semé la terreur, il rallie à la coalition

tous ceux qui se croient perdus si Robespierre ne meurt.

D'autres fois, il grandit perfidement celui qu'il veut abattre :

il vante son crédit, sa toute-puissance, loue même ses mérites,

son éloquence, sa vertu qui sûrement relèveront à la dicta-

ture, en sorte qu'après avoir rassemblé contre lui tous ceux

qui ont peur, il ameute pareillement tous ceux qui envient.

Une souplesse d'allure et de langage poussée jusqu'au génie lui

a permis de nouer des intelligences partout. Il est à son aise
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SUT les bancs de la Montagne, à son aise aussi sur les bancs de

la Plaine. Des deux côtés, par des griefs opposés, il poursuit

le même travail, dénonçant ici Robespierre comme modéré,

et là comme altéré de sang. Robespierre ne s'y trompe pas.

Bien qu'il aime mieux insinuer que désigner, bien qu'il ré-

pugne aux proscriptions nominatives, il lui arrive, aux Jaco-

bins, le 26 messidor, d'éclater contre Fouché et, en des pa-

roles de blême colère, toutes souillées d'une blanche écume

de rage, il l'accable de ses invectives et de son mépris.

Rien ne serait assuré si l'on n'introduisait la discorde dans

le Comité de salut public. Que s'y passa-t-il en ces semaines

terribles? Sous l'histoire publique consignée dans les procès-

verbaux, toute une histoire secrète se cache. De cette histoire

secrète, ce qu'on sait est peu de chose, les principaux acteurs

ayant été saisis par la mort ou étant peu dignes de foi. Les

membres du Comité ont reproché à Robespierre et à Couthon

la loi du 22 prairial, élaborée, prétendent-ils (1), en dehors

d'eux. Entre Saint-Just, très mêlé aux affaires militaires, et

Garnot qui revendique pour lui la direction des armées, éclate

un jour une querelle très vive : « Je vois bien, dit Carnot à

Saint-Just, que, vous et Robespierre, vous visez à la dic-

tature. » Billaud-Varennes, Coliot d'Herbois soupçonnent

pareillement Robespierre ; de là des inimitiés, mais traver-

sées d'apparentes réconciliations. Certains membres du
Comité qui doivent s'absenter de Paris modifient leurs pro-

jets, les reprennent, les changent encore ; et dans ces varia-

tions de plans, on a cru voir (2) le signe d'inquiétudes ou de

dissentiments, tour à tour renaissants ou apaisés. Au milieu

de ses collègues, Barère, comme de coutume, se ménage,

attendant l'issue.

(1) Déclaration de Billaud-Varennes à la Convention, séance du 13 fruc-

tidor an II. — Voir en sens contraire dénoncialion de Lecointre (de

Versaillps), séances des 12 et 13 fructidor.

(2) Voir LÉvy, les Démêlés dans le Comité de salut public (la Révolution

irançaise, janvier 1900).
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A travers ces ténébreuses intrigues, perça un beau rayon

de gloire. Le 11 messidor (1), on apprit la victoire de Fleurus.

Ce fut une grande joie, mais courte, à peine une trêve entre

les partis qui se marquaient pour la mort. Ces querelles

intestines échappaient en général au public. La prudence

était d'ailleurs de ne point s'enquérir et, si l'on avait sur-

pris un secret, de se taire. Le seul spectacle qu'il fût malaisé

d'ignorer, tant il s'étalait, était celui des exécutions. Le
26 messidor la guillotine fit relâche en commémoration du

14 juillet ; et telle était l'habitude de voir mourir, qu'on fut

surpris du répit. Les jours suivants, le bourreau ressaisit sa

proie : trente victimes le 27 messidor, trente et une le 28. Le

29 (2), les Parisiens, si blasés qu'ils fussent, ne laissèrent pas

que de s'étonner en voyant se dérouler dans la rue du Fau-

bourg-Saint-Antoine, le cortège quotidien. Sur les charrettes,

seize femmes étaient assises qui priaient avec ferveur
;

c'étaient des carmélites du couvent de Compiègne. On avait

trouvé chez elles une image de Louis XVI qui remontait

à 1789, quelques lettres de piété, une autre lettre sur le ser-

ment, en outre des scapulaires, un cantique à la Vierge et

quelques vers composés par un bourgeois de la ville. C'est

pourquoi, toutes ensemble, — supérieure, religieuses, sœurs

tourières même, — elles étaient conduites à la mort.

Entre Robespierre et ses ennemis, la lutte sourde conti-

nuait, pour le pouvoir et pour la vie. Une seule chose retar-

dait l'éclat, à savoir la crainte que mutuellement les rivaux

s'inspiraient.

Plus s'approchait la crise, plus Robespierre se troublait.

Ce n'était pas que les ressources lui manquassent pour vaincre.

Il disposait de la force publique par Hanriot, de la Commune
par le maire Fleuriot-Lescot et par l'agent national Payan :

en dépit de certains indices équivoques, il était le maître

(1) 29 juin 1794.

(2) 17 juillet 1794.
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aux Jacobins : un long crédit lui avait permis de placer par-

tout ses créatures : la Convention, bien qu'elle ne l'aimât

point, s'était accoutumée à son joug. Malgré tout, il trem-

blait. Un pressentiment l'obsédait, celui de sa fin. Jusqu'ici

toutes ses facultés s'étaient condensées en une seule science,

celle de proscrire. Maintenant il faut proscrire encore, mais

avec la préoccupation du lendemain qui sera celle de pacifier.

Et cet homme, médiocre d'esprit, politicien sans invention,

se déconcerte en face d'un rôle qu'il a pu de loin rêver, mais

qui de près l'écrase. Puis il a, par ses rigueurs, suscité tant

d'inimitiés qu'il semble condamné au crime à perpétuité. La
confusion de ses pensées rend flottantes ses paroles, flottantes

aussi ses résolutions ; et il perd quelque chose de la rigidité

qui faisait sa force quand il lui suffisait d'être scélérat.

La même hésitation retient pareillement la faction adverse.

Celui qu'on médite de renverser, inspire une crainte supersti-

tieuse, tant on l'a vu jusqu'ici proscripteur heureux ! Quand

les conjurés se comptent, ils ne laissent pas que d'être sou-

cieux. Les meneurs s'appellent Fouché, Tallien, Bourdon de

l'Oise. C'est peu pour abattre l'homme qui a eu raison des

Girondins, immolé Hébert, poussé jusqu'à l'échafaud Danton.

Le grand travail est de circonvenir les rares survivants de

la droite et surtout les députés du centre ou, comme on dit,

les gens de la Plaine. Ceux-ci, qui n'ont connu depuis long-

temps que les menaces ou les dédains, s'étonnent qu'on les

recherche, qu'on les cajole. Les plus sollicités sont Durand

de Maillane, Boissy d'Anglas. Aux demandes plus ou moins

voilées de concours, leur perplexité est extrême. Aux féroces

Montagnards, aux affreux proconsuls revenus des provinces

ils préfèrent Robespierre qui les a parfois protégés. Mais voici

qu'ils comptent les victimes du tribunal révolutionnaire :

quarante-six le 4 thermidor, cinquante-cinq le 5, trente-

cinq le 6, trente-sept le 7. C'est à Robespierre, l'auteur de la

loi de prairial, qu'on doit, pensent-ils, cette recrudescence

de rigueur. Alors ils prêtent l'oreille aux insinuations de

T. III. 37



578 HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA RÉVOLUTION

Fouché, et tout bas — car la crainte les domine encore — ils

se disent que tout vaut mieux qu'un régime qui fait tomber,

rien qu'à Paris, près de cinquante têtes par jour.

Enfin, le 8 thermidor, la bataille fut engagée dans la Con-

vention. Elle le fut par Robespierre, brusque tout à coup

comme le sont souvent les indécis. Ce fut au milieu d'un silence

lourd d'attente qu'il commença son discours. « Je ne viens

pas, dit-il. tracer des tableaux flatteurs, mais dire des vérités

utiles... Les autres révolutions n'exigeaient que de l'ambition,

la nôtre impose des vertus. » Après quelques développements,

il continua en ces termes : « Je viens pour étouffer les hor-

ribles ferments de discorde dont on veut embraser le temple

de la liberté. » Ayant parlé de la sorte, il commença à se

découvrir, mais avec toutes les réticences dont il était cou-

tumier. On l'accusait de menées contre la représentation

nationale; contre ce grief il protestait avec une solennité

indignée : les ennemis de l'Assemblée, disait-il, étaient les

siens, et pour elle, il saurait, s'il le fallait, mourir. Peu à peu

le dessein général apparut qui était de s'abriter derrière la

Convention pour atteindre les Comités. Robespierre rappela

comment il avait jadis sauvé les soixante-treize députés de

la droite, amis des Girondins. Ayant ainsi — il le croyait du

moins — rallié les modérés et par là conquis la majorité,

il osa porter le blâme jusqu'au Comité de sûreté générale,

jusqu'au Comité de salut public. « Voilà six semaines, dit-il,

que l'impuissance de faire le bien et d'arrêter le mal m'a forcé

à abandonner mes fonctions. Le patriotisme a-t-il été plus

protégé? les factions moins audacieuses? la patrie plus

heureuse? «Quoique avec des ménagements cauteleux, il cri-

tiqua les affaires militaires où dominait Carnot, les combinai-

sons financières auxquelles était surtout préposé Cambon,

puis les opérations de police et du même coup il atteignit le

vieux Vadier. Ainsi parla-t-il, insinuant les griefs plutôt

qu'il ne nommait les coupables. Une longue et vague décla-

mation suivit sur la nécessité de réprimer les excès, de mettre
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un terme à l'influence des hommes improbes ou violents,

scélérats ou corrompus. — La conclusion fut qu'il fallait

punir les traîtres, renouveler les bureaux du Comité de

sûi'eté générale, épurer ce Comité et le subordonner au

Comité de salut public, puis épurer le Comité de salut pu-

blic lui-même et constituer l'unité de gouvernement sous l'au-

torité suprême de la Convention, enfin établir sur les ruines

des factions la puissance de la justice et de la liberté.

Le discours ouvrait une crise. Mais quelle crise? Sur les

ruines des comités remaniés, épurés, domestiqués, ne décou-

vrait-on point la dictature? et quelle serait cette dictature

si ce n'était celle de Robespierre? On applaudit d'abord, soit

faute de comprendre, soit par habitude de servilité. L'im-

pression fut votée et même, sur la proposition de Couthon,

l'envoi à toutes les communes. Quand les esprits se furent

ressaisis, il se trouva que nul, sur les bancs de la Montagne,

ne se sentit à l'abri. Dans le discours de Robespierre, aucune

accusation nominative, mais une menace générale comme si

tous étaient suspects. En une émotion intense — car il

s'agissait de la vie — chacun s'appliquait à discerner le

plus grand péril, celui de parler, celui de se taire. Vadier,

puis Cambon, gravirent la tribune, le premier pour défendre,

à propos de l'affaire Catherine Théot, le Comité de sûreté

générale, le second pour justifier ses vues financières
;
puis

Billaud-Varennes se fit le champion du Comité de salut public.

Les voix montaient, se mêlant en un murmure encore con-

fus, comme celui d'esclaves en train de se révolter. L'un

des plus pressants fut Panis, un Conventionnel obscur et

malfaisant qu'on avait oublié depuis les massacres de Sep-

tembre. On lui avait persuadé qu'il se trouvait sur les pré-

tendues listes de proscription colportées, soit par Fouché,

soit par d'autres, et il somma Robespierre de s'expliquer.

Le tumulte s'accrut, la hardiesse aussi. Un autre député,

nommé Charlier, non moins obscur que Panis, se jeta dans

le débat. « Quand on se vante, dit-il, d'avoir le courage
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de la vertu, il faut avoir aussi celui de la vérité. Nommez
ceux que vous accusez. » Selon toute apparence, Robes-

pierre se fût sauvé en désignant quelques noms et en rassu-

rant le reste. Il n'eut ni cette résolution ni ce sang-froid.

« Nommez, lui criait-on, nommez ; » et lui de garder le silence,

Amar réitéra la sommation. De plus en plus, l'assemblée

tournait à l'indépendance. Le vote d'envoi aux communes
fut rapporté, et ce fut le signe de la défaite. Serait-ce un

simple échec ou déjà l'irrémédiable chute? Un chef moins

en vue et moins envié eût peut-être relevé sa fortune. C'était

le sort de Robespierre d'être monté si haut qu'il ne pouvait

descendre sans se briser. Non content de s'être affirmé

comme homme politique, il s'était fait révérer comme pon-

tife. Il aurait le sort des idoles pour lesquelles il n'y a pas de

transition entre le moment où on les adore et celui où l'on

en jette au vent les morceaux.

VIII

Ce qui suivit est dans toutes les mémoires : Robespierre

allant le soir aux Jacobins, y redisant son discours, se faisant

une fois encore applaudir et rentrant tout rassuré dans la

maison Duplay; la nuit pleine de conciliabules : Fouché,

Tallien, s'épuisant en efforts pour rallier les gens du centre ;

au Comité de salut public, l'anxiété, la colère, et Collot

d'Herbois, Billaud-Varennes accablant de leurs invectives

Saint-Just
;
puis des paroles plus adoucies et comme une

ultime tentative de paix; car le Comité, un peu incertain

sur ce qu'il doit souhaiter, s'agite entre deux peurs, celle

d'être écrasé par Robespierre si Robespierre est victorieux,

mais aussi celle d'être annihilé par la Convention si Robes-

pierre est vaincu.
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Dès le matin du 9 thermidor, à la salle des Tuileries, les

tribunes publiques se remplissent. Sur les bancs de la Mon-
tagne, une trentaine de Représentants sont résolus à en

finir avec celui que déjà ils nomment le tyran; les autres se

tiennent prêts à accabler le maître, mais attendent encore,

mal réveillés qu'ils sont de la servitude et n'ayant d'autre

parti que celui de leur propre sécurité. Au milieu de l'en-

ceinte, les députés de la Plaine, redevenus tout à coup

importants, demeurent taciturnes comme des juges. A midi,

la séance s'ouvre. Saint-Just essaie de parler. Bientôt un
homme s'avance qui le pousse jusqu'à l'extrémité de la

tribune : c'est Tallien, vénal, dissolu, méprisable, mais

audacieux ce jour-là autant que Fouché a été retors, et

vrai conducteur du drame qu'il mènera jusqu'au dénoue-

ment. D'autres seront véhéments, comme Billaud-Varennes,

ou essaieront, comme Vadier, d'être perfides. Tallien est

celui qui tient les fils, qui soutient et ranime les courages.

Trois fois il prend la parole. En un geste mélodramatique,

mais tout à fait dans le goût du temps, il brandit un poi-

gnard et menace d'en percer le nouveau Cromwell — ainsi

appelle-t-il Robespierre — si la Convention n'a pas le cou-

rage de rendre le décret d'accusation. Bien qu'il soit tout

souillé de corruption et de violence, il s'ingénie, en poli-

tique opportuniste, à rallier les modérés. Dans cet esprit,

il laisse entrevoir une révision de la loi de prairial : « Nous

ne sommes pas des modérés, dit-il, mais nous ne voulons

pas que l'innocence soit opprimée. Nous voulons que le

président traite les accusés avec décence et justice. » Puis,

arrivant aux motions décisives, il enlève le double vote par

lequel la Convention se déclare en permanence et décrète

l'arrestation d'Hanriot, tout à la fois commandant de la

force publique et protégé de Robespierre.

Robespierre voit sombrer sa fortune sans se persuader

encore qu'il soit vaincu. Il s'approche de la tribune, tente

de la gravir, se cramponne sur les degrés. Il essaie de parler,
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d'une voix rageuse, toute blanche de colère, mais que le

tumulte étouffe. De tous côtés, dans la Convention, il cherche

qui le soutiendra. Il se tourne vers le fauteuil de la prési-

dence : là est assis CoUot d'Herbois son ennemi, qui bientôt

sera remplacé par Thuriot, cet ami de Danton. Il regarde

vers les tribunes publiques, naguère pleines d'acclamateurs :

là-haut, un homme veut manifester en sa faveur, mais il est

aussitôt saisi, jeté dehors, et cette exécution glace d'effroi.

Il voit accourir son ami Lebas, courageux et dévoué : mais

Lebas est repoussé de la tribune, et de ses séides il ne lui

reste que Couthon qui est infirme et Saint-Just qui semble

anéanti. Vers la Plaine il tourne des regards anxieux qui

quêtent un secours : mais les yeux se détournent, les bouches

demeurent muetteâ. En cette agonie de sa puissance et de

ses jours — car on est, suivant l'expression de Billaud-

Varennes, entre deux égorgements — Robespierre tâche de

ressaisir parmi les Montagnards quelque chose de son ancien

crédit. Il interpelle, il prie, il adjure, il menace, il invective :

les uns se détournent, perplexes encore ; les autres se dressent,

féroces à la manière des fauves quand ils sentent que le

dompteur a laissé échapper sa lanière. Des cris s'élèvent :

A bas le tyran! A bas le tyran! Lui, cependant, se dépense en

phrases hachées, entrecoupées, sorties comme des cris de sa

poitrine qui s'épuise. Mais au fauteuil présidentiel s'agite

la sonnette, la terrible sonnette qui coupe sa voix : « Tu
n'as pas la parole », lui crie le président qui est maintenant

Thuriot. Les clameurs redoublent : A bas le Caiilina! Ainsi

parlent les médiocres écoliers qui ont lu Salluste sans le

comprendre ; car Catilina, s'il avait revécu en Robespierre,

eût, depuis longtemps, balayé la Convention et les comités

aussi. Même en ces conjonctures, une arrière-hésitation re-

tarde le vote suprême. On a décrété l'arrestation d'Hanriot
;

maintenant, on décrète l'arrestation de Dumas. Après le

général, le juge, comme si, avant d'abattre l'homme redou-

table, on voulût d'abord l'isoler. Robespierre discerne ce
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qui reste de peur. Le voici de nouveau près de la tribune»

faisant tête aux injures, tentant de dominer la tragique

sonnette, et s'évertuant d'une voix qui n'est plus qu'un

cri. On le pousse, on le bouscule ; son jabot se froisse, ses

vêtements se souillent, sa face se congestionne ; et l'on dirait

qu'on entrevoit déjà la loque lamentable qu'il sera bientôt.

Cependant, le drame le plus terrible est celui qui s'agite

au fond de son âme. Scélérat, il l'a été jadis, sans aucun

mélange et en toute impunité. La destinée qui l'a protégé

à travers tous ses crimes, maintenant l'accable quand peut-

être il aspire à s'évader hors de la Terreur et à en libérer

la nation. C'est qu'il y a des profondeurs de perversité qui

ne permettent plus les remontées. Et le voici qui, ayant

prospéré en tous ses forfaits, va mourir de sa première bonne

pensée.

La scène traînait. Un député se leva par qui elle fut

abrégée. C'était un Montagnard obscur qu'on appelait

Louchet. a Je demande, dit -il, le décret d'arrestation contre

Robespierre. » L'homme traqué eut un soubresaut. Il se

retourna vers la Plaine, avec l'arrière-espoir d'un secours.

Mais rien que le silence de l'abandon. Le décret fut voté.

Très noblement, Augustin Robespierre demanda à suivre le

sort de son frère, et pareillement Lebas. La même mesure

s'étendit à Saint-Just, puis à Couthon que Fréron accusa

d'aspirer au trône. L'infirme jeta les yeux sur son pauvre

corps de cul-de-jatte : « Moi, dit -il, je veux aspirer au trône ! >

Et, à travers le drame, ce fut l'ironie sombre. Encore une

dernière hésitation des huissiers qui n'osent mettre la main

sur les victimes. Puis les accusés descendent à la barre et

sont entraînés hors de l'enceinte.

Il était cinq heures du soir. Était-ce le dénouement? La

Convention le crut. Elle le crut si bien qu'elle s'ajourna.

Deux heures plus tard, comme les Représentants, tout

accablés de chaleur, tout enroués de cris, regagnaient à pas

lassés leurs bancs, Bourdon de l'Oise escalada la tribune i
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« On prétend, dit -il, que la Commune de Paris s'est liguée

avec les Jacobins pour opérer une insurrection. » En ce

moment, on entendit le tocsin. Coup sur coup, les nouvelles

arrivèrent, se précisant et se complétant : le maire, Flcuriot-

Lescot, avait convoqué le conseil général de la Commune
et avait fait fermer les barrières : défense avait été faite aux
geôliers de recevoir les citoyens arrêtés : Robespierre avait

été refusé à la prison du Luxembourg et demeurait en liberté :

il était quai des Orfèvres : il allait arriver à l'Hôtel de ville:

Hanriot, qui avait été appréhendé et déposé au Comité de

sûreté générale, venait d'être délivré : la place de Grève

était couverte de canons et d'hommes armés. Enfin, à la

Convention, vers dix heures du soir, on apprit que le Comité

de sûreté générale avait été investi, et un moment on se

crut perdu.

Deux choses sauvèrent : l'imbécillité d' Hanriot qui était

ivre; l'inertie de Robespierre, hésitant d'abord à se rendre

à l'Hôtel de ville, ne s'y rendant qu'à contre-cœur, puis,

tout travaillé d'arrière-scrupules et, en légiste qui discute,

répugnant à proclamer l'insurrection. Sur la place de Grève,

manifestants, soldats, canonniers, tous demeurés sans direc-

tion, se lassent, s'égrènent, se dispersent. On sait le reste :

les commissaires de la Convention parcourant les quartiers

du centre et rassemblant autour des Tuileries un 3 troupe

de défenseurs; cette troupe, placée sous les ordres de Barras,

et assaillant de deux côtés l'Hôtel de ville; Robespierre saisi,

la mâchoire tout ensanglantée — suicide ou assassinat, nul

ne le sait bien ;
— son frère Augustin, Couthon, Saint-Just,

repris avec lui; Lebas échappant à ses ennemis par un coup

de pistolet libérateur. Tous ont été mis hors la loi. Il n'y a

qu'à les reconnaître, il n'y a pas à les juger. Le 10 thermidor,

les mêmes charrettes qui ont transporté vers la place du

Trône le 8 thermidor cinquante-trois victimes, le 9, quarante-

cinq, sont de nouveau mises en réquisition. On y hisse Robes-

pierre, à la blessure mal fermée, tout abreuvé d'insultes et
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comme insensibilisé sous l'excès de la douleur
;
puis Couthon,

dont le corps infirme s'adaptera malaisément à la guillotine
;

puis encore Saint-Just, élégant jusqu'au bout et impassible;

Augustin Robespierre, ennobli par son dévouement fraternel;

Hanriot hideux et hébété ; enfin Fleuriot-Lescot, Payan,

Dumas, quelques autres. Ils sont en tout vingt-deux. Le

cortège se détourne de la route accoutumée et, au lieu de

s'acheminer vers la place du Trône, se dirige vers la place

de la Révolution. Maximilien Robespierre fut exécuté l'avant-

dernier. Comme on lui enlevait brusquement l'appareil qui

retenait sa pauvre mâchoire brisée, un rugissement bestial,

terrible, s'échappa de sa poitrine, et les dernières vibrations

de ce cri sauvage se confondirent avec le bruit du couperet.

Ainsi périt cet homme, non le plus coupable entre les

acteurs de la Révolution, mais celui qui expia le plus par

les tortures de sa fin, celui qui, aujourd'hui encore, expie

par la malédiction attachée à sa mémoire. Son triomphe

eût peut-être terminé la Terreur. Sa mort la termina plus

sûrement encore. Non qu'on doive remercier les vainqueurs.

Qu'on se rappelle leurs noms : c'étaient les plus malfaiteurs

de leur temps. En eux, nul dessein, si ce n'est celui de sauver

leur tête, puis de dominer, de jouir, de proscrire, au gré de

leurs ambitions, de leurs appétits, de leurs vengeances. Et

pourtant la crise qu'on vient de raconter — la Révolution

du 9 thermidor ainsi qu'on l'appela — clôt une époque, en

commence une autre. Pourquoi? C'est que, ce jour-là, d'un

mouvement spontané, irrésistible, inespéré, se lève soudain

le vrai peuple, celui dont les factieux ont, depuis deux ans,

usurpé le nom et que réveille tout à coup un besoin supérieur

d'ordre, d'humanité, d'apaisement.

C'est lui qui est le seul, l'unique instrument de la déli-

vrance nationale. Déjà, depuis quelques jours, l'appareil des

exécutions provoque la nausée du sang. Haine ou amour,

les peuples aiment à incarner l'un et l'autre. Les Parisiens

ont incarné la Terreur dans Robespierre, non qu'il soit le
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plus répugnant, mais parce qu'à la différence des maniaques

sanguinaires, des histrions sinistres, il garde un certain aspect

de chef, et de chef responsable. Puis n'est-il pas l'auteur

de cette loi de prairial, dont on ignore la glose secrète et

dont on ne discerne que les résultats sanglants? Robespierre

tombé, on ne doute pas que la Terreur ne soit finie, et rien

que de la croire morte rend impossible qu'elle se perpétue.

Dès les premières heures du 10 thermidor, dans le clair

matin d'une journée d'été, la nouvelle se répand : Robes-

pierre et ses complices sont abattus. Alors sortent de leur

demeure quelques-uns de ceux qui depuis longtemps se ca-

chaient : ils s'abordent, se félicitent, et bientôt s'enhardis-

sent en constatant, non sans stupeur, que la rue leur appar-

tient. Dans les prisons, l'heure s'écoule du terrible appel sans

que l'huissier paraisse avec sa liste funèbre ; et alors un grand

espoir s'insinue qui devient bientôt folle joie. Tout aide à la

réaction, et en particulier les alliances que Fouché et ses com-

plices ont été contraints de nouer avec les députés de la

Plaine. Ceux-ci d'abord sont demeurés stupéfaits qu'on aille

à eux autrement que pour les proscrire. Voici qu'ils s'étirent,

se raffermissent, secouent leur peur comme on secoue un

manteau après un violent orage ; encore un peu, et ils émet-

tront une prétention qui eût paru, deux jours auparavant,

inouïe, inconcevable, celle de compter pour quelque chose

sous prétexte qu'ils sont la majorité. Les triomphateurs

de la veille, Tallien, Fouché, Barras, sont roués, sans scru-

pule, d'esprit délié, hommes d'appétit, non de doctrine. Ils

discernent le courant ; tout compte fait, ils aiment autant,

à profit égal, sourire à l'ordre que perpétuer la violence.

Ayant frisé la guillotine qu'ils n'auraient pas déparée, ils

éprouvent même une surprise agréable à prendre des airs

d'honnêtes gens. Donc ils se fabriquent à la hâte un

masque de modéré et se le plaquent sur le visage, quitte

à ne l'assujettir qu'à demi. Cependant, à travers la ville,

s'avance le cortège qui conduit au supplice Robespierre et
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ses partisans. Dans Paris qui est en fête, éclate, 'sur le passage,

une joie délirante autant qu'impitoyable. Est-ce bien l'in-

sulte aux victimes? N'est-ce pas plutôt le salut à une ère

où l'on ne tuera plus?

On tuera encore. Il y aura encore, dans l'ordre politique

bien des violences, dans l'ordre religieux bien des persé-

cutions ; et c'est seulement à la fin de cet ouvrage que nous

pourrons, en un tableau d'ensemble, supputer et, dans la

mesure du possible, préciser le nombre total des victimes.

Cependant, pour qui ne s'applique pas aux détails, mais

voit les événements par masses, on a touché le fond de

l'abîme. Maintenant, c'est la remontée qui commence. Elle

commence pour la société civile. Encore quelques mois,

et bien qu'avec de tenaces pratiques d'intolérance, bien

qu'avec le maintien de lois iniques, elle commencera aussi

pour la société religieuse. Il reste à dire comment, à travers

bien des épreuves — et l'une d'elles sera terrible— la France

chrétienne, reprenant possession d'elle-même, renouera le fil

de ses traditions. Et ce sera la dernière partie de cette his-

toire, si mes forces me permettent de l'achever.

FIN DU TROISIÈME VOLUME
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